

# Dos poetas de Oceanía

**Sextante**  
por **Caroline Caddy**

Pusieron el sextante en mi mano.  
Me enseñan a medir los  
icebergs.  
Toda la gente que soy  
se amontona para ver  
esto como si fueran teoremas  
dos o tres unidos con tornillos.  
Sigo las instrucciones—  
un ojo ve el espejo  
¿la realidad el otro?  
gira una perilla mueve una pinza  
dos imágenes se tocan.  
Y las tablas de conversión me dicen  
que mide cincuenta metros de alto  
dos kilómetros de largo.  
Registro en la bitácora las cifras  
x... su marca  
visa en un pasaporte gigante.  
Aquí en el firme puente de mando  
—ejercicio de aula—

hazaña en chalupas cabeceantes  
usar este instrumento  
poderoso como un palo  
que se arrojó de una canoa  
para ver el rumbo  
que la corriente toma—  
inútil sin recuerdos  
del viento y la marea y el tiempo.  
Lo devuelvo a su caja  
extraño como un insecto y familiar  
como si lo lleváramos dentro  
antes de haberlo fabricado—  
como los náufragos  
que dijeron después  
que cada mañana se contaban unos a otros  
sus sueños  
de rescate  
describiendo a detalle cada escena  
una y otra vez  
como si hubiera un artefacto  
que pudiera salvarlos. —

## Voces del Erebus

por **Bill Manhire**

### La montaña

Yo estoy aquí junto al Terror, mi hermano.  
Yo soy el sitio del error humano.

Yo soy belleza y nube, y soy pesar;  
Yo soy lágrimas que mañana vas a llorar.

Yo soy el vendaval agotador y el cielo.  
Yo soy el rastro de escombros. Soy el lugar del hielo.

Y aún soy una mano, la punta de un dedo, un anillo.  
Yo soy aquello para lo que no hay olvido.

Yo soy el que tiene roto el corazón sinceramente.  
Yo los vi caer, y helarse, y romperse. —

### Los muertos

Caímos.

*Y sin embargo nos amaban y nos levantan.*

Nos helamos.

*Y sin embargo nos amaban y calor sentimos.*

Nos rompimos.

*Y sin embargo aquí estamos y enteros estamos. —*

*Versiones del inglés de Fabián Espejel.*

**CAROLINE CADDY** (Perth, 1944) es poeta. Entre sus libros más recientes se encuentran *Esperance. New and selected poems* (2007) y *Burning bright* (2010).

**BILL MANHIRE** (Invercargill, 1946) es poeta y cuentista. Fue el poeta laureado inaugural de Nueva Zelanda (1997-1998). Su poemario más reciente es *Wow* (2020).

**FABIÁN ESPEJEL** (Ciudad de México, 1995) es poeta y miembro aspirante de la Asociación Mexicana de Traductores Literarios.