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El centro histórico de Lima, el llamado 
damero de Pizarro, es un lugar de igle-
sias y conventos, de balcones de madera, 
de una decadencia sigilosa interrumpida 
por intentos esporádicos de renovación, 
de gallinazos dando vueltas oportunistas 

por un cielo calinoso. En estos días del verano limeño 
se ha convertido en un lugar fantasmal, de calles desier-
tas detrás de barreras policiales, de tiendas de artesanía 
vacías de los turistas ahuyentados. Cada tarde la bata-
lla empieza, entre centenares de jóvenes enmascarados, 
armados con palos afilados, piedras grandes, cócteles 
molotov y otros aparatos pirotécnicos, y la policía, con 
escudos endebles, grandes cantidades de gas lacrimóge-
no y órdenes de no disparar balas.

El aspecto ritual de este conflicto es engañoso. 
Representa la vanguardia de una protesta organizada cuyo 
fin es derrocar al gobierno interino de la presidenta Dina 
Boluarte, cerrar el Congreso y forzar unas elecciones gene-
rales con convocatoria de una asamblea constituyente, la 
estratagema acuñada por Hugo Chávez en Venezuela, Evo 
Morales en Bolivia y Rafael Correa en Ecuador para lograr 
el poder absoluto sobre las instituciones de la democra-
cia. En clave menor los manifestantes quieren revindicar 
a Pedro Castillo, el presidente de izquierda radical elegi-
do por escaso margen en 2021, quien malgobernó de forma 
inepta y corrupta hasta el 7 de diciembre de 2022, cuando 
anunció que cerraría el Congreso e intervendría el poder 
judicial, en un eco del autogolpe de Alberto Fujimori en 
1992. Esto provocó su inmediata vacancia del cargo por 
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Perú fue hasta hace 
poco un país exitoso. 
Hoy es una caricatura 
de los defectos políticos 
de la América Latina 
contemporánea. Sus 
conflictos y malestares 
ofrecen lecciones 
sombrías para la región.
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101 votos a seis, y con diez abstenciones, por parte del 
Congreso, que rápidamente nombró como sucesora a 
Boluarte, la vicepresidenta.

La protesta que está desgarrando el Perú se presta a 
múltiples lecturas. Expresa una rabia popular amplia-
mente sentida contra la clase política, vista, no sin razón, 
como interesada solo en su propio enriquecimiento. En 
ese sentido es comparable con los estallidos sociales de 
los últimos años en países como Chile, Colombia, Ecuador 
y Panamá. Expresa, además, un resentimiento de carác-
ter étnico en un país donde la mayoría empieza a tomar 
conciencia de que hay un problema de racismo y todavía 
no lo enfrenta del todo. Castillo, un maestro y sindicalis-
ta rural de ascendencia indígena, logró forjar un vínculo 
identitario con un segmento de la población, sobre todo 
en los Andes. Es en el sur andino, una zona geográfica-
mente desafiante e históricamente postergada, donde las 
movilizaciones han sido más fuertes. Los errores y excesos 
de las fuerzas de seguridad, que han matado a 47 civiles en 
confrontaciones desde diciembre, han suscitado un recha-
zo amplio e inflamado en un gran sector de la población.

Pero también hay otra cara, más escondida, en la cober-
tura que ha hecho la prensa extranjera de las protestas. 
Estas se han caracterizado por el uso de la violencia y la 
intimidación. Hacia finales de enero, hubo por lo menos 
diez muertos civiles como consecuencia de los bloqueos de 
carreteras, un policía muerto y más de 580 heridos, algunos 
graves, las tomas de aeropuertos y la destrucción de quince 
edificios del poder judicial, veintiséis de la fiscalía y dece-
nas de comisarías. Este asalto contra el Estado democrático 
lo organizan y azuzan media docena de fuerzas autorita-
rias, entre las que se incluyen los partidos de la izquier-
da dura que apoyaron a Castillo y que tienen nexos con 
Cuba y Venezuela. Los remanentes de Sendero Luminoso, 
el movimiento maoísta fundamentalista cuya insurgen-
cia terrorista hundió al Perú en un baño de sangre en los 
años ochenta y comienzos de los noventa del siglo pasa-
do, se han reorganizado en una plataforma política que, 
a través de un sindicato de maestros, tiene influencia en 
lugares como Ayacucho, Andahuaylas y Puno en la sie-
rra sur. También están los mineros ilegales de oro y cobre  
–cuyo número se estima en 200.000 personas que mueven 
entre 2.000 y 4.000 millones de dólares al año– que flore-
cieron con Castillo y han sido prominentes en las protes-
tas en algunas zonas. Y en la región aimara de Puno, Evo 
Morales y sus operadores políticos han pasado meses agi-
tando en favor de una asamblea constituyente.

Así las cosas, una interpretación es que el autogolpe 
lanzado por Castillo sigue su curso en la calle. En ese sen-
tido, se podría afirmar que enero de 2023 vio dos inten-
tos de secuestrar la democracia en América Latina: uno 
desde la extrema izquierda en el Perú y otro, más desca-
rado, desde la extrema derecha en Brasil, con la toma por 

miles de fieles de Jair Bolsonaro de los edificios emble-
máticos de los tres poderes del Estado en Brasilia –en un 
calco energuménico del 6 de enero washingtoniano– con 
el fin de derrocar el flamante gobierno de Luiz Inácio 
Lula da Silva.

El círculo vicioso que atrapa a América Latina
Los dos episodios son sintomáticos de los tiempos recios 
que vive América Latina (para tomar prestada una expre-
sión de Mario Vargas Llosa). Desde hace varios años la 
región está atrapada en un círculo vicioso de estancamien-
to económico, frustración social y descomposición política. 
Económicamente, la década de los 2010 fue otra “déca-
da perdida”, con un crecimiento promedio anual de solo 
2,2%, menos que el promedio mundial (del 3,1%) y ape-
nas mayor que el incremento de la población en América 
Latina. Incluso en los países latinoamericanos que han cre-
cido más rápidamente en este siglo, como Perú, Chile y 
Colombia, la velocidad se ralentizó. Esto creó un proble-
ma de expectativas, de frustración frente al estrechamien-
to de oportunidades, especialmente para las generaciones 
más jóvenes, que tienen más educación que sus pa- 
dres pero que muchas veces no encuentran los trabajos 
de clase media profesional que esperaban. La pandemia 
lo intensificó todo. Las clases medias bajas, que aumenta-
ron con el boom de materias primas de la primera década 
del siglo, se enfrentan a la precarización. Sienten vértigo, 
el miedo de caer otra vez en la pobreza.

No hay que perder de vista tampoco la descomposición 
política. La política democrática sufre el descrédito causa-
do por la percepción, a veces exagerada, de una corrupción 
generalizada y la fragmentación y debilitamiento de los 
partidos políticos, todo magnificado por el lenguaje sim-
plista y tribal de las redes sociales. El drama de América 
Latina es que calmar la frustración social exige volver a cre-
cer más rápidamente. Para hacer esto de forma sostenible, 
la región no puede confiar solo en la exportación de mate-
rias primas, sino que necesita reformas que incrementen 
la productividad, aspecto en el que Latinoamérica lleva un 
atraso de décadas. Sin embargo, llevar a cabo estas reformas 
exige gobiernos fuertes y visionarios, o la forja de consen-
sos muy amplios, ambos espejismos inalcanzables.

El resultado es un enorme descontento que se ha 
manifestado de distintas formas. Una han sido los esta-
llidos sociales antes mencionados, con la calle desa-
fiando a las instituciones. Otra es una tendencia clara a 
votar por la oposición, del color político que sea, como 
ha acontecido en las últimas dieciséis elecciones pre-
sidenciales libres en la región. Esto pone en perspecti-
va la supuesta nueva ola hacia la izquierda. No es solo 
que sus triunfos hayan sido muy ajustados, como las vic-
torias de Lula en Brasil y Gustavo Petro en Colombia, 
sino también que carecen de mayorías legislativas 



M
A

R
ZO

 2
02

3

L E T R A S  L I B R E S

8

propias y espacio económico para comprar la popula-
ridad. La tercera tendencia han sido las victorias po- 
pulistas, de distintos signos, de los años recientes: de 
Bolsonaro y Andrés Manuel López Obrador en 2018 o la 
elección en Colombia donde Petro, de la izquierda popu-
lista, se enfrentó a Rodolfo Hernández, un destempla-
do alcalde de Bucaramanga y emprendedor político. En 
vez de reformas difíciles, los populistas ofrecen un men-
saje de política identitaria o la salvación o “refundación” 
de la patria. El corolario ha sido el debilitamiento –hasta 
la extinción en algunos países– del centro político refor-
mista y moderado.

Claro, muchas de estas tendencias son mundiales, apare-
cen en democracias europeas y en Estados Unidos. Lo que 
preocupa especialmente en el caso de América Latina es 
que, en muchos casos, sus democracias ya de por sí sufrían 
de instituciones y partidos políticos débiles, Estados de ca- 
pacidades limitadas y un rule of law (imperio de la ley) cada 
vez más endeble. Un incidente hacia finales de enero en el 
Perú mostró cuán cerca está el país de un mundo hobbesiano  
donde impera la ley del más fuerte: unos jóvenes manifes-
tantes en Puerto Maldonado, una ciudad de la Amazonía, 
atacaron la casa del gobernador regional, que respon-
dió disparando un arma. Los manifestantes eran afines a 
los mineros ilegales de oro, quienes son responsables de 
daños ambientales colosales. El gobernador fue elegido el 
octubre pasado con el apoyo de los mineros ilegales, pero 
para ellos cometió el pecado de reunirse con el gobierno 
en su propósito de aliviar el agudo desabastecimiento crea-
do por los bloqueos de los manifestantes. El Estado y las 
fuerzas del orden estuvieron totalmente ausentes. Llama la 
atención que, mientras en la Amazonía peruana los mine-
ros ilegales apoyan a Castillo, sus pares brasileños respal-
dan a Bolsonaro.

¿Cuándo se jodió el Perú... otra vez?
El Perú ofrece desde hace algún tiempo una paradoja 
(que tal vez no lo es tanto). Por un lado, durante tres déca-
das ha gozado de tasas de crecimiento económico entre 
las más altas en América Latina. Fueron producto de las  
privatizaciones y reformas promercado llevadas a cabo 
por Alberto Fujimori, el autócrata que gobernó el país 
entre 1990 y 2000, y que quedaron plasmadas en la 
Constitución de 1993. Vinieron después de veinte años de 
un estatismo económico asfixiante, hiperinflación y de- 
presión: en 1992 el ingreso por persona en el Perú fue un 30% 
menor que en 1981. Pero la situación se revirtió: el ingreso 
per cápita creció a una tasa anual de un 3% entre 1990 y 2013 
(comparado con una tasa promedio del 1,7% para América 
Latina como un todo). Ese crecimiento produjo la reducción 
más rápida en la pobreza monetaria de cualquier país lati-
noamericano en ese periodo, cayendo del 55% al final de los 
años noventa al 17% en 2016, según las estadísticas oficiales.

Sin embargo, el avance económico no estuvo acom-
pañado de desarrollo institucional. Perú sobresale en 
América Latina por el inmenso peso de su economía infor-
mal. Alrededor del 70% de la población económicamen-
te activa trabaja en los sectores informales (porcentaje que 
con la pandemia subió al 75%). Una cohorte reducida de 
grandes empresas formales provee divisas y paga impues-
tos. Están rodeadas por un mar de informalidad del cual 
algunas se aprovechan.

A la vez, y no casualmente, Perú se ha convertido en 
una caricatura de los males políticos de América Latina. 
Los orígenes de esos males se remontan al régimen de 
Fujimori, si es que no son anteriores. Fujimori fue popu-
lar (hasta que dejó de serlo). Es fácil olvidar ahora que 
muchos peruanos lo vieron como un salvador que había 
vencido al terrorismo de Sendero Luminoso además de la 
inflación. Viajó incansablemente por el interior del país, 
abriendo postas de salud y escuelas, aunque no siempre 
fueron dotadas de médicos o maestros bien capacitados.

Pero con Vladimiro Montesinos, su siniestro jefe de 
inteligencia, Fujimori sistematizó la coima y la corrupción 
como instrumentos de poder y gobierno. Intervino el poder 
judicial. No le interesaron los partidos políticos, ni las ins-
tituciones. Lo entrevisté en 1995, en la cima de su populari-
dad y con su reelección por un segundo periodo ya ganada. 
La entrevista se llevó a cabo en una instalación militar en 
Lima. Tres veces le pregunté si la mejor forma de consoli-
dar la transformación del país no era devolver el poder a las 
instituciones democráticas. Tres veces esquivó la pregunta. 
Afirmó que gobernaba según criterios “técnicos” y no “polí-
ticos” –una respuesta que me recordó el lema de Porfirio 
Díaz de “poca política, mucha administración”.

En este siglo, en el Perú los vicios políticos han venci-
do a las virtudes técnicas. Seis de los nueve presidentes 
desde 2001 han sido acusados de corrupción. Se ha inten-
sificado la inestabilidad política. Boluarte es la sexta per-
sona en ocupar la presidencia desde 2016. Ninguno de 
estos presidentes ha gozado de una mayoría legislativa, y 
el enfrentamiento entre el ejecutivo y la legislatura se ha 
hecho crónico, con dos mandatarios (Castillo y Martín 
Vizcarra) vacados por “incapacidad moral permanente” 
(una versión criolla del impeachment) y otro (Pedro Pablo 
Kuczynski) renunció para evitar su destitución. El siste-
ma de partidos se encuentra fracturado: los 130 miembros 
actuales del Congreso se dividen entre una docena de for-
maciones, sin contar con los “no agrupados”, que cambian 
de bando de manera vertiginosa. Muchos de estos parti-
dos son negocios, “vientres de alquiler” al mejor postor.

Hay varias causas para este colapso político. No solo 
Fujimori dañó el sistema de partidos, también lo hizo el anti-
fujimorismo, la corriente política dominante en los últimos 
quince años, que ha sido puramente negativa. Irónicamente, 
Fuerza Popular, el vehículo político fujimorista, es el único 
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partido razonablemente sólido y disciplinado hoy día en el 
Perú. La oposición exagerada a la que se enfrenta lo ha lle-
vado a convertirse por momentos en una fuerza obstruc-
cionista. Otro factor es el activismo judicial. El Perú ha 
tenido presidentes corruptos, sin duda, pero los cuestio-
namientos y las investigaciones sin fin y sin final de los fis-
cales han servido para descalificar a toda la clase política. 
Persecuciones legales desincentivan a la gente honesta a 
entrar en la política. Cambios constitucionales mal concebi-
dos –como la iniciativa de Vizcarra de prohibir la reelección 
de congresistas, gobernadores regionales y alcaldes– im- 
piden la rendición de cuentas e imposibilitan una carre-
ra política normal. Con todo, el principal factor detrás de  
la descomposición política es la informalidad y la debilidad 
del Estado que conlleva. Hay una desconexión casi absoluta 
entre el mundo de la política formal, de los congresistas con 
sus salarios altos y sus beneficios, y las vidas cotidianas de  
la inmensa mayoría de los peruanos.

Los conflictos de diciembre y enero han añadido un pro-
blema nuevo para el Perú: una polarización no solo polí-
tica sino también de la sociedad. Ya no hay puentes de 
diálogo. Reconstruirlos no será sencillo. La única salida 
visible al conflicto es adelantar las elecciones generales, pero 
no hay garantía de que traigan tranquilidad y progreso.

El Perú ofrece una advertencia, tanto para la izquier-
da como para la derecha. La izquierda debe reconocer 
que no es posible tener derechos humanos y democracia 
sin orden público, y que no se puede reducir la pobreza y 
ofrecer igualdad de oportunidades sin una vigorosa eco-
nomía capitalista. Para la derecha, la lección es que no se 
puede tener una vigorosa economía capitalista sin gene-
rar instituciones políticas robustas y sin un Estado capaz 
de garantizar el imperio de la ley.

En circunstancias como las que atraviesa actualmente el 
Perú, hace unas décadas no habría habido duda de que la 
salida era un golpe militar. Por suerte, esos tiempos pare-
cen haberse quedado en el pasado (por más que los simpa-
tizantes de Bolsonaro se resistan a darse cuenta). El peligro 
hoy en día es el de un autócrata civil. El modelo es Nayib 
Bukele en El Salvador, quien gobierna con mano dura: 
ha encarcelado a más de 50.000 presuntos miembros de 
las maras, hostigado a la prensa independiente y perdido 
65 millones de dólares de las reservas nacionales especu-
lando con las bitcoin sin rendir cuentas. Goza de una tasa 
de aprobación del 85%, la más alta en todo el continente 
americano. El Perú ya es terreno fértil para un autócrata 
civil, un hombre fuerte (probablemente un hombre y no 
una mujer), sea de izquierda o de derecha. ~
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