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La invasión rusa de Ucrania también ha provocado una guerra discursiva,  
donde las técnicas argumentativas desarrolladas por Chomsky y sus discípulos  

se enfrentan a la ironía y la parodia.

Voltaire contra Chomsky
por Richard Robert

Pero el estallido de la guerra en 2022 cambió profun-
damente los términos de la conversación. Los hechos son 
tozudos, como decía Lenin: solo unos pocos empecinados 
pueden impedirlos o negarlos, pero incluso ellos solo pue-
den hacerlo durante unos días, unas semanas a lo sumo. 
Desde el 24 de febrero del año pasado, hemos asistido sobre 
todo al surgimiento de un contradiscurso mucho más eficaz, 
bien servido por la retórica bélica extraordinariamente torpe 
desplegada por el Kremlin, que ha demostrado ser más 
hábil para sembrar la duda que para propagar su “verdad”.

Este contradiscurso se despliega en formatos y sopor-
tes muy diversos, pero una figura destaca sobre todas las 
demás por su poder corrosivo: la parodia, y más concreta-
mente la parodia teñida de exageración, que consiste en 
retomar y llevar un paso más allá un argumento esgrimi-
do por el Kremlin y asumido a coro por los papanatas y 
propagandistas. Este ligero cambio suele bastar para reve-
lar su absurdo.

Twitter ha sido el lugar por excelencia para estos ejer-
cicios volterianos. Algunos autores han dejado huella 
con su ingenio. Entre ellos, el que dirige la cuenta “Darth 
Putin” (@DarthPutinKGB) es uno de los más seguidos. La 

urante años fue difícil debatir con los 
Chomsky de este mundo, aquellos que 
rechazan los medios de comunicación 
dominantes y desconfían de los objetivos 
imperialistas de Occidente. Sobre todo 

los pequeños, que en las redes sociales se conocen como 
“trolls”. Se apoyaban en un triple régimen de legitimidad: 
una duda más aguda que la tuya, unos hechos precisos y 
desconocidos que, por eso mismo, eran difíciles de rebatir, 
y unas equivalencias inquietantes entre las actividades de 
las grandes potencias. Discutir era largo, costoso y, al final, 
bastante inútil. Como en la guerra, “miraban fijamente” al 
interlocutor, es decir, al adversario. ¿Quién no se ha encon-
trado con uno de ellos?

Esta trampa intelectual y política era especialmente vis-
cosa en el caso de Rusia y Ucrania. Ocurría porque partici-
paban viejos reflejos heredados de la Guerra Fría, ya que las 
redes sociales estaban inundadas de contenidos que venían 
de la propaganda rusa y ponían en marcha granjas de trolls, 
y porque las imprecisas imágenes que teníamos de Ucrania 
podían confundir, especialmente en los temas del naciona-
lismo y la extrema derecha.
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publicación de su libro How to tankie1 ofrece una oportuni-
dad para apreciar este fenómeno literario e intelectual que 
es una de las marcas de nuestro tiempo.

El triunfo de Chomsky
¿Qué es un tankie? Al principio, eran los estalinistas de 
Europa, los que defendían la intervención de los tanques 
soviéticos en Budapest y, aunque un poco menos nume-
rosos, el aplastamiento de la Primavera de Praga. Esta cul-
tura política no se ha extinguido del todo y algunos de los 
huérfanos del comunismo, tras haber depositado sus espe-
ranzas en la ciudadela cubana, han encontrado en la Rusia 
de Putin un sucedáneo de la urss en su desconfianza hacia 
Occidente, gangrenado por el capitalismo.

Pero los tanquistas de hoy ya no son solo estalinistas o 
soberanistas prorrusos. Aquellos a los que apunta Darth 
Putin son, lo sepan o no, los discípulos de Noam Chomsky: 
una vasta franja que va desde los izquierdistas cultivados de 
Le Monde Diplomatique en Francia hasta los agitados habitan-
tes de la esfera conspiranoica, convencidos de que la verdad 
está en otra parte y de que nos la están ocultando. ¿Quién la 
oculta?: una nebulosa de círculos más o menos concéntricos, 
donde destacan los medios de comunicación (¡sus propie-
tarios son multimillonarios!), pero también, según las sen-
sibilidades políticas y los rincones del mundo, los judíos 
en general o los Rothschild en particular, George Soros, el 
Tío Sam, las grandes empresas y Occidente en sus diversas 
variantes: degenerado, imperialista, o ambas.

Chomsky, por su parte, dirige sus reproches sobre todo 
a Estados Unidos, pero es a él a quien debemos la formali-
zación, en los años ochenta y noventa, de la metodología de 
la duda izquierdista que hoy irriga la esfera conspiranoica 
–incluida la extrema derecha e incluida la versión ignara–. 
Al denunciar en 1998 la “fábrica del consentimiento”2 de 
los grandes medios de comunicación, e indignarse tras 2001 
por las intervenciones realizadas bajo la égida de los neo-
conservadores en Afganistán y luego en Irak, Chomsky se 
convirtió en el apóstol de una información descentralizada 
e incluso atomizada que, según él, es una respuesta saluda-
ble a las mentiras y a la propaganda de los grandes órganos 
de prensa. Por lo tanto, quienes deseen conocer la verdad 
(aquello que se nos oculta) deben recurrir a una multipli-
cidad de testimonios directos y seleccionar fuentes alter-
nativas, ciudadanos de a pie o periodistas independientes.

El horizonte de esta promoción de la información des-
centralizada es una deconstrucción del mundo que nos 
presenta la prensa mainstream. Es fascinante ver aquí a los 
descarriados de la esfera conspiranoica retomar los temas 

1   Darth Putin kgb, How to tankie: The anti-imperialist’s guide to the modern word, 
publicación independiente, 2022.
2   Edward S. Herman y Noam Chomsky, Manufacturing consent: The political 
economy of the mass media, Pantheon, 1988.

del izquierdismo intelectual, en sus refinamientos derri-
deanos, deleuzianos, bourdivianos o chomskyanos. Las 
representaciones mediáticas serán denunciadas como una 
construcción, parte de un sistema de dominación, frente al 
que las redes sociales ofrecen afortunadamente innume-
rables lugares de resistencia y contrainformación (o, como 
dicen en la extrema derecha, de “reinformación”). Las “mil 
mesetas”, esos espacios de resistencia ciudadana inspirados 
en Larzac que reclamaba Deleuze, están ahora en Twitter, 
que es la vanguardia de deconstrucción de las dudosas ver-
dades del capitalismo imperialista. Como en un sueño de 
Toni Negri, la multitud se opone al imperio.

Esta deconstrucción se basa a menudo en el descubri-
miento de otros “hechos”, olvidados o encubiertos por los 
medios de comunicación. Aquí es donde los escépticos de 
izquierda y derecha se encuentran con los propagandis-
tas, que presentan estos “hechos” a sus crédulos oídos. En 
2014, por ejemplo, un general de la otan fue capturado en 
el Donbás. ¿Nunca has oído hablar de ello? No me extra-
ña. Nos lo ocultan. Kellyanne Conway, asesora de Trump, 
llegó a hablar a la prensa en enero de 2017 de “hechos alter-
nativos”. La derecha populista seguía, sin saberlo, el cami-
no abierto por Chomsky.

Un pequeño tratado sobre la propaganda 2.0
Todo eso es bueno para Rusia. En primer lugar, puede apo-
yarse en los reflejos adquiridos durante décadas por los crí-
ticos del Occidente colonialista e imperialista. Darth Putin 
explica perfectamente esta lógica en su libro, que se pre-
senta de la siguiente manera: “El libro que te enseñará a 
luchar contra las fuerzas del colonialismo y el imperialismo.” 
Presentándose como un manual para quienes se resisten 
al imperio estadounidense, desnuda con falsa ingenuidad 
todos los trucos del oficio propagandístico. ¿Imperialismo? 
Es Estados Unidos, por supuesto. ¿Intervención ilegítima? 
Hablemos de ello: ¿qué pasa con Irak?

La propaganda rusa se desplegó antes de 2022 con cier-
ta lógica: en pocas palabras, los “fascistas de Kiev”, que 
bombardeaban a sus propios ciudadanos, eran los herede-
ros directos de los nacionalistas ucranianos, algunos de los 
cuales se habían aliado con los nazis en la Segunda Guerra 
Mundial. El régimen era, por tanto, ilegítimo, agresivo, peli-
groso y corrupto. Además, era una marioneta en manos de 
la otan. Y la revolución de Maidán fue un golpe orques-
tado por la cia.

En 2021 se desplegó un segundo frente propagandísti-
co sobre el tema del mundo ruso, que culminó con el famo-
so artículo de Vladímir Putin sobre los dos pueblos que se 
convierten en uno. En resumen, también en este caso el país 
llamado Ucrania era una construcción artificial; el pueblo 
ucraniano carecía de consistencia cultural o civil; el cambio 
de régimen al que se dirigía la “operación militar especial” 
era, por tanto, básicamente una operación policial.
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Esta intervención, en el periodo previo a la guerra y en 
sus primeras semanas, buscó sus justificaciones en una serie 
de motivos que cualquier observador atento ve que salen 
del repertorio de justificaciones de Estados Unidos desde 
la década de 1990: estaba a punto de perpetrarse un “geno-
cidio” (como en Kosovo, por tanto); se fabricaban armas de 
destrucción masiva (biológicas o nucleares, según la versión; 
como en Irak, por tanto); líderes ilegítimos habían tomado 
el poder y maltrataban a su pueblo (como en Irak y Siria); 
era legítimo intervenir, según la lógica del derecho de inje-
rencia movilizado en Bosnia (1994-1995) o Kosovo (1999). 
La eficacia de este arsenal de argumentos era sorprendente, 
aunque pocos observadores se percataran del carácter sis-
temático del paralelismo. Incluso surgió el tema de la inter-
vención humanitaria. Y por si fuera poco, los rusos acusaron 
a los ucranianos de desplegar “escudos humanos” (como en 
Belgrado en 1999). Los antiimperialistas chomskyanos de 
turno en las redes sociales no se equivocaban: recogían y 
difundían todos estos motivos.

Pero la maquinaria propagandística no tardó en desman-
darse. La inesperada resistencia de los ucranianos unidos 
en torno a su presidente provocó una alteración del discurso 
ruso: los objetivos de la guerra fueron cambiando, los moti-
vos invocados se desbocaron, la denuncia del genocidio dio 
paso a llamamientos al genocidio en los platós de Rossiya 1, 
la denuncia de los bombardeos dio paso a muchos más bom-
bardeos, incluso sobre ciudades rusoparlantes, la interven-
ción humanitaria dio paso a llamamientos al asesinato, el 
“mundo ruso” empezó a robar frigoríficos, la desnazifica-
ción se convirtió en una defensa de los valores tradiciona-
les frente al Occidente satánico y homosexual...

Que lo entienda quien pueda. Pero la atomización de las 
redes sociales, la brevedad de los formatos y la variedad de 
actores permiten que todos esos argumentos cobren vida 
simultáneamente. Como señala Darth Putin en su libro, “la 
lógica es una construcción imperialista”.

El reto del lenguaje de goma
De hecho, si el absurdo y los incesantes reveses de la propa-
ganda rusa o la cámara de eco que proporcionan las redes 
sociales pueden resultar asombrosos cuando uno los obser-
va fríamente e intenta reconstruirlos, también tienen cier-
ta eficacia. En su propia perturbación, la propaganda está 
en sintonía con los mil y un argumentos esgrimidos en los 
“mil platós” de la duda.

Cornelius Castoriadis describió este régimen discursi-
vo en 1978 en un notable artículo publicado en Libre y dedi-
cado a Louis Althusser,3 donde acuñó el término “lenguaje 
de goma” para describir las tácticas dilatorias de los anti-
guos estalinistas que antaño habían empleado el lenguaje 

3   Cornelius Castoriadis, “Les crises d’Althusser. De la langue de 
bois à la langue de caoutchouc”, Libre, núm. 4, 1978, p. 239-254.

de madera. Castoriadis describe así la “industria estalinis-
ta y neoestalinista de la mistificación”: “En primer lugar, la 
negación pura y simple de los hechos y sus implicaciones. 
Durante muchos años, y al menos en los países de Europa 
Occidental, no ha podido funcionar. El propio Althusser 
solo lo practicó de forma incidental y secundaria. Su dig-
nidad histórica procede de su contribución al perfecciona-
miento del segundo proceso de esta industria: la distracción. 
¿Quiere usted hablar de Rusia, de los partidos estalinis-
tas, de la evolución real del capitalismo? […] A continua-
ción pasamos a un tercer tipo de maniobra, […] la distracción. 
Lo que la caracteriza, de un extremo a otro, es el mosaico y 
el uso intensivo del lenguaje de goma. Se abandona total-
mente la demagogia del pseudorrigor. Las ideas se recogen 
allí donde se encuentran, sin preocuparse por su potencial, 
sus implicaciones o su compatibilidad con lo que preten-
den mantener. Trozos de verdades se mezclan con medias 
verdades o rotundas falsedades, y se insertan en mosaicos 
de ‘razonamientos’ que los llevan donde no llegarían por sí 
solos y abortan sus conclusiones.”

Si el mundo de Chomsky describe bien la estructura de 
la difusión de la propaganda rusa y comparte algunos de sus 
temas, el de Althusser es característico de sus procesos, que 
son también los de los propagandistas actuales y los trolls 
que, ingenuamente o no, los retransmiten. Porque en el 
campo de batalla en que se han convertido las redes sociales, 
la guerra de Ucrania favorece el encuentro de izquierdistas 
chomskyanos, que cultivan la desconfianza y se obsesionan 
con un imperio, y tanquistas putinistas o neoestalinistas, que 
defienden otro. Las dos esferas se encuentran.

El arma de la risa
Ante este nuevo lenguaje de goma, ante la difracción de 
los argumentos, ante los múltiples polos del discurso que 
intervienen junto a la propaganda rusa, uno puede sentir-
se abrumado. O perderse.

A este frenesí informativo, Darth Putin opone en Twitter 
un mantra convertido en culto, que en el torbellino de ver-
dades y falsedades ofrece una brújula: “No creas nada hasta 
que el Kremlin lo desmienta.” (Chomsky contra Chomsky, 
en resumen: la lógica de la duda llevada al límite, hasta el 
punto de volverse contra quienes la han alimentado.)

La parodia ofrece a Darth Putin y a sus homólogos un 
recurso extraordinario, ya que los propios excesos de los pro-
pagandistas hacen que no sea necesario llevar muy lejos un 
argumento para conducirlo hasta el absurdo. Por ejemplo, el 
derrumbe de un edificio alcanzado por un misil en Dnipro, 
que provocó que la twittosfera prorrusa se disparara:

Russian missiles are so advanced that western systems, which we have 
destroyed, cannot shoot them down & that is why a western missi-
le system, that didn’t exist cos it was already destroyed, hit [Russian] 
missile, that cannot be shot down, & fragments landed on a Dnipro 
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apartment block. [Los misiles rusos son tan avanzados que 
los sistemas occidentales, que hemos destruido, no pue-
den derribarlos y por eso un sistema de misiles occidental, 
que no existía porque ya estaba destruido, impactó contra 
un misil [ruso], que no puede ser derribado, y los fragmen-
tos cayeron sobre un bloque de apartamentos de Dnipro.”]
 

“Mis trolls son imbéciles”, se queja Darth Putin. La fór-
mula lo dice todo: sus trolls son tanto los esbirros virtua-
les del Putin real como los que podrían venir a trollear a su 
Doppelgänger. Al adoptar la personalidad y el punto de vista 
de Putin, Darth Putin atrapa a sus oponentes potenciales. 
Con el mismo espíritu, finge impaciencia cuando la propa-
ganda oficial se empantana en la retórica de una guerra que 
en Rusia está prohibido denominar como tal. Al comentar 
el 16 de enero un despacho de la agencia tass que mencio-
na prisioneros de guerra, suspira:

¿“Prisioneros de guerra rusos”, dice? Prisioneros de… 
*guerra*. ¿Así que en realidad es una guerra?

Estoy rodeado de idiotez.

Pero también es la garantía soberana del verdadero amo del 
Kremlin la que está en el disparadero, con ese ardid repeti-
do cada día, mutatis mutandis, desde que la resistencia ucra-
niana echó por tierra las esperanzas de una victoria rápida:

Día 327 de mi guerra de 3 días. Perdemos 20.000 hombres 
intentando capturar Soledar, que tenía una población de 
10.000 habitantes.
	
Sigo siendo un genio de la estrategia.

Voltaire, Kundera y Radio Ereván
Las técnicas, tácticas y estrategias de Darth Putin son típi-
cas de la era de Twitter, hasta el arte del énfasis alcanzado 
con el doble asterisco. Pero el autor anónimo que anima esa 
marioneta es un escritor de verdad. Lleva años manteniendo 
las distancias, de tuit en tuit. Sus mensajes tienen un extra-
ño poder tranquilizador: en ese mundo enfrentado y dis-
cordante que es Twitter, donde las certezas se tambalean y 
se reafirman brutalmente, el redoblamiento paródico de las 
mentiras de Putin acaba restaurando un espacio de verdad. 
En ese formato tan exigente de 280 caracteres, raros son los 
autores que saben enderezar el mundo. Los lectores no se 
equivocan: son más de 500.000 los que siguen la cuenta de 
Darth Putin, toda una proeza para una cuenta anónima.

El paso a los libros y a formatos más largos le permite 
explorar otras posibilidades de parodia sin perder inteligen-
cia ni humor. Tras la esgrima que cultiva un espadachín de 
las redes sociales, descubrimos una veta más rica y profunda.

Es inevitable pensar en Voltaire. Hay algo de Pangloss 
en el Putin de Darth Putin: un hombre que afirma con-
tra viento y marea que todo es para bien en el mejor de los 
mundos. “Sigo siendo un genio de la estrategia.” En térmi-
nos más generales, la ironía y la parodia se esgrimen como 
armas en un discurso combativo que no deja pasar nada. 
Darth Putin lucha contra la estupidez y el oscurantismo, se 
pone sus disfraces para burlarse mejor de ellos, y dirige su 
propio veneno contra ellos (recordemos la carga de Voltaire 
contra el gacetillero Fréron: “El otro día en el fondo de un 
valle / una serpiente picó a Jean Fréron / ¿Qué pensáis que 
sucedió?/ Fue la serpiente la que murió.”).

Pero la gran cultura también reúne, y esto sugiere que 
Darth Putin vivió en la urss, esa forma de resistencia dis-
creta a través del humor que era característica de la socie-
dad soviética, mucho más allá de los círculos disidentes. Su 
ingenio recuerda a veces furiosamente a los chistes de Radio 
Ereván que hicieron furor en los años setenta y ochenta en la 
urss: “Esto es Radio Ereván. Uno de nuestros oyentes pre-
guntó: ¿Te pueden caer diez años de cárcel por decir que 
Brézhnev es idiota? Respondimos: En principio, sí, porque 
es un secreto de Estado.”4

Cuando escribe, a la manera de los aprendices de tan-
quistas, “El pasado cambia muy deprisa. Tan rápido que a 
veces no podemos predecir lo que ocurrió ayer (cap. 12)”, 
se puede pensar en los análisis de Andrei Gratchev,5 pero 
también era un chiste soviético: “El futuro es seguro, solo 
el pasado es impredecible.” Más allá de esta tradición de 
resistencia jocosa y parodia, también nos encontramos con 
Kundera y la ironía como resistencia a la reescritura de la 
historia,6 una práctica soviética que podría haberse creído 
olvidada y que ha vuelto con fuerza en la Rusia de Putin.

Ironía y cultura contra la idiotez de un régimen empe-
ñado en reescribir la historia: este fue uno de los temas 
de disidencia y resistencia en la urss y en las democracias 
populares. La paradoja es que esta cultura de darle la vuel-
ta a la propaganda viene ahora al rescate de nuestro espa-
cio público, atacado por la alianza entre la carpa Chomsky 
y el conejo Putin. ~

Publicado originalmente en Telos.
Traducción del francés de Daniel Gascón.

4   Sobre el humor ruso y soviético, Florent Parmentier me señala la anto-
logía de Alexandre Zinoviev, Gaietés de Russie, Bruselas, Complexe, 2000, 
así como la obra de Amandine Regamey, extraído de su tesis, Prolétaires 
de tous pays, excusez-moi! Dérision et politique dans le monde soviétique, Buchet-
Chastel, 2007.
5   Andreï Gratchev, Le passé de la Russie est imprévisible, traducción francesa de 
Galia Ackerman y Pierre Lorrain, Alma Éditeur, 2014.
6   Por ejemplo el primer capítulo de El libro de la risa y el olvido, su primera 
obra publicada en Francia.


