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Contemplar el universo
de otra manera: el Cosmos

de Humboldt

por Adrian Herrera Fuentes

A lo largo de sus escritos, Alexander von Humboldt dio muestras
de una inagotable curiosidad por la naturaleza y el saber humano.
Cosmos, su obra cumbre, no es una simple enciclopedia sino el
resultado de su pasion por conocerlo todo.

n recientes décadas, las humanidades se
E han ocupado de estudiar y poner en cues-

tion las estructuras que dejé el imperialis-

mo europeo para rescatar otras formas de

entender el mundo, voces marginales o
subalternas (en el sentido de Gramsci y Spivak), distintas
a las férmulas hegeménicas que conocemos. Sin embargo,
¢qué sucede cuando dirigimos nuestra mirada a autores
canénicos, como Alexander von Humboldt (1769-1859) y
el mundo intelectual del cual proviene?

Enlos siglos xviy xix en Europa, después de los grandes
descubrimientos de siglos anteriores (de hecho, las explo-
raciones no habian terminado todavia), muchos intelectua-
les sabian que, en el nuevo conocimiento del mundo, ain
habia mucho por esclarecer y sistematizar, y que, en ello,
no se podia desechar el legado de otras culturas, muchas de
ellas diezmadas por la expansion colonial. Se dieron cuen-
ta, también, del poder destructivo de la civilizacién euro-
pea, tanto sobre la naturaleza como sobre las personas. Con
frecuencia se prefiere ignorar que las élites del sur global,
a conveniencia, ignoraron el humanismo de esta herencia
intelectual porque se beneficiaron de reproducir teorias
racistas y eurocéntricas. Si bien se ha debatido mucho sobre
su silenciosa complicidad con las élites coloniales america-
nas y, mds adelante, ante la tirania zarista, Alexander von
Humboldt estaba convencido del poder que tiene el cono-
cimiento para transformar el mundo y mejorar nuestra cali-
dad de vida, y, sobre todo, reconocia la misma capacidad
intelectual y valor en todos los individuos que componen
la raza humana. Fuertemente influido por el romanticismo
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francés y alemdn, sabia del enorme potencial que existia en
la contemplacién y el gozo en el estimulo de las ciencias y
el cultivo del espiritu, es decir, de las capacidades intelec-
tuales y morales de hombres y mujeres.

Aunque en nuestros paises la obra de Alexander von
Humboldt sobre América es muy conocida, muchos deta-
Iles sobre sus libros y su vida permanecen ignorados. Muy
poco se sabe, por ejemplo, que se ocupé de América Latina
por una mera casualidad histérica (en realidad, tenia pues-
ta la mirada en Africa y Asia). De México y Cuba, publi-
c6 algunos célebres “ensayos politicos” con agudas criticas
al sistema colonial y esclavista que atiin resuenan en nues-
tros dias. Su conocido viaje por América (1799-1804) tuvo
una gran importancia, pero emprendi6 también otros via-
jes breves (por ejemplo, Italia) y grandes expediciones (Asia
Central). Escribié y publicé numerosos ensayos y escritos
sueltos, asi como una cantidad inimaginable de cartas y dia-
rios de viaje. Sobre todo, se olvida en nuestro continente
la importancia de Cosmos. Ensayo de una descripcion del mundo
fisico, un enorme y complejo proyecto editorial aparecido
en cinco tomos entre 1845 y 1862 (el dltimo péstumamen-
te) y que considerd “la obra de su vida”. Recientemente
ha sido publicado en espaol, por primera vez en traduc-
cién directa del alemdn, el primero de tres volumenes bajo
el sello de Siglo XXI Editores, que contiene los primeros
dos tomos del texto original en una edicién profusamente
ilustrada, bajo mi cuidado y coordinacién, al lado de Jaime
Labastida. Respecto a este libro monumental me gustaria
resaltar cinco rasgos que lo convierten en un clésico de la
literatura universal.



Interrelacion e igualdad

Humboldt es muy conocido por su comprensién del
mundo natural como un todo, en donde sus partes se influ-
yen mutuamente. Esta interrelacién compone la cadena de
la vida, pero también impulsa el avance de las civilizacio-
nes a través del tiempo. Humboldt era consciente de que
los grandes logros de la humanidad son consecuencia de
toda esta compleja red de interrelaciones: lo uno lleva a
lo otro. En Cosmos, explica cémo el desarrollo del cdlculo
infinitesimal permiti6 la sofisticacién de la astronomia,
por ende, de la navegacién, empujando asi a los pueblos
a aventurarse mds alld de los mares conocidos, y a abrirse
asf al intercambio. También sabe que, si ciertas naciones
han tenido un avance tecnolégico y cultural mds sofisti-
cado que otras, ha sido por casualidades histéricas y geo-
gréficas y no porque una sea, intrinsecamente, superior a
la otra. Todas las “razas humanas” (por usar términos de la
época) son igualmente capaces y dignas. La curiosidad
innata a los seres humanos, impulsada por la necesidad,
pero también por el amor al conocimiento,
nos ha permitido avanzar.

Humboldt sabia que los saberes huma- r
nos tienen un origen muy complejo. Mucho
de lo que Europa pudo desarrollar en el
Renacimiento y la Ilustracién no podria
suceder sin la transferencia de conocimien-
tos que vino desde China, India, Egipto y
el mundo drabe, gracias al contacto suce-
dido en el Mediterrdneo y Medio Oriente.
En Cosmos, sobre todo en los tomos I y I,
Humboldt escribe una historia de las cien-
cias que es, a su vez, una historia del desarro-
llo de las naciones en las que su relacién con
la naturaleza las empuj6 a moverse en ese largo y acciden-
tado camino que llamamos “progreso”. Un término que,
por cierto, Humboldt mismo cuestiona al ser plenamente
consciente de su potencial destructivo.

Diversas maneras de llegar a una hipétesis
Humboldt es conocido por sus curiosos métodos de expe-
rimentacién: famosos fueron sus experimentos sobre su
propio cuerpo para entender la transmisién de la electrici-
dad y el funcionamiento del sistema nervioso. Su método
fue predominantemente empirico, pero también se plan-
te6 preguntas y buscé respuestas a través de otros caminos
por los que la ciencia moderna muy posiblemente no se
atreveria a cruzar: por ejemplo, ¢se pueden deducir, a tra-
vés de la raiz etimolégica del nombre “Sol” y la evolucién
de los nombres de los astros, aspectos del desarrollo de la
astronomia y del intercambio histérico entre las culturas de
la Antigiiedad?, des posible que representaciones visuales,
en pinturas y cédices, puedan ayudar a entender la distri-
bucién de plantas y animales sobre un espacio geografico,
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asf como calcular el ciclo de aparicién de cometas y estre-
llas, e identificarlos echando mano de menciones histé-
ricas y literarias? En Cosmos, encontraremos interesantes
reflexiones sobre cémo la observacién y disfrute de obras
de arte puede despertar en los individuos la curiosidad por
la naturaleza. También demuestra cémo diversas literaturas
nos enseian que el origen de la ciencia estd, precisamente,
en la aparicién de una relacién afectiva, un “sentimiento”,
hacia el mundo natural. Esta obra nos recuerda la impor-
tante alianza de la ciencia con la esfera de las artes y las
humanidades.

El sentimiento hacia la naturaleza
Para el autor de Cosmos, querer saber o conocer algo impli-
ca afectos, mismos que acompaian el uso de la inteligen-
cia: el placer de contemplar la belleza de los mares y las
montanas; la sorpresa al escuchar el concierto de animales
nocturnos que habitan la selva; la estupefaccién al obser-
var fenémenos astronémicos o contemplar la inmensi-
dad y profundidad de la béveda celeste;
el miedo y la angustia al percibir el peli-
gro en una corriente llena de cocodrilos o
encontrarse cerca de la cima de una mon-
tafia, casi sin oxigeno. La obra cientifica de
Humboldt comenzé con un sentimiento:
en una carta escrita desde Bogotd en 1804,
Alexander recuerda que, durante una visita
en Londres, el grabado de un barco envuel-
to en una tormenta le produjo una melanco-
lia tal que lo llevé a las lagrimas (en aleman
J habla de Fernweb, nostalgia por lo lejano),

en un momento de su vida en que no tenia

aun las condiciones para viajar. Cosmos es el
resultado de su amor y pasién por la naturaleza y el saber.
En €, resume diversas tesis sobre el universo: el orgdnico
y el inorgdnico, el terrenal y el sideral, al que tuvo acceso
a través de sus viajes, pero también a través de los viajes y
las investigaciones de otros, como los astrénomos Frangois
Arago o William Herschel, o como el lingiiista Franz Bopp
o el orientalista Edouard Biot.

La sorpresa y lo desconocido
Uno de los aspectos que mds sobresalen de Cosmos es la
enorme cantidad de textos que esconde el cuerpo princi-
pal, asi como el amplio espectro temdtico que aborda: se
puede decir, resumidamente, que se trata de una historia
de la ciencia, pero es mucho mds que eso. La obra es tam-
bién un tratado de historia del desarrollo de las civilizacio-
nes humanas y sus intercambios; un ensayo filos6fico sobre
las formas de abordar el conocimiento; sobre la interaccién
entre arte, literatura y saber cientifico; una relacién del
avance en campos como la astronomia y la geologfa hasta
aquel momento, asi como una historia de las ciencias fuera
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de Occidente. Para una empresa similar, Humboldt tuvo
que echar mano de una amplisima bibliografia, asi como de
la informaci6n que le fue proporcionada en cartas por dis-
tintos amigos cientificos, como los astrénomos Friedrich
Argelander o Francois Arago, por mencionar solamente a
algunos de los mds conocidos. Sin embargo, ¢qué podria
ser tan atractivo para el lector de su tiempo que Cosmos,
en su primera edicién alemana, se agoté inmediatamen-
te?, iqué podria ser tan interesante que sus primeras tra-
ducciones al inglés y al francés fueron incluso victimas de
pirateria?, y, sobre todo, équé puede ser [lamativo para un
lector de nuestro tiempo, sobre todo si en estos temas la
ciencia ya ha avanzado muchisimo?

Me parece que una de las mayores cualidades de este
libro de Humboldt es que nos ofrece una cantidad de sor-
presas y datos cientificos curiosos de diversas etapas hist6-
ricas, que sobrepasan lo que llamamos cultura general: asi,
por ejemplo, nuestras lectoras y lectores se encontrardn con
muchisimas sorpresas —quizd desconocidas a detalle, quiza
desconocidas por entero: el origen babilonio de la orga-
nizacién de las semanas en siete dias, la importancia que
tuvo el desarrollo de las matemdticas para avances tecno-
l6gicos cruciales en nuestra historia, la diversidad botdnica
de las faldas de los Himalayas (imaginadas secas en el cine
popular de masas), o conocer los sorprendentes fenémenos
astronémicos que son posibles, como el oscurecimiento del
cielo por la accién de manchas solares o el avistamiento de
aerolitos y estrellas a plena luz del dfa, asi como el origen
de estruendos que aparentemente provienen de la nada,
teniendo su origen, en realidad, en los movimientos inter-
nos de la tierra bajo nuestros pies o en la altura de los cielos.

El mundo natural es mds que una serie de datos duros
y estériles: esconde muchos secretos inesperados que
Humboldt explica y describe de forma amena. Su admi-
racién y sorpresa se observa en detalles como el uso de la
puntuacion, signos de admiracién e interrogacién, elabo-
radas metéforas y adjetivos. En la lectura de Cosmos, quizd
nuestro pablico encuentre de nuevo un acercamiento a un
entorno del que, conforme lo destruimos, nos vamos ale-
jando cada vez mds.

La obsesion por el detalle
Humboldt no era un cientifico ordinario. Le costaba tra-
bajo organizar sus ideas. Como escritor, se caracterizaba
por el aparente desorden de sus textos. Cosmos es un ensa-
yo que puede verse también como una enciclopedia del
conocimiento, que rechaza la brevedad taxonémica de la
Enciclopedia, y ala vez rompe todos los limites del ensayo tra-
dicional: no se basa en una sola, sino en muchisimas tesis.
Al echar un vistazo al indice de contenidos, es facil perder
el hilo o encontrar una légica, una estructura que nuestros
cerebros, acostumbrados a jerarquizar, pueda reconocer
facilmente. En la lectura, sin embargo, entendemos por qué
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Humboldt salta de un tema a otro de la forma en la que lo
hace: era incapaz de quedarse en lo general, sino que sentfa
una necesidad casi obsesiva de entregarse al detalle. De ahi
el mar de temas que se dividen en subtemas de los que, a
su vez, se desprenden muchos otros. Ejemplo de este labe-
rinto sin aparente fin es la abundancia de notas adiciona-
les. Muchas de estas dltimas, originalmente publicadas al
final en sus ediciones alemana y francesa en el siglo XX,
ofrecen textos que tienen vida propia. Del mismo modo, el
cuidado minucioso del lenguaje hace de Cosmos una obra de
alta calidad literaria por la belleza de las imdgenes y met4-
foras que la pueblan, inteligentemente resueltas y versadas
al espariol por nuestros traductores.

Un libro para Latinoamérica

En los dltimos afios, hemos discutido con gran fervor sobre
la importancia de descolonizar el conocimiento y desmon-
tar aquellas jerarquias de poder que solo han beneficiado a
un punado. Por supuesto que Humboldt parte desde una
perspectiva occidental, protegido por su fortuna y su linaje,
sin embargo, tomé positivamente provecho de estas venta-
jas para ayudarnos a transformar nuestra comprensién del
mundo. Las y los lectores latinoamericanos tenemos mu-
cho que ganar de su obra: adquirir una nueva visién del
entorno que nos rodea, asi como revalorar el conocimien-
to que nos heredan las culturas que han habitado nuestros
territorios desde antes de la llegada de Colén (cuyas cos-
movisiones, por cierto, no solo hemos ignorado, sino inclu-
so seguido destruyendo). En general, creo que las lecciones
mds valiosas que se desprenden de la lectura de Cosmos son
dos: primero, la importancia de estimular y darle segui-
miento a nuestra curiosidad, porque esta ha sido el motor
de grandes cambios, sin perder de vista el placer en ello. Y,
segundo, la importancia de descentralizar el conocimiento,
sobre todo, convertirlo en un bien al alcance de la mayor
cantidad posible de personas y plantearse la pregunta:
¢Quién puede y debe generar conocimiento? Humboldt,
quien vivi6 su vejez en precariedad econémica, trabajan-
do hasta muy avanzada edad (escribi6 las dltimas lineas de
Cosmos con casi noventa afios), nos demuestra que saber y
generar saber deberia ser posible para todo aquel que asi
lo desee. De ahi la vital importancia de que Latinoamérica,
asi como todas las regiones del sur global, continuemos en
el desarrollo de nuestras instituciones educativas, no
en sumiso vasallaje respecto a Europa y América del Norte,
sino en nutritiva cooperacioén. —
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