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por Jimena Canales

Gestada durante el siglo XVIII,
la idea de una inteligencia tan
potente que pudiera realizar
una cantidad ilimitada de
calculos obsesiond durante
siglos a matematicos,
ingenieros y escritores por
igual. La evolucién de ese
‘demonio” ejemplifica como la
imaginacion es capaz de guiar
la investigacion cientifica y el
avance tecnoldgico.

Durante los afios de la Revolucién fran-

cesa, el matematico francés Pierre-Simon

Laplace tuvo una idea que obsesioné a

la comunidad cientifica en los siglos por

venir: la posible existencia de una inte-

ligencia tan potente que podria calcular

matemdticamente la posicién exacta de todas las particu-

las del universo. La idea de Laplace alimenté el deseo de

que, al resolver cualquier ecuacién y al calcular todo con

certeza, podriamos eliminar todos los problemas y enig-

mas de este mundo. Por muchos afos la idea de Laplace

circul6 entre la comunidad cientifica sin ningtin nom-

bre en particular, hasta que en el siglo xx la llamaron “el

demonio de Laplace”. Una vez bautizada asi, se volveria
una referencia comun en la ciencia y la filosofia.

¢Qué poderes tenfa este formidable demonio de la

ciencia? Como esta criatura conocia la configuracién até-

mica exacta del estado actual del universo y podia calcular

su trayectoria completa, él podia saberlo todo, incluso el

pasado y el futuro. Este demonio no solo era omnisciente,
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también podia viajar a través del tiempo, sin encontrarse
ninguna sorpresa en su camino. Para él, el pasado era pré-
logo, ya que posefa un registro perfecto de toda la historia
del universo a través de todos los tiempos.

En el exitoso libro La mdquina del tiempo (1895) del escri-
tor H. G. Wells, el personaje principal usa una referencia
al demonio de Laplace para explicar cémo podria fun-
cionar un aparato para trasladarse al pasado o al futuro:
“Supongamos que conoces completamente la posicién y
las propiedades de cada particula de materia, de todo lo
que existe en el universo en cualquier momento, supon-
gamos, es decir, que fueras omnisciente.” Para alguien con
tal conocimiento “si “pasado’ significara algo, significa-
ria mirar en cierta direccién; mientras que ‘futuro’ significaria
mirar hacia el otro lado”. Este ser no conoceria ni el olvi-
do ni lo inesperado. “Para un observador omnisciente no
habrfa un pasado olvidado, ningtin fragmento de tiem-
po que hubiera dejado de existir, ni un futuro en blanco
de las cosas atin por revelar.” El tiempo basicamente des-
apareceria para él: “De hecho, el presente, el pasado y el



futuro no tendrian significado para tal observador: siem-
pre percibirfa exactamente lo mismo. Veria, por asi decirlo,
un universo rigido que llena el espacio y el tiempo, un uni-
verso en el que las cosas son siempre las mismas. Veria
una unica serie inmutable de causa y efecto hoy y maria-
nay siempre.”

La idea de Laplace no nacié del mundo de la ficcién.
Al contrario: los poderes de omnisciencia, previsién y pre-
diccién eran tan codiciados por los cientificos que varios
de ellos empezaron a experimentar con estas ideas con el
fin de convertir estas especulaciones en realidad. El inven-
to y desarrollo del célculo diferencial fue un gran paso en
esa direccién. Al usarlo para resolver las ecuaciones de las
leyes de movimiento descubiertas por Isaac Newton, fisi-
cosy mateméticos podian calcular la trayectoria en el espacio
y el tiempo de particulas tan pequefias como los dtomos
o tan grandes como los planetas del sistema solar. Los
cdlculos eran complicados y laboriosos, pero tedricamente
nada impedia extenderlos y aplicarlos a muchas cosas mds
alld de las particulas elementales de la fisica o las masas de
la astronomfa. El problema parecia ser solamente préctico.

La basqueda de tal demonio motivé la construccién
de mdquinas informdticas de cdlculo sumamente poten-
tes. En un comienzo, se construyeron con engranajes de
metal y palancas, luego se usaron tubos de vacio, y después
se emplearon semiconductores y microchips. Pronto, los
cientificos se dieron cuenta de que aun las supercomputa-
doras mas poderosas no alcanzarian el poder de tal demo-
nio. Pero el problema parecia ser solo de escala. Para poder
hacer calculos atin mds complejos, se empezaron a cons-
truir enormes granjas conectando computadoras en serie
y creando las primeras redes informaticas.

Laplace mencioné su idea por primera vez en un ar-
ticulo técnico sobre la teoria del calculo publicado en 1773.
En medio del texto, les pidié a sus lectores que se imagina-
ran un ser muy particular. “Si imaginamos una inteligen-
cia [une intelligence] que, en un instante dado, abarca todas
las relaciones de las particulas de este universo —escribié
Laplace—, ella podria determinar para cualquier tiempo
tomado en el pasado o en el futuro la posicién respecti-
va, los movimientos y, en general, los apegos [afectacio-
nes] de todos estos corpusculos.” Una referencia posterior
a esta “inteligencia” aparecié nuevamente en la introduc-
cién de un libro innovador titulado Ensayo filosdfico sobre las
probabilidades publicado originalmente en 1814. En este libro,
las matematicas de Laplace dejaron el c6modo nido de la cien-
cia especializada y entraron al universo de las ideas, la poli-
tica y la cultura. Laplace ayudé a cambiar la forma en que
los ciudadanos comunes vefan el mundo, incluyendo en su
visién del mundo la estadistica y las mateméticas para asi
entender mejor los factores que repercutian en su vida dia-
ria, como por ejemplo cémo contraer un matrimonio bene-
ficioso, de qué enfermedades probablemente morirfan y a

qué edades, cémo debian invertir sus ahorros y qué oportu-
nidades tendrian (o de cudles carecerian) a partir del lugar
o el momento de su nacimiento. Al estudiar el comporta-
miento humano estadisticamente y en conjunto, Laplace
inauguré el campo de la “fisica social” o la “sociologfa cuan-
titativa” que hasta la fecha es la base de innumerables estu-
dios sobre las sociedades humanas.

¢Avanzard la ciencia hasta el punto de que algin dia
podamos conocerlo todo? Cuando Laplace escribié que
su criatura imaginaria podria “saberlo todo”, lo entendia
literalmente. Al igual que los astr6nomos podrian predecir
la trayectoria de un planeta en un momento futuro, serfa
posible seguir cualquier “molécula de aire o vapor”, aun
la més ligera de este mundo, en cada paso de su camino.

El emperador Napoleén fue uno de los miles de dis-
cipulos que quedaron impresionados por Laplace y sus
habilidades matematicas e ideas filoséficas. Napole6n
conoci6 por primera vez al cientifico cuando era un joven
cadete del ejército que estudiaba en la Ecole Militaire.
Laplace habia sido su examinador y el futuro emperador
nunca olvidaria a su maestro. Cuando tomé el poder des-
pués del golpe de Estado del 18 de brumario (9 de noviem-
bre de 1799), Napoleén lo nombré ministro del Interior.
Su cargo comprendia reorganizar el Estado en Francia
seglin sus ideas, excepto las finanzas pablicas y la policia.
Pero Laplace duré solo seis semanas en su nuevo pues-
to. El emperador pronto se dio cuenta de que, fuera de la
universidad, la mente brillante de Laplace era, de hecho,
bastante inutil. Su antiguo profesor de matematicas, se
lament6, no podia “entender el verdadero significado de
ninguna pregunta; buscaba sutilezas en todas partes, solo
tenfa ideas problemdticasy, en resumen, llevaba el espiri-
tu de lo infinitesimal a la administracién gubernamental”.
Al darse cuenta de esto, Napole6n decidié que su antiguo
examinador le serviria mejor “como ornamento, aunque
no como instrumento, del Estado”. Para recompensarlo, le
dio un buen salario y lo convirti6 en conde del Imperio. El
rey Luis XVIII elevé su nobleza a la de marqués.

Las ideas de Laplace pronto llegaron a Inglaterra. En
1831 apareci6 con gran éxito la traduccién del Tratado
de mecdnica celeste. Los lectores ingleses quedaron aténi-
tos, seducidos y alarmados a la vez por la visién secu-
lar y mecdnica de Laplace y por las nuevas matematicas
que surgieron en torno a la politica revolucionaria fran-
cesa. Entre los mds importantes se encontraba el inge-
niero Charles Babbage —conocido hoy como uno de los
principales inventores de la computadora—. Babbage no
perdié6 el tiempo y traté de construir una maquina, a la
que llamé “Difference engine”, inspirada por las ideas
de Laplace. El proyecto era tan costoso que ningun socio
privado tenia los fondos suficientes para cubrir los gas-
tos. Babbage tuvo que pedirle al gobierno britinico que
invirtiera en la fabricacién de esta calculadora gigante
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con miles de teclas, engranajes, manivelas y palancas para
procesar numeros de gran magnitud. Durante la vida de
Babbage, la maquina quedd sin terminar, pero sus planos
inspiraron a muchos otros a construir computadoras més
réapidas y poderosas.

¢Qué tipo de maquina era el invento de Babbage? ¢Era
una clase de inteligencia artificial que podia rivalizar o tal
vez incluso superar a los humanos? ¢ Cémo se comparaba
con un ser pensante? “Yo mismo estoy asombrado —escri-
bié Babbage a sus colegas reunidos en la asamblea general
de la Real Academia de Ciencias en Bruselas en la prima-
vera de 1835— por el poder que se me ha permitido darle
a esta mdquina. Hace un afio no podria yo haber sofiado
que este resultado serfa posible.” Unos ailos mds tarde,
cuando volvié a describir su mdquina, cit6 directamen-
te a Laplace. “Imaginemos un ser, investido con tal cono-
cimiento”, e incluy6 un extracto del pasaje relevante que
Laplace habia publicado afos atrds en su Théorie analyti-
que des probabilités. Babbage subray6 la importancia de estos
nuevos “motores de cdlculo” y explicé cémo el “ser” supe-
rior descrito por Laplace tenfa que ser muy poderoso, pero
no infinitamente poderoso. Solo necesitaba dominar un drea
de la ciencia, a saber, las matematicas: “Si el hombre dis-
frutara de un mayor dominio sobre el andlisis matemético,
su conocimiento de estos movimientos serfa mds exten-
s0; un ser que poseyera un conocimiento ilimitado de esa
ciencia podria rastrear hasta la mds minima consecuencia
de cualquier impulso primario.” Este “ser”, segtin Babbage,
serfa racialmente superior al humano, aunque inferior a
un dios: “Por mas encumbrado que lo pensemos respecto
a nuestra raza, este ser ain estaria inconmensurablemen-
te por debajo incluso de nuestra concepcién de la inteli-
gencia infinita.”

Lo mds emocionante que Babbage encontraba en las
ideas de Laplace era c6mo delineaban la posibilidad de
descubrir secretos ocultos y resolver crimenes pasados.
En la visién optimista de Babbage, al calcularlo todo
nunca nada se perderia permanentemente en el univer-
so; ni siquiera en el fondo del océano. Incluso las aguas
turbulentas servirian como depésitos y las olas del océa-
no cOMo mensajeros:

La ondulacién en la superficie del océano provocada por
una suave brisa o el agua quieta que marca la huella mas
inmediata de un pesado navio que se desliza con las velas
apenas desplegadas sobre su seno son igualmente imborra-
bles. Las olas momenténeas levantadas por la brisa pasa-
jera, aparentemente nacidas para morir en el lugar que las
vio nacer, dejan tras de s una progenie interminable, que,
reviviendo con energia disminuida en otros mares, visi-
tando mil costas, reflejadas cada una y tal vez parcialmen-
te concentradas de nuevo, seguirdn su curso incesante hasta
que el océano sea aniquilado.
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Lahuella de cada canoa, de cada embarcacién que haya
perturbado la superficie del océano, ya sea impulsada por
la fuerza manual o por el poder elemental, permanece para
siempre registrada en el movimiento futuro de todas las par-
ticulas sucesivas que puedan ocupar su lugar. El surco que
dejé es, de hecho, instantdneamente llenado por las aguas
que se cierran; pero arrastran tras si otras porciones mds
grandes del elemento circundante, y estas, una vez movi-
das, comunican movimiento a otras en una sucesion sin fin.

Ninguna accién podria ocultarse para siempre. “El aire
mismo es una gran biblioteca, en cuyas paginas estd escri-
to para siempre todo lo que el hombre ha dicho o la mujer
susurrado.” Babbage les explicé a sus lectores y seguido-
res c6mo crear un motor para procesar nimeros potencial-
mente reveladores. “El aire que respiramos es el historiador
infalible de los sentimientos que hemos expresado; la tierra,
el aire y el océano son los testigos eternos de los actos que
hemos realizado.” En una segunda edicién de su famoso
tratado sobre estas mdquinas, las afirmaciones de Babbage
sobre los poderes del “ser” imaginado por Laplace eran atin
mds fuertes. Podria “prever claramente y podria predecir
absolutamente para cualquier periodo de tiempo, incluso
el més remoto, las circunstancias y la historia futura de cada
particula de esa atmdsfera”.

En mayo de 1837, frente a la costa de Africa, el barco de
comercio Adalia navegaba ilegalmente con 409 esclavos a
bordo. Cuando las autoridades intentaron capturarlo, el
capitdn del Adalia arrojé por la borda durante su persecu-
cién a “mds de ciento cincuenta de los pobres desgracia-
dos que iban a bordo, ademés de casi todas sus provisiones
pesadas”. Babbage ley6 este fascinante relato en el periédi-
co The Western Luminary. ¢ Qué habria pasado si el capitin
del barco hubiera eludido su captura utilizando tan cruel
e inhumana estrategia?, se preguntd. ¢ Podria un cientifi-
co como él concebir una forma de llevarlo ante la justicia?
Babbage empez6 a pensar que el trabajo de Laplace podria
ser de utilidad aun en un caso como este. Incluso si el “amo
cristiano” de tal embarcacién de esclavos “pudiera escapar
de la justicia limitada que finalmente el hombre civiliza-
do asigna a los crimenes cuyas ganancias, durante mucho
tiempo, han cubierto de oro su atrocidad”, aquel acto des-
almado no se borraria de la historia universal. No habria
crimen alguno que, teéricamente, quedara sin resolverse.
Babbage arguy6 que la conciencia moral de Europa depen-
dia de la posibilidad misma de desarrollar este tipo de
nuevas tecnologias. Deseaba usar las matemdticas para
corroborar que todo lo que va, vuelve.

Cuando Babbage invité a Charles Darwin a cenar a
su casa de Londres, el gran naturalista se resisti6 en un
principio. Su invitacién era generosa y las cenas que
organizaba eran animadas y divertidas. “Le estoy muy
agradecido por haberme enviado tarjetas para acudir a



sus fiestas —le escribié a Babbage— pero tengo miedo de
aceptarlas, porque alli me encontraria con algunas perso-
nas a quienes he jurado por todos los santos del cielo que
nunca salgo y, por lo tanto, me avergonzaria de encon-
trarlos ahi.” Un dia pudo mds la infinita curiosidad de
Darwin y pronto se convirti6 en un invitado habitual en
la casa de Babbage.

Ya habian pasado algunos anos desde que Darwin habia
vuelto de su ahora famoso viaje alrededor del mundo a
bordo del HMS Beagle. Ya en Londres tuvo que conformar-
se con estudiar los rituales de apareamiento de la fauna
local en las fiestas londinenses de Babbage. Pero lo que se
encontraba en esas reuniones era tan fascinante como lo
que habia visto en las islas Galdpagos. En la casa del inge-
niero, escribié Darwin con asombro, uno “puede ver el
mundo”. Fue inevitable comparar lo que habia observado
en las plantas y animales del mundo salvaje y lo que ahora
advertia en la intelectualidad y la alta sociedad londinense.

También le fue imposible evitar los planteamientos de
Laplace que obsesionaban a su nuevo amigo. Al poner por
escrito algunas de las principales ideas que animarian su
obra maestra Sobre el origen de las especies, Darwin especu-
16 sobre la posible existencia de “un ser infinitamente mds
sagaz que el hombre” con la capacidad de seleccionar
“durante miles y miles de afos todas las variaciones que
tendieran a ciertos fines”. Entre paréntesis, sefial6 que esta
criatura no se debia confundir con Dios. ¢Podria este ser
engendrar especimenes nuevos? ¢ Podria engendrar lo que
quisiera? En sus notas, Darwin planteé la cuestién de si
esta criatura, tomando en cuenta la alta cantidad de liebres,
podria prever que “un animal canino estarfa mejor tenien-
do patas mds largas y una vista mds aguda” y, a partir de
esas caracteristicas, producir un galgo. d Cémo se compara-
ria el trabajo de este ser con el de los criadores comunes de
perros, perdices y ganado de las granjas de Inglaterra? “Lo
que un tonto ciego ha hecho en unos pocos anos” no seria
nada comparado con lo que “un ser que todo lo ve podria
lograr en miles de afios”. dSerfa capaz de producir mejo-
res animales o productos mds suculentos? [Desde luego!
Pero lo mds alarmante, especulé Darwin, era que este ser
serfa capaz de producir “una nueva raza”.

Al situarse dentro de la perspectiva de un ser “que todo
lo ve”, Darwin llegé a conclusiones preocupantes sobre
cémo se podria manipular el proceso de evolucién. Otros
pensadores que acudian a las mismas fiestas de Babbage se
asustaban de consecuencias que parecian ya estar a la vuelta
de la esquina: dqué peligrosas secuelas podria tener la crea-
cién de méquinas con el poder de calcular mucho més alla
de las capacidades humanas y con mucha mayor velocidad?
¢Podrian tal vez llegar a considerarse mdquinas pensantes?

La traductora de Laplace al inglés, la matematica Mary
Somerville, no era otra que la tutora privada de la aris-
tocrata britdnica Ada Lovelace, hija del escritor Lord

Byron. Como parte de su educacién, Somerville introdu-
jo a Lovelace a las obras de Laplace. También le present6
a Babbage, quien entonces estaba inmerso en el proyecto
de construir sus computadoras. “A menudo ibamos a ver
al sefior Babbage mientras fabricaba sus maquinas calcu-
ladoras”, escribié Somerville, recordando sus dias como
tutora de Ada.

Lovelace quedé encantada con el trabajo de Laplace,
su nuevo amigo Babbage y, sobre todo, sus méquinas. Se
puso inmediatamente a su disposicién ayuddndolo a lle-
var a cabo su proyecto. En una carta a Babbage, le conté su
entusiasmo: “Estoy trabajando muy duro para ti, de hecho,
como el diablo (que tal vez lo soy).”

¢Podriamos, o deberfamos, calcularlo todo? iCudles
son los limites y los peligros del pensamiento cuantitati-
vo? Lovelace fue una de las primeras personas en hacer-
se estas preguntas. En 1842 publicé una traduccién de un
tratado sobre las maquinas de Babbage. ¢ Podrian pensar?
Lovelace respondié en unas discretas “notas del traductor”
que firmé con sus iniciales. En ellas rechazé la impresion
comun de que una computadora podria considerarse un
“ser pensante”. Sin embargo, después de hacer esta salve-
dad, se qued6 asombrada ante la posibilidad de crear una
“mdquina de pensar o razonar”.

Babbage, Lovelace y tantos otros cientificos que fueron
seducidos por “el demonio de Laplace” nunca lograron
disipar del todo la idea de que futuras maquinas de célculo
programables podrian volverse una especie de seres inteli-
gentes y que, incluso, en algiin momento podrian rivalizar
con el ser humano. En los siguientes dos siglos, los cienti-
ficos y filésofos reexaminaron las afirmaciones de Laplace,
trabajaron duro para mejorar estas tecnologias y trataron
de dar vida a su curioso ser imaginario.

El demonio de Laplace ahora vive entre nosotros en
forma de calculadoras y computadoras. No es exactamen-
te tal como lo imaginé su creador a fines del siglo xvii, ni
ha logrado todo lo que se crefa de €, pero estd aqui tanto
mds fuerte y poderoso en otros aspectos. Los cientificos no
son los unicos que han logrado convertir al demonio de
Laplace en una realidad palpable. Todos nosotros ayuda-
mos a la causa de este demonio cuando usamos este tipo
de tecnologias, y también cuando actuamos predecible-
mente y ponemos en marcha un plan o un algoritmo, o
cuando seguimos ritos y costumbres repetitivas, o simple-
mente cuando incorporamos datos en nuestro calendario
para asegurarnos de cumplir con los compromisos pres-
critos a plazos. Lo ayudamos siempre y cuando actuamos
de manera esperada, sea conscientemente o no, en publi-
co o en la intimidad. —
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