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España ocupó un lugar central en el pensamiento del autor de La forja de un rebelde.  
La trágica situación del país tras la Guerra Civil es el asunto de dos textos  

que se editan en castellano por primera vez.

Arturo Barea  
contra el fascismo

por William Chislett

en la Gran Vía madrileña, durante la Guerra Civil. Al tra-
tarse del edificio más alto de Madrid, era blanco frecuente 
de los obuses y las bombas de los nacionales. Los bombar-
deos y las jornadas de dieciséis horas de trabajo como cen-
sor y locutor de radio (“La voz incógnita de Madrid”) le 
ocasionaron una crisis nerviosa. Cuando desembarcó en 
Inglaterra, Barea estaba, según sus palabras, “desposeído 
de todo, con la vida truncada y sin una perspectiva futura, 
ni de patria, ni de hogar, ni de trabajo […] rendido de cuer-
po y de espíritu”.

El resto de su obra no es tan conocida, y ese es especial-
mente el caso de estos dos escritos que se editan ahora en 
español por primera vez: Lucha por el alma española (edita-
do originalmente en inglés en 1941 con el título Struggle for 
the Spanish soul) y el panfleto España en el mundo de la posguerra 
(publicado en 1945 con el título Spain in the post-war world). 

rturo Barea (1897-1957) es conocido, sobre 
todo, por haber escrito la trilogía auto-
biográfica La forja de un rebelde, publica-
da originalmente en la década de 1940 en 
Inglaterra, país al que había llegado exilia-

do en febrero de 1939, pocas semanas antes de la derrota de 
la República española, acompañado de su segunda esposa, 
la austriaca Ilsa Barea-Kulcsar (1902-1973). Para su prime-
ra edición en España hubo que esperar hasta 1977, dos años 
después de la muerte de Franco.

Antes de trasladarse a Inglaterra, el matrimonio había 
pasado un año en París malviviendo en el Hotel Delambre 
(al que ellos mismos llamaban “Hotel del Hambre” hacien-
do un juego de palabras). Se habían conocido y se habían 
enamorado mientras trabajaban ambos en la Oficina de 
Censura de Prensa Extranjera en la sede de la Telefónica, 
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Fotografía: Manuel Portero / Wikipedia.
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Su publicación sigue a las del pionero estudio que Barea 
hiciera de Lorca y su ensayo sobre Unamuno, que también 
habían estado inéditos en España todo este tiempo (Lorca, 
Instituto Cervantes, 2018; Unamuno, Espasa, 2020, con mi 
prefacio). De este modo, todas las obras que Barea publicó 
inicialmente en inglés están ahora editadas, por fin, en su 
idioma y su país maternos. 

Lucha y España son sus únicos escritos explícitamente 
“políticos” y en ambos defiende la remoción de Franco y 
el restablecimiento de la república derrotada en la Guerra 
Civil. Aunque vivió casi veinte años en Inglaterra y había 
publicado muy poco antes de eso, España ocupó siempre el 
lugar principal en la mente y la obra de Barea. La vida dura 
de su adorada madre, que trabajaba como lavandera en el 
río Manzanares en Madrid, y la Guerra Civil lo marcaron 
profundamente. Su madre, que se había quedado viuda 
cuando Barea apenas tenía dos meses, emigró de Badajoz 
a Madrid con él y sus tres hermanos. Gracias a su valentía, 
Barea y sus hermanos no acabaron en la inclusa. Cuando 
murió su adinerado tío, ya no hubo quien le pagara a Barea 
el excelente colegio de la Escuelas Pías de San Fernando 
al que iba en Lavapiés, con sus buenos laboratorios y una 
biblioteca bien dotada. A los trece años empezó a trabajar 
de aprendiz en una tienda. Esta diferencia entre sus humil-
des orígenes y su educación como señorito lo perseguiría 
durante toda su vida.

Un español en la BBC
Curiosamente, sin embargo, la mayoría de las 856 charlas 
que Barea dio en la bbc (una por semana para el servicio en 
América Latina de la cadena británica, pues Barea no podía 
trabajar para la sección española de la bbc porque se le con-
sideraba demasiado comprometido políticamente) trataron 
de Inglaterra. Comenzaron a emitirse en 1940, aunque él se 
presentaba en ellas bajo el pseudónimo de “Juan de Castilla” 
para no perjudicar a su familia en España. La misión inicial 
de aquel espacio era contrarrestar la propaganda nazi en 
América del Sur durante la Segunda Guerra Mundial pre-
sentando una imagen positiva de la vida en Gran Bretaña. 
Esos monólogos reflexivos de quince minutos, en los que 
Barea muchas veces describía la vida inglesa observándo-
la desde el punto de vista de un forastero simpatizante con 
su país de acogida, solían liderar las encuestas anuales de 
valoración de los oyentes. A Barea le gustaba frecuentar los 
pubs porque le permitían entrar en contacto con un amplio 
espectro de la sociedad. Uno de los espacios habituales de 
sus charlas era “La tabernita de Frank”, en el que, en un 
imaginario pero arquetípico pub rural regentado por el suso-
dicho Frank, se debatían los temas de actualidad. Solo una 

de sus charlas en la bbc ha sobrevivido hasta nuestros días, 
que se sepa. Todas las demás se destruyeron por motivos 
de espacio. La misma suerte corrieron las emisiones radio-
fónicas de George Orwell.

Pero de no haber sido por la pérdida del mecanuscri-
to y las primeras galeradas de Lucha, “destruidas por acción 
del enemigo” (pues unas bombas alemanas alcanzaron en 
mayo de 1941, durante la Segunda Guerra Mundial, el alma-
cén de la editorial en Plymouth), este habría sido el primer 
libro de Barea en publicarse en inglés. La obra, traducida 
del español (como la mayoría de ellas) por Ilsa, que también 
participó en las labores de redacción y de investigación de 
todos los libros de su marido, apareció finalmente en julio 
de 1941, poco después de La forja, primer libro de la trilo-
gía autobiográfica.

El editor de Barea, Fred Warburg, dueño de Secker y 
Warburg, editorial conocida sobre todo por publicar los 
libros de George Orwell Homenaje a Cataluña (1938), Rebelión 
en la granja (1945) y 1984 (1949), escribió a Barea tras el bom-
bardeo: “Por culpa de la incursión aérea, no solo se destru-
yeron existencias en almacén, sino que también se perdieron 
los mecanuscritos, incluido el de tu libro. Todas las noches 
se guardaban en la caja fuerte, y la caja fuerte quedó enterra-
da bajo los escombros y aún no ha sido localizada. Es posi-
ble, por supuesto, que, cuando la encuentren, se pueda abrir 
y el mecanuscrito esté intacto en su interior, pero, a efectos 
prácticos, debemos asumir que tu mecanuscrito se ha perdi-
do, sobre todo porque no hay modo de saber cuánto se tar-
dará en encontrar la caja.” Afortunadamente, Barea tenía 
un duplicado de ese mecanuscrito.

El libro fue el número diez de la serie Searchlight de ensa-
yos breves escritos por conocidos autores de la izquierda 
no estalinista, Orwell entre ellos (su El león y el unicornio: El 
socialismo y el genio inglés apareció como el primer número de 
la serie). También escribió uno Arthur Koestler, en cuyo 
Testamento español (publicado por Victor Gollancz en 1937 y 
no incluido en la serie Searchlight) describió sus experiencias 
durante la Guerra Civil como corresponsal, incluidos los tres 
meses que pasó en prisión tras ser arrestado por las fuerzas 
de Franco acusado de espionaje. Orwell –que había lucha-
do por la República encuadrado en las milicias del anties-
talinista poum en 1937– y Tosco Fyvel fueron los directores 
editoriales de la serie. Homenaje a Cataluña se publicó después 
de que Orwell hubiera huido de España rumbo a Inglaterra 
al temer por su vida, amenazada por el Partido Comunista y 
la policía secreta controlada por el nkvd. Por aquellas mis-
mas fechas unos agentes del nkvd detuvieron a Andreu Nin, 
líder del poum, y lo torturaron hasta matarlo.

Un híbrido entre el libro y el panfleto
Barea comenzó a escribir Lucha durante (o justo después de) 
la furiosa batalla de Inglaterra, que se prolongó desde junio 
hasta el final de octubre de 1940. Los tres años de Guerra 

ARTURO BAREA
CONTRA EL FASCISMO
Madrid, Espasa, 2023, 256 pp.
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Civil en España habían terminado el 1 de abril de 1939 con 
la victoria de Franco: se calcula que más de 200.000 perso-
nas habían muerto en combate, y las asesinadas extrajudi-
cialmente o ejecutadas tras procesos judiciales sin garantías 
sumaron al menos 150.000 en las zonas controladas por los 
“nacionales” y otras 50.000 en los territorios bajo control 
republicano, y todo ello sobre una población total de 24 
millones. Más de 250.000 españoles se exiliaron de forma 
permanente; además, unos 33.000 niños y niñas habían sido 
sacados de España por barco durante la guerra, incluido un 
amigo mío, Herminio Martínez, con destino principalmen-
te a la Unión Soviética, México y Gran Bretaña. La guerra 
hizo estragos en la economía española, en la que aproxima-
damente la mitad de la mano de obra trabajaba en la agri-
cultura. El pib descendió un 36% en términos reales entre 
1935 y 1938; la producción nacional no recuperó hasta 1953 
su nivel previo a la guerra.

El ensayo, en el que Barea exploraba las raíces ideológi-
cas del franquismo, iba dirigido a un lector izquierdista no 
demasiado sofisticado. Incluye capítulos sobre aspectos tales 
como: Franco, con especial referencia a sus años de forma-
ción en el África española (Marruecos) y, en especial, en la 
Legión, creada en 1920 por José Millán-Astray; las fuerzas 
que respaldaban a Franco; la “Casta” que dirigía España; 
el “Mito Hispánico”; el fascismo y las masas en España; 
Gibraltar y Marruecos; Hispanoamérica; la izquierda espa-
ñola, y el destino que aguardaba a una España libre. Como 
en toda su obra, Barea también se inspira aquí en su pro-
pia experiencia. Por ejemplo, él mismo había sido reclutado 
para el Ejército en 1920 y había servido en Marruecos en la 
época en que Franco y Millán-Astray ya tenían mando en 
plaza allí, y se había contagiado de tifus después de la derro-
ta de Annual en 1921, en la que murieron 8.000 soldados 
españoles movilizados para la guerra del Rif. De hecho, en 
La ruta (1943), el segundo libro de la trilogía autobiográfi-
ca, Barea relataría con expresiva viveza sus experiencias de 
aquel periodo.

Los editores de la serie Searchlight pretendían contrarres-
tar la, a su entender, excesiva influencia que ejercían los 
comunistas sobre la opinión pública a través del Left Book 
Club, el club editorial izquierdista de Victor Gollancz. El 
propio Barea no había sido nunca un comunista: él estaba 
afiliado a la Unión General de Trabajadores (ugt), el sindi-
cato fundado en 1888 por Pablo Iglesias, fundador también 
del Partido Socialista Obrero Español (psoe). La esposa de 
Barea, Ilsa, había estado afiliada al Partido Comunista de 
Austria antes de romper con él para ingresar en el Partido 
Socialdemócrata.

Barea, como tantos otros exiliados, lamentaba que demo-
cracias como la británica o la francesa hubieran dejado sola a 
la democrática República española contra el fascismo duran-
te la Guerra Civil bajo la excusa de la “no intervención”. Los 
únicos países que prestaron apoyo activo a la República y le 

suministraron armas fueron la Unión Soviética y (en mucho 
menor medida) México. 

Barea admiraba a Gran Bretaña y a Winston Churchill, 
pese a no sintonizar con la orientación de su política interior. 
Estaba muy agradecido al país que le había dado refugio y, 
en 1948, obtuvo la nacionalidad británica. Se sentía a gusto 
en Inglaterra, aunque en algún momento pensó en emigrar 
a México. Sin embargo, “más de lo que esperaba y más de lo 
que parecería previsible en un español, me aficioné a la vida 
inglesa en seguida, y me enamoré de la campiña inglesa”, 
con la excepción de “este maldito tiempo inglés”, escribió. 

Solo aquí he podido empezar a respirar de nuevo. Aquí 
un hombre puede por fin sentirse libre. Inglaterra hoy está 
dirigida por un hombre como Winston Churchill que, 
como conservador que es, puede defender en política inte-
rior muchos postulados que van contra mis ideas, pero que, 
cuando menos, es un hombre. Por decirlo con toda fran-
queza: es un hombre con agallas. Puede que los españoles 
antepongamos la hombría descarnada a todo lo demás. Y tal 
vez tengamos la sensación de que Inglaterra nos dejó solos 
en nuestro propio momento trágico, pero al menos ahora, 
cuando ese momento le ha llegado a Inglaterra, el pueblo 
inglés se está mostrando tan firme y resuelto como lo fuimos 
los españoles de Madrid y Barcelona. Y no es fácil que un 
español reconozca esto: significa más de lo que un inglés se 
imagina. Significa que sentimos que la lucha de Inglaterra 
es la nuestra, incluso aunque los ingleses no sintieran en su 
día que nuestra lucha era la suya.

El ensayo no tuvo demasiado éxito comercial. A principios 
de 1942, solo se había vendido cerca de la mitad de la pri-
mera edición de cinco mil ejemplares. Warburg, no obs-
tante, no se arredró. Así se lo expresó por carta a Barea: “Yo 
sí tengo la sensación de que, cuando la revolución llegue a 
España, agotaremos las existencias de tu libro muy rápido, 
y que deberíamos tener lista para entonces una nueva edi-
ción actualizada, ampliada y revisada, con la que atender la 
que será una acuciante demanda. Creo de verdad que no 
hay ningún otro libro en el mercado que aporte un análisis 
tan claro y verosímil de la situación española como el tuyo.”

En Horizon, la revista literaria de referencia que dirigía 
Cyril Connolly, se publicó una reseña del libro, precisamen-
te en el mismo número en que figuraba una crítica elogiosa 
de Orwell a La forja. En otros números de la revista, se publi-
carían también un relato breve de Barea (“Las tijeras”), un 
extracto de La ruta (concretamente, en el mismo número en 
que apareció la traducción inglesa que Ilsa había hecho de 
la crónica de Luis Portillo sobre el famoso enfrentamiento 
entre Miguel de Unamuno y Millán-Astray en el paranin-
fo de la Universidad de Salamanca) y largas reseñas del pro-
pio Barea sobre Por quién doblan las campanas, de Hemingway, 
y El laberinto español, de Gerald Brenan.
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El crítico anónimo del libro en Horizon escribió sobre 
Lucha que era “una pequeña obra maestra de esa nueva 
rama de la literatura que es el híbrido entre libro y panfle-
to, y que parece estar adquiriendo una importancia crecien-
te en la educación de las masas”, y añadió que “el principal 
valor de actualidad del libro es el de mostrarnos la asom-
brosa eficiencia con la que el nazismo logra encajar algu-
nas aspiraciones nacionales extranjeras en su plan para un 
Nuevo Orden”. Esto último venía a propósito de lo que 
escribe Barea sobre cómo Alemania “es plenamente cons-
ciente de las posibilidades que un fascismo hispánico exten-
dido le brindaría para agrupar los países sudamericanos 
exportadores de materias primas bajo la hegemonía de una 
España falangista como valiosísimo complemento de los 
países industriales europeos que ya se hallan bajo el yugo 
germano”.

Hacia el final de su ensayo, Barea nos explica que, según 
su visión de lo que debería ser una España democrática, esta 
“tendría que fundamentarse en las fuerzas de acción colec-
tiva espontánea y administración comunal que constituye-
ron el núcleo central de la fuerza de la defensa republicana 
y de la defensa de Madrid. Tendría que mostrarse genero-
sa para trazar una línea de separación con la historia pasa-
da, pero también firme en la destrucción de los bastiones 
de la Casta y dura en el tratamiento de cualquier intento de 
sabotaje. […] Tendría que reinstaurar y completar la auto-
nomía cultural y administrativa de Cataluña, el País Vasco y 
Galicia. Tendría que renunciar resueltamente a toda aventu-
ra colonial y poner todo ese empeño en la colonización inte-
rior del territorio español desatendido, y de los no menos 
olvidados seres humanos de España”.

España en la posguerra mundial
El panfleto España en el mundo de la posguerra, del que Arturo 
e Ilsa fueron coautores, se publicó en agosto de 1945, tres 
meses después del final de la Segunda Guerra Mundial en 
Europa en mayo de ese año, y al poco de que el Partido 
Laborista, bajo el liderazgo de Clement Attlee, barriera del 
poder a los conservadores de Churchill (en julio). Es un tra-
bajo muy distinto (y bastante inferior) a Lucha, un emocio-
nal escrito polémico que, aun así, no deja de representar un 
buen documento histórico.

La victoria de los Aliados redujo el régimen de Franco a 
la condición de poco menos que un apestado internacional. 
El dictador había tomado partido en su día por las potencias 
del Eje, con las que se identificaba ideológicamente, aun-
que España fuera oficialmente un país neutral. Hitler que-
ría que Franco entrara en la guerra y se reunió durante siete 
horas con él el 23 de octubre de 1940 en Hendaya, junto a 
la frontera francoespañola, pero el encuentro fue un fias-
co. Hitler comentó tras el mismo que “antes preferiría que 
me arrancaran tres o cuatro muelas que volver a pasar por 
esto”. Franco exigía mucho a cambio de la participación 

española en la contienda mundial. Además de Gibraltar, 
reclamaba amplias franjas del imperio colonial francés en 
el norte y el oeste de África. Al final, la principal aporta-
ción de España al esfuerzo de guerra de Hitler fue el envío 
de una División Azul de 18.000 voluntarios para combatir 
en el frente oriental en 1941. El régimen también exportó a 
Alemania wolframio, una materia prima clave para la fabri-
cación de armamento, así como otros minerales, y autorizó 
el atraque de submarinos germanos en puertos españoles. 
El Banco de España recibió oro nazi, parte del cual se les 
había saqueado a las víctimas de los campos de concentra-
ción. Unos diez mil españoles fueron internados también 
en esos campos (la mayoría en Mauthausen-Gusen), pero 
Franco no movió ni un dedo por ellos. Los españoles allí 
enviados habían luchado con la Resistencia francesa con-
tra la ocupación nazi o habían servido en las filas del ejérci-
to galo. Solo sobrevivió un 40% de ellos, aproximadamente.

 Sabedora de la recién adquirida condición de paria 
internacional del régimen, la oposición española en el exi-
lio –y, en particular, el Partido Comunista, que había sido 
la fuerza más activa contra la dictadura– redobló sus manio-
bras de posicionamiento antifranquista, animada por la 
esperanza de que los Aliados terminaran derrocando al dic-
tador. En octubre de 1944, después de que la ciudad fran-
cesa de Toulouse hubiese sido liberada de los nazis, una 
fuerza comunista de varios miles de guerrilleros, muchos 
de los cuales habían luchado con los maquis (la Resistencia 
a la ocupación alemana), cruzó la frontera del norte de 
España, pero fue derrotada por las fuerzas franquistas en 
el Valle de Arán.

Barea e Ilsa reiteran muchos de los argumentos ya 
expuestos en Lucha y defienden lo mucho que le conven-
dría a Gran Bretaña derrocar a Franco y contar con una 
república democrática en España para que este país deja-
se de ser un cobijo para los nazis. Barea captó las espe-
ranzas de quienes preveían un pronto derrocamiento de 
Franco en la única novela que escribió, La raíz rota, publi-
cada en Argentina en 1951 (Salto de Página la publicaría 
finalmente en España en 2009). A diferencia de Barea, el 
protagonista de la novela, Antolín, regresa a la España de 
Franco para retomar el contacto con su familia y, posterior-
mente, se marcha de nuevo tras haberse sentido como un 
extraño en su propia tierra. (Barea dejó a sus cuatro hijos 
en España cuando partió hacia el exilio. Estos y su primera 
esposa, Aurelia, emigrarían luego a Brasil en los años cin-
cuenta.) Las decisiones adoptadas por Stalin, Roosevelt y 
Churchill en Yalta en febrero de 1944 fueron las que posi-
bilitaron en la práctica que Franco permaneciese en el 
poder en España.

Él, como todos, había creído que a las veinticuatro horas del 
colapso de Alemania, el régimen de Franco habría deja-
do de existir y que en muy pocos días se encontraría en 
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España. La esquina de Dean Street [Soho, Londres] estaba 
más animada que nunca. Ya no era solo el punto de cita de 
los camareros y los músicos sin trabajo […]. Lo que él que-
ría explicarle era la alegría desbordante de todos, los planes 
fantásticos, el desengaño tremendo que vendría después.

Publicado por la Sociedad Fabiana, una organización socia-
lista británica fundada en 1884 que continuaba estando afi-
liada al Partido Laborista, España en el mundo de la posguerra, 
pretendía animar al nuevo gobierno laborista a empren-
der algún tipo de acción contra Franco. Pero el gobierno 
de Londres no tardó en alinearse con la política exte-
rior estadounidense, pues no quería bajo ningún concep-
to arriesgarse a perder la ingente ayuda que traería el Plan 
Marshall a Europa, del que España quedó excluida. El pan-
fleto comienza con la declaración del Consejo Nacional 
Laborista del 28 de junio de 1944, en la que los laboristas 
se desmarcaban de las “amables palabras” que Churchill 
había dirigido al gobierno español y recordaban “aquellos 
trágicos años en los que el pueblo español estuvo sumido 
en una sangrienta lucha por la defensa de sus derechos y 
libertades constitucionales contra unos militares rebeldes 
liderados por el general Franco, quien, con la ayuda de los 
dictadores alemán e italiano, devolvió al pueblo español a 
una situación de servidumbre física, intelectual y política”.

El panfleto dibuja a grandes trazos una imagen panorá-
mica de la España de Franco y de las fuerzas que apoyan al 
régimen (la clase terrateniente, el ejército y la Iglesia cató-
lica), y en el apartado económico presta exagerada aten-
ción a la relevancia del capital alemán en España, hasta el 
punto de excluir el capital británico y francés, que también 
era importante en aquel entonces y que apenas se mencio-
na. Es como si Barea e Ilsa intuyeran que la cuestión políti-
ca del apoyo previo de Franco a Mussolini y a Hitler ya no 
fuera a bastar para convencer a los Aliados de que echaran 
al dictador. El panfleto también dedica varios párrafos a la 
ley española de patentes –un tema muy querido por Barea, 
que trabajó como encargado de una oficina de patentes en 
Madrid entre 1924 y el inicio de la Guerra Civil– y a los 
diversos medios de los que, a juicio de Barea, se valieron 
varias empresas y empresarios alemanes para asegurarse 
una posición importante en la economía española durante 
los años veinte y treinta.

Como es lógico, Barea reprocha a los Aliados su polí-
tica de no intervención, que permitió que “el actual régi-
men español fue[ra] instituido mediante la agresión y est[é] 
siendo mantenido a través de la opresión”. Según él, Franco 
debería ser eliminado del poder “con su consentimiento o 
sin él, mediante una negociación, o a través de un golpe 
militar, o de resultas de un discreto chantaje internacio-
nal”, y en su lugar debería restablecerse la República insti-
tuida sobre la base de la Constitución de 1931. El gobierno 
republicano debería decretar inmediatamente después de 

su vuelta al poder una amnistía para ambos bandos y con-
vocar nuevas elecciones. Barea nunca dejó de reclamar el 
derrocamiento de Franco allí adonde iba (por ejemplo, en 
sus visitas a Dinamarca, a Estados Unidos –donde enseñó 
en el Pennsylvania State College en 1952– y a América del 
Sur –durante una gira de dos meses por Argentina, Uruguay 
y Chile en 1956, enviado por la bbc–).

La conexión de Barea con la Sociedad Fabiana vino 
probablemente a través de Gavin Henderson, segun-
do Lord Faringdon, un político laborista partidario de la 
República española y fabiano incondicional. (Fue presi-
dente de la Sociedad en 1960-1961.) En 1937, transformó su 
Rolls Royce en una ambulancia y lo condujo hasta España, 
donde se usó como hospital móvil de campaña en el fren-
te de Aragón.

Barea e Ilsa se mudaron en 1947 a Middle Lodge, en la 
parroquia de Eaton Hastings (en South Oxfordshire), una 
residencia de la hacienda de Buscot Park, propiedad de 
Lord Faringdon. Barea vivió allí los últimos diez años de 
su vida. Para entonces, ya era un conocido escritor y radio-
fonista de la bbc. La casita de campo, por la que el matrimo-
nio pagaba un alquiler muy bajo, estaba rodeada de zona 
verde y no tenía electricidad: se alumbraban con lámpa-
ras de parafina y la radio iba a pilas. Cocinaban con gas de 
bombona. Una cocina de carbón suministraba agua calien-
te y calefacción a la vivienda. Había un escritorio grande en 
la sala de estar. Arturo e Ilsa se sentaban a él, el uno fren-
te a la otra, mientras leían, escribían a máquina y trabaja-
ban. Las paredes estaban atestadas de libros colocados en 
estanterías de madera que el propio Barea había diseñado y 
fabricado. La pintura de las paredes y el techo se había vuel-
to marrón del humo del tabaco que fumaban los dos: unos 
cien cigarrillos sin filtro al día en total. Los esposos, muy 
unidos, salían juntos a pescar al lago que había detrás de la 
casa. A Barea le gustaba ir a comprar los sábados a la loca-
lidad de Faringdon para irse luego a tomar algo al pub The 
Volunteer (donde, desde 2013, una placa en la fachada, colo-
cada allí por un grupo de admiradores, le rinde homenaje). 
Siempre se sentaba en el área “pública” –jamás en la “pri-
vada”– para charlar allí con los parroquianos (trabajadores 
agrícolas y artesanos) con su inglés chapurreado, recopilan-
do material para sus emisiones radiofónicas sobre la vida en 
Inglaterra. Falleció de un ataque al corazón en los brazos de 
Ilsa el día de Nochebuena. ~

Este texto es la introducción de William Chislett a 
Contra el fascismo, de Arturo Barea,  

que Espasa publica este mes. 
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