UN DICCIONARIE

DE LA URSS

La Unidn Soviética cambid radicalmente el
mundo. Este es un resumen, heterodoxo e
incompleto, de algunas de sus claves.

por Ricardo Dudda

A de ambicion. Entre 1930 y 1941, se publi-

c6 en la URss la revista mensual Urss en cons-

truccién. Estaba en ruso, alemdn, inglés,

francés y, a partir de 1938, en espaiiol.

Era una publicacién que vendia la URss

al mundo como el pais de la innovacién
técnica. Estaba llena de fotografias de fabricas de coches,
el avién de pasajeros mas grande del mundo (bautizado
Maksim Gorki), el metro de Mosct, lineas de ferrocarriles
que atravesaban la estepa y Asia Central.

B de burocracia. Era lenta, engorrosa, corrupta y ubicua.
Como dice Sheila Fitzpatrick en La vida cotidiana durante el
estalinismo. Cémo vivia y sobrevivia la gente comiin en la Rusia sovié-
tica (Clave Intelectual, 2022): “Laley y el proceso legal care-
cian de importancia y las acciones de los funcionarios, desde
los mas encumbrados hasta los m4s rasos, se caracterizaban
por laarbitrariedad y el favoritismo.” El burécrata era el rey,
sobre todo a partir de la colectivizacién e industrializacién
forzada durante los afios treinta, que requirié un aumento
considerable de trabajadores publicos. Sin embargo, la pala-
bra “burocracia” era muy peyorativa en el régimen sovié-
tico. La prensa soviética ridiculizaba constantemente a los
funcionarios, los ciudadanos los temian y despreciaban. Los
“lideres del partido”, dice Fitzpatrick, “tenian poca o nin-
guna confianza en su personal burocrdtico y solian quejarse
de su falta de educacién, sentido comin y ética del trabajo”.

C de civilizacion. Karl Schlsgel dice en El siglo soviético
(Galaxia Gutenberg, 2021) que la URSs no fue simplemen-
te un sistema politico, sino una civilizacién: “un modo de
vida con su propio desarrollo, su madurez, su decadencia
y su disolucién. Sus practicas, valores y rutinas marcaron a

el

varias generaciones de habitantes del pais”.

democracia. El debate sobre la democratizacién de
siempre estuvo presente durante la URsS, pero nunca
como durante los afos de Gorbachov, que intenté
abrir el pais. El altimo lider soviético pensaba que la demo-
cracia era un bien en si mismo. Nunca se planted seguir la
via china: mantener el control politico del partido (y recu-
rrir a la violencia) para liberalizar la economia de manera
controlada. Su objetivo principal era la democracia, pero no
supo ver las consecuencias de la apertura en un pais con tan
poca cultura democritica. Surgieron nacionalismos, popu-
lismos y una politica personalista y medidtica. Es paradéjico:
fue el lider que mds acercd el pais a la democracia y sucum-
bi6 ante ella, incapaz de manejarse en el nuevo mundo.

D de

E de Estados Unidos. Fue el enemigo nimero uno de la
URss durante décadas. Al mismo tiempo, fue una inspiracién
clara para los bolcheviques en los inicios de la Revolucién, e
incluso mds adelante. La influencia no era solo arquitect6-
nica (la URsS durante el mandato de Stalin contraté a miles
de ingenieros estadounidenses; el arquitecto Albert Kahn,
que dise6 el Detroit art-decé en los afios veinte, disefié la
fabrica de tractores de Stalingrado y la de automéviles de
Nizhny Novgorod), sino también moral y politica. La URss
querfa crear una nueva civilizacién de vanguardia y sin
clases, y su gran ejemplo de progreso y valores antiaristo-
craticos eran los Estados Unidos de Roosevelt. Como dice
Schlégel, Stalin buscaba combinar “el pragmatismo ame-
ricano y la pasién bolchevique”. El autor aleman inclu-
so habla de un momento “wilsoniano/leniniano” a finales
de la Primera Guerra Mundial: ambos, Wilson y Lenin,
defendian (con sus enormes carencias) una visién pareci-
da de autodeterminacién de las naciones.

F de frivolidad. El renacimiento filoséfico de Karl Marx
que se ha producido en los ultimos afios no deberia ir
acompanado de una apologfa de la Urss. Normalmente, y
con cierta razén, se unen marxismo y Unién Soviética; la
segunda no habria existido sin el primero, y el primero no
habria tenido la fama que tiene sin la segunda. Pero si bien
es posible reivindicar el pensamiento de Marx hoy, veo difi-
cil hacer lo mismo con la Urss. Hubo etapas de esperanza,
lideres como Jruschov o Gorbachov que fueron valientes e
intentaron modernizar y democratizar la unién.

La fe en el progreso y la ciencia de la ideologfa soviéti-
ca eran aspectos muy positivos. Y, como ha escrito Branko
Milanovic, las revoluciones comunistas fueron para
muchos paises subdesarrollados tan liberadoras como las
revoluciones burguesas en Occidente: “Al destruir el feu-
dalismo y sus relaciones de produccién (propietarios de
la tierra, usura, discriminacién contra las mujeres, falta
de educacién) acabaron con unas instituciones represo-
ras.” Pero, al final, la URsS tuvo siempre sus propias iner-
cias, y nunca dejé de ser un imperio anquilosado, corrupto
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y autoritario. Como se demostré con Gorbachov, su demo-
cratizacién era su muerte. La tinica reforma posible era su
disolucién.

G de guerra civil. La guerra civil rusa empez6 realmen-
te como una respuesta al Terror bolchevique, y no por-
que hubiera una contrarrevolucién zarista. Lenin siempre
quiso la guerra civil. Como escribe Antony Beevor en
Rusia. Revolucién y guerra civil, 1917-1921 (Critica, 2022), “la
Revolucién de Febrero, en 1917, no generd una contrarrevo-
lucién. [...] La ausencia inicial de guerra armada contra los
revolucionarios no es tanto un indicio de apatia como de la
sensacién de que en el antiguo régimen habia quedado ya
poco que defender. La voluntad de resistirse solo empezé
adesarrollarse durante el verano, cuando el programa bol-
chevique polarizé a la opinién pablica”.

H de hambruna. La colectivizacién provocé millones de
muertes; a veces inintencionadas, consecuencia del cinismo,
latorpezay la ceguera del régimen a la hora de aplicar sus pla-
nes quinquenales; otras todo lo contrario, como es el caso del
Holodomor en Ucrania. “Durante un tiempo la gente comin,
al igual que los lideres politicos, tuvo la esperanza de que la
escasez fuera temporal”, escribe Fitzpatrick. “Sin embargo,
poco a poco comenz6 a parecerse a un estado permanente y
sistémico. [...] El Homo Sovieticus surgido en los afios treinta era
una especie cuyas habilidades mas desarrolladas inclufan cazar
y recolectar bienes escasos en un entorno urbano.”

I de imperio. La propaganda soviética sostenia que la URss
se enfrentaba al imperialismo de los paises capitalistas.
Lenin defendia la autodeterminacién de las naciones, pero
invadié los paises bélticos y Ucrania y entré en una guerra
con Polonia en 1918 para evitar que esos territorios se sepa-
raran del Imperio ruso y se independizaran; su excusa era
la Revolucién mundial, pero en la practica actué como un
lider colonial. En 1939 Stalin se reparti6 Polonia con Hitler;
y tras la Segunda Guerra Mundial instaur6 regimenes afi-
nes en Europa del Este. Jrushchov invadié en 1956 Hungria
para reprimir el Otofio hingaro; Brézhnev hizo lo mismo
en 1968 en la Republica Checa para reprimir la Primavera
de Praga. Gorbachov fue el dnico lider que se neg6 a usar
la violencia para conservar los territorios de la URsS.

J de judaismo. Hubo grandes personalidades judias en
la urss. Trotski, Ilid Ehrenburg, Vasili Grossman, Osip
Mandelstam, Isaak Bébel. Durante la Revolucién la mayo-
ria fueron mencheviques; muchos fueron represaliados
durante las purgas de 1937. Es menos conocido el antisemi-
tismo estalinista posterior a la Segunda Guerra Mundial,
cuando se comenz6 a acusar a los judios de ser nacionalistas
sionistas y “cosmopolitas desarraigados”. El caso del “com-
plot de los médicos” recuerda a los pogromos de principios
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de siglo: la conspiracién sostenfa que un grupo de médicos
judios planeaba asesinar a miembros importantes del parti-
do aprovechando que eran sus doctores personales. Fueron
arrestados decenas de médicos prominentes, algunos tor-
turados y enviados a campos, y centenares de judios per-
dieron sus trabajos también en otros sectores.

K de kommunalka. En su ensayo “En una habitacién y
media” (incluido en Menos que uno. Ensayos escogidos, Siruela,
2006), el poeta Joseph Brodsky describe c6mo era la kommu-
nalka en la que vivia: “Nuestra habitacién y media formaba
parte de una enorme hilera de habitaciones paralelas, que
ocupaba la tercera parte de una manzana, en la fachada sep-
tentrional de un edificio de seis pisos que daba a un tiempo a
tres calles y a una plaza. El edificio era uno de esos tremen-
dos pasteles del llamado estilo moruno que en la Europa sep-
tentrional caracterizaron el fin del siglo pasado. [...] Después
de la Revolucién, de conformidad con la politica de ‘con-
densacién’ de la burguesia, dividieron la hilera y asignaron
una familia a cada habitacién. Se levantaron paredes entre
las habitaciones... al principio de contrachapado. Més ade-
lante, con el paso de los afios, tablones, ladrillos y estuco
ascendieron aquellas mamparas al rango de norma arqui-
tecténica.” Schlogel dice que, a finales de los afos cincuenta,
veinticinco millones de ciudadanos soviéticos vivian asf; en
1960, el 60% de la poblacién de Mosct vivia en kommunalkas.

L de liderazgo. El bi6grafo de Mijail Gorbachov, William
Taubman, dice que la URss fue un imperio ideolégicamen-
te fundamentado en la superacién del individuo que sin
embargo dependié profundamente del liderazgo individual
de grandes figuras (Lenin, Stalin, Jrushchov, Gorbachov).
Sin Lenin no habria habido Revolucién en 1917; sin Stalin
quizd no habria habido el Terror y las purgas; sin Jrushchov
no se habria producido una denuncia del estalinismo; sin
Gorbachov la Urss quizd habria vuelto al totalitarismo. La
excepcion es Brézhnev (y sus sucesores mediocres Andrépov
y Chernenko).

M de mentira. En la Unién Soviética, la mentira estaba
institucionalizada. Era algo burdo y a la vez sofisticado.
En 1932, el escritor Vasili Grossman le escribié una carta
a Maksim Gorki quejandose de que “La casa editorial ha
rechazado mi manuscrito; ademads la editora pretendia con-
vencerme de que el libro tiene un aire contrarrevoluciona-
rio. Escribi lo que pude ver en los tres afios que trabajé en
la mina Smélianka II. Escribi la verdad. Quizd sea una ver-
dad amarga. Pero la verdad no puede ser contrarrevolucio-
naria.” La respuesta de Gorki es un buen ejemplo de lo que
pensaban los intelectuales bolcheviques mds fundamenta-
listas: “Dice el autor: ‘Escribi la verdad’. Deberia haberse
planteado dos preguntas, primero: {qué clase de verdad?,
y segundo: épor qué?”. Gorki pensaba que la “sucia verdad



del pasado” habia muerto y que en su lugar habia nacido
una nueva verdad: “Por descontado, todo esto [lo que cuen-
ta Grossman en su novela] es verdad; pero una verdad muy
negativa y atormentadora.”

N de NKVD. Fitzpatrick dice que la extensién del poder
de la agencia de espionaje e inteligencia soviética es difi-
cil de determinar. “El presumible crecimiento masivo de la
agencia de seguridad y su red de informantes en el trans-
curso de la década de 1930 era (y sigue siendo) un secreto
de Estado; y las actividades mds mundanas del NkvD, como
la vigilancia, la detencién y el interrogatorio, solian tratar-
se como un secreto sucio y mantenerse ocultas. Era comin
que las personas liberadas tras una detencién o un interro-
gatorio tuvieran que firmar un acuerdo para no hablar de
lo que les habia sucedido.”

N (contiene la i) de prefiada. Aunque Alexander Herzen
muri6 antes de la Revolucién, Antony Beevor usa su analogia
de la “viuda prenada” para explicar lo que ocurrié: “La muerte
de las formas contemporéneas del orden social deberia alegrar-
nos el alma, mas que inquietarnos. Pero lo aterrador es que el
mundo que se va no deja tras de si un heredero, sino una viuda
prefiada. Entre la muerte de unoyy el nacimiento del otro puede
correr mucha agua; pasard una larga noche de caos y desolacién.”

0 de oposicion. La disidencia dentro del régimen era casi
imposible. Los ciudadanos soviéticos expresaban su descon-
tento con chistes. “1937. Noche. Suena el timbre. El marido
va a abrir la puerta. Vuelve y dice: “No te preocupes, cari-
1o, son solo ladrones.” “Un hombre entra en una tienda y
pregunta al dependiente: ‘¢ Tienen carne?” El dependiente
le dice: ‘No, esta es la tienda que no tiene pescado. La tien-
da que no tiene carne estd enfrente.” Habia una frase de la
propaganda estalinista que decia “Alcancemos y superemos
a Occidente”. Un chiste respondia: “Cuando por fin alcan-
cemos a los paises capitalistas, { podremos quedarnos alli?”

P de propaganda. En Sombras chinescas (Acantilado, 2020),
el sin6logo Simon Leys dice que “la propaganda maoista
—prensa, radio, 6pera—, por mucho que sea una de las mas
monGtonas, dridas e indigentes que haya en la tierra, es segui-
da con un interés anhelante por millones de hombres cuyas
carrera y existencia dependen de estas vicisitudes de la ideo-
logia que es menester descifrar entre lineas dia tras dia.” Es
igual que la propaganda durante el estalinismo, y en menor
medida en el posestalinismo: es motivo de burla y al mismo
tiempo es importante conocerla para navegar el sistema.

Q (contiene la q) de bolcheviques. Beevor habla de las tres
mentiras bolcheviques durante la Revolucién: “su apropia-
ci6n de las tesis de los socialrevolucionarios de dar las tierras
alos campesinos, que por supuesto no cumplié, su promesa

alos trabajadores de que dirigirfan sus propias fibricas, que
tampoco cumpli6, y la mds importante, la promesa de paz
a los soldados, cuando lo que hizo fue convertir la guerra
imperialista en una guerra revolucionaria”.

R de Revolucion. A pesar de lo que la historiografia bolche-
vique (y no solo) mantuvo durante décadas, la Revolucién
no fue un corte limpio. El derrocamiento del zar tuvo éxito
pero no fue responsabilidad exclusiva de los bolcheviques.
En 1917, la mayoria de rusos no queria ni el zarismo ni el
bolchevismo (que era muy minoritario): la opcién mayori-
taria eran los socialrevolucionarios.

S de sacrificio. Durante sus primeras décadas, el proyecto
soviético era de sacrificio. Se vendia la idea de que los esfuer-
zos de hoy servirfan para el futuro. Como escribe Fitzpatrick,
el relato del “futuro radiante” cal6 en la sociedad estalinista:
“Los ciudadanos comunes desarrollaron la capacidad de ver
en qué se convertirfan las cosas y cémo debian ser, y no cémo
eran. Una zanja vacfa era un canal en construccién; un terre-
no baldio donde se habian demolido viejas casas o una igle-
sia, repleto de escombros y malezas, era un futuro parque.”

T de Terror. El Terror estaba desde el inicio de la
Revolucién. Tras el estalinismo, muchos bolcheviques y
probolcheviques diferenciaron entre Stalin, al que consi-
deraban un tirano, y Lenin, que representaba la pureza de
la Revolucién y habia sido traicionada tras su muerte. Pero
el terror es creacién de Lenin. Beevor dice que los comunis-
tas decian que “no tuvieron eleccién. Se vieron obligados
a responder con el Terror Rojo. Culparon de lo sucedido,
de distintas maneras, a la contrarrevolucién. [...] Pero en las
guerras civiles, la politica del terror casi siempre es la res-
puesta de quienes son més conscientes del hecho de que
estdn en minorfa. [...] En el caso de Lenin, esta mentalidad
estaba presente desde el principio, con la fundacién de la
Checa en diciembre de 1917, mucho antes de que la guerra
civil adquiriera una forma clara y reconocible”.

U de urbanizacion. La hiperindustrializacién que puso en
marcha el estalinismo llevé a la hiperurbanizacién. Entre
1926 y 1933, quince millones de personas se mudaron a
poblaciones urbanas. Segun Karl Schlogel, realmente no
se produjo una urbanizacién del pais sino una ruralizacion
de sus ciudades. Millones de ciudadanos de zonas rurales
se desplazaron a las ciudades vy trajeron consigo sus cos-
tumbres. Habia superpoblacién, falta de civismo, proble-
mas sanitarios. A finales de los cincuenta y principios de los
sesenta, bajo el mandato de Jrushchov, una de las deman-
das mds acuciantes de la poblacién tenfa que ver con esta
superpoblacién y la falta de viviendas decentes. El nuevo
lider construyé millones de viviendas y cre6 una nueva
clase media soviética.
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V de viejos. La URSs en los setenta y ochenta se fue convir-
tiendo en una gerontocracia hereditaria. Los antecesores
de Gorbachov, Yuri Andrépov y Constantin Chernenko,
murieron ambos al afio de asumir el cargo. La llegada de
Gorbachov insufl6 al sistema nueva sangre y nuevas ideas,
pero el sistema, con sus inercias y endogamias y corrupcio-
nes, no aceptaba eso y colapso.

W (contiene la w) de darwinismo. En Liamadme Stalin
(Critica, 2018), Simon Sebag Montefiore narra (quizd dema-
siado novelisticamente) cémo Stalin descubrié a Darwin de
nifio y le hizo dudar de su fe. Lenin tenia en su despacho
del Kremlin la famosa estatuilla de un chimpancé miran-
do una calavera, al estilo Hamlet, sobre una pila de libros.
En uno de ellos pone Darwin. Cuando se publicé El ori-
gen de las especies, Engels le escribi6é a Marx: “Nunca antes se
habia hecho un intento tan grandioso de demostrar la evo-
lucién histérica en la Naturaleza, y ciertamente nunca con
tan buenos resultados.”

X (contiene la x) de sexismo. {Hubo una revolucién
sexual en la URss? La economista Alice Evans escribi6 en
esta revista que “el comunismo aporté casi todo lo que las
feministas desean: guarderias, permisos de maternidad,
aborto, pleno empleo, casi paridad de género en ciencia,
tecnologfa, ingenieria y matemadticas.” Sin embargo, en las
Encuestas de Valores Mundiales, los hombres de las socie-
dades poscomunistas tienen actitudes mas patriarcales.

Y de yo. El individualismo era algo burgués en la teoria
soviética. Al mismo tiempo, el fenémeno del estajanovis-
mo (individuos que voluntariamente trabajaban mds para
aumentar la productividad) era un fenémeno individual:
los estajanovistas se hacian célebres por sus hazanas indivi-
duales. En los afios cincuenta, el régimen promovia la meri-
tocracia: el trabajador soviético que hacia las cosas bien se
merecia vivir mejor que los que no.

Z de zarismo. {Qué habia que erradicar claramente del
pasado zarista y qué podia sobrevivir? Los bolcheviques
debatieron mucho sobre estos asuntos. Muchos de los gran-
des proyectos de industrializacién zarista se continuaron
durante la URss, a veces con la misma crueldad hacia los
trabajadores. Durante la guerra civil, Trotski incorpor6 al
Ejército Rojo a oficiales zaristas, lo que provocé recelo en
el resto de bolcheviques pero ayudé al Ejército Rojo a pro-
fesionalizarse. En los afios cincuenta, con la recuperacion
de posguerra, el régimen promovié el consumismo y algu-
nas practicas y bienes que afios atrs habrian sido conside-
radas reaccionarias. —
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