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Autobiografía intelectual, conversación entre amigos, 
libro sobre libros, Spinoza en el Parque México es una 
reivindicación de la heterodoxia, la razón y la libertad.

Elegir el saber
por Malva Flores

Paz en el contexto hegemónico de la izquierda latinoame-
ricana. Fue allí donde también observó el linchamiento del 
que fue objeto Gabriel Zaid, cuando escribió “Colegas ene-
migos” y exhibió el radicalismo universitario.

Como en tantas otras cosas, la historia les dio la razón 
y aunque Krauze entiende, como Herzen, que “la histo-
ria no tiene libreto”, sabe también que es posible someter 
los acontecimientos a “la prueba de la historia”. Spinoza en 
el Parque México es un recorrido por esas pruebas y, asimis-
mo, una historia de los totalitarismos del siglo xx. Al leerla 
es imposible no pensar en sus derivas: los populismos que 
hoy nos afrentan.

Este libro incluye el que el biógrafo asegura que no pudo 
escribir y que, no obstante, está aquí: el de los judíos hete-
rodoxos: Heine, Marx, entre otros. Nos acerca también a 
su librero, se asoman los retratos de Scholem, Benjamin, 
Max Weber o Hannah Arendt... Al llegar al estante de los 
rusos, leemos la historia de los judíos y el gulag y entende-
mos por qué tantos de ellos creyeron en las promesas de 
la Unión Soviética. Algunos se desencantaron –el propio 
Saúl Krauze–; otros perecieron en la fe de una patria mejor.

Gracias al poder de empatía que convoca la escritura, José 
María Lassalle, el atento interlocutor de Krauze, se convier-
te en nosotros cerrando el círculo de las personas verbales, 
donde el yo se vuelve un tú, un ellos, un nosotros y, en esa ope-
ración, “el pasado se hace presente”, “presencia”, diría Paz.

Fue el poeta quien dijo: “la literatura no salva al mundo, 
al menos lo hace visible”. Aquel joven judío hijo de inmi-
grantes que deseaba integrarse al mundo mexicano, pertenecer  
a él, encontró su lugar en una revista literaria. Tal vez allí le 
fue más claro que si la literatura hacía visible al mundo, él 
también deseaba verlo a través de ese cristal. Desde la pers-
pectiva de sus críticos, hay quienes en algún momento pensa- 
ron que Krauze no podía discutir sobre historia porque era 
un divulgador; no debía opinar sobre política porque los 

pinoza en el Parque México es un libro de ideas, 
pasión y devociones. Escrito como un diá-
logo –la forma más antigua y privilegiada 
de la tolerancia–, el libro narra la histo-
ria de un joven y su formación intelectual, 

pero también su educación sentimental: aquella que se des-
pliega en la amistad con los libros y sus maestros, a quienes 
honra en estas páginas. A través de sus ojos somos testigos 
de la diáspora judía o la historia de México; nos asoma- 
mos a la vida de dos de las revistas hispanoamericanas más 
importantes del siglo xx –Plural y Vuelta–; seguimos la dra-
mática historia del siglo pasado –el de las ideologías– y 
vemos el esfuerzo de nuestro personaje por entender la vida 
y obra de sus protagonistas.

Aquel joven, Enrique Krauze, explica el sentido del 
título y así sabemos que, sentado en las bancas del Parque 
México, Saúl Krauze, su abuelo socialista, recordaba y casi 
predicaba las enseñanzas de Spinoza –el “gran heterodoxo”, 
el hereje que fue excomulgado, pero también el hombre que 
amaba la libertad–. El niño escuchaba al abuelo que era 
memoria viva y atestiguó también la pérdida de la memo-
ria de su otro abuelo, José. Cobró sentido, entonces, el pasa-
je solemne del día del perdón, llamado Yizkor, que obliga, 
como si fuera un mandamiento, a recordar. Pero Krauze 
también deseaba comprender.

El hombre que ha vivido fascinado por la vida de los 
otros debe contar la propia. Lo hace de una forma peculiar y 
nos ofrece una clave: “A veces una vida se aclara mejor en el 
espejo de otras.” Y la de Krauze se nos va aclarando al tiem-
po de leer el inventario de sus admiraciones y la gratitud por 
las enseñanzas recibidas. De Gaos a Cosío Villegas o Luis 
González; de Octavio Paz a Gabriel Zaid o Alejandro Rossi, 
el joven Krauze va moldeando su carácter y ampliando su 
curiosidad intelectual. Pronto participará en las batallas de 
Vuelta, donde atestiguó la soledad de la revista y la del propio 
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biógrafos no tienen competencia en ese orden; tampoco 
debía hablar de literatura porque era un historiador. Spinoza 
en el Parque México desmiente estas ideas, este singular afán 
de exclusión que, por cierto, fue documentado irónicamen-
te cuando Hugo Hiriart escribió “El arte de la dedicatoria” 
y allí incluyó aquella que dice: “Dedico este libro a toda la 
humanidad, menos a Enrique Krauze.”

Pues bien, hay quien sostiene que Krauze es nuestro 
mejor crítico del boom y aquí podemos comprobar sus dotes 
como crítico literario pues con los ojos del biógrafo consi-
dera al autor; con los del crítico observa a los personajes, la 
trama y la forma misma con que una obra está escrita. El 
historiador nos expone un paisaje de ideas y acontecimien-
tos sobre los cuales contrastar y comprender aspectos que 
quizá no habíamos visto. Son reveladoras las páginas sobre 
autores muy queridos para mí como Borges, Vargas Llosa, 
Cabrera Infante, Kafka, Mann, Dostoievski o Brodsky. A 
tal punto me resultaron novedosas que me pregunté si real-
mente los había leído –y quise volver a ellos.

Hay algo en esas pequeñas pero inten-
sas biografías que deseo destacar. Cuando 
Lassalle le pregunta cómo haría la biogra-
fía de Kafka, Krauze nos muestra el método 
para concebir las claves biográficas de un per-
sonaje: el punto de partida, la base, radica en 
la construcción de una metáfora que nos per-
mita reconocer al individuo de un solo golpe 
para, a partir de ahí, reconstruir y compren-
der una vida y una obra. Podemos reconocer 
el sello Krauze en varias de las metáforas que recorren este 
libro, guiando e impulsando al biógrafo que ha concilia-
do dos formas de escritura aparentemente antagónicas: por 
un lado, el rigor de la investigación histórica y, por otro, la 
capacidad creadora, vidente, de la analogía que, nos dice, 
“es una forma de la imaginación histórica”.

Me importa destacar otro asunto que me parece central: 
Krauze no escribe con un lenguaje indescifrable: esa jerga 
malparida por cierta academia que nos deja fuera de la expe-
riencia, el conocimiento y la conversación. Con un lenguaje 
claro, transparente, Krauze le cuenta a Lassalle una histo-
ria, pero también a nosotros y terminamos siendo sus ami-
gos porque los amigos dudan, se ríen, admiten sus errores, 
se entusiasman y sorprenden con nosotros.

Cómo no pensarlo así si seguimos algunas de las mu- 
chas historias que como ríos subterráneos cruzan este 
libro. Mientras seguimos los pasos de nuestro autor por la 
Facultad de Ingeniería, como consejero universitario duran-
te el 68, o más tarde estudiando el doctorado en historia en 
El Colegio de México y asistiendo al horror de la matanza 
del Jueves de Corpus, una sombra se cierne sobre su casa. 
Vemos a Krauze escribiendo su tesis, entrevistando a Gómez 
Morin y otros más, mientras la adversidad acecha a su fami-
lia, cuya vida dependía de cuatro pequeñas fábricas y otra 

un poco mayor: Etiquetas e Impresos. Desde 1965, nuestro 
protagonista se había hecho cargo de una de ellas y al salir de 
las aulas se iba para la fábrica. Allí vivió algunos episodios 
“tragicómicos”, como subir 50% el sueldo a sus trabajadores 
y quedarse sin dinero para pagar la semana siguiente. Esas 
experiencias en contacto con trabajadores reales fueron inci-
dentes para el recuerdo amable cuando, a inicios de 1969, 
Etiquetas e Impresos se precipitó en una debacle finan-
ciera que afectó a todas las fábricas. Así, mientras el joven 
Krauze intenta convertirse en un intelectual como sus maes-
tros, debe, al mismo tiempo, salvar el sustento de la familia.

No fue sino hasta 1981 que el negocio logró estabilizar-
se y Krauze pudo viajar a Oxford, donde conoció a Leszek 
Kołakowski, y tuvo la oportunidad de hablar con alguien 
que había “vivido dentro del monstruo”: el Estado soviéti-
co. Comprendió así el poder omnipresente de la mentira, 
esa forma predilecta de los totalitarismos, tan bien caracteri-
zada por Orwell, otro de los personajes importantes de este 
volumen. Allí también habló por primera vez con un hom-

bre decisivo en su historia intelectual: Isaiah 
Berlin. Dice Krauze sobre Pensadores rusos, el 
libro de Berlin, que en él “la historia de las 
ideas se vuelve biografía intelectual, la bio-
grafía y la historia dialogan y las ideas son 
palpables, casi corpóreas”. ¿No ocurre aquí lo 
mismo? Apuntaré una clave más para enten-
der el motor de este libro, un salvoconduc- 
to que nos lleva a Daniel Bell. Cuenta Krauze 
que un día recibieron en Vuelta el ensayo “El 

gran inquisidor y Lukács”: una “cátedra de historia intelec-
tual bajo la forma de un texto autobiográfico”.

Spinoza en el Parque México comienza en la calle de 
Ámsterdam, en esta ciudad. Siete años después acaba nue-
vamente en Ámsterdam, en la ciudad de Ámsterdam, cuan-
do Krauze le escribe una carta a Lassalle después de visitar 
la casa de Spinoza, de quien tomó las armas de su vida 
intelectual: el debate racional, la tolerancia, la libertad de 
pensamiento y expresión. Dicha misiva constituye el epílo-
go del libro e imaginamos a Krauze observando el apara-
to que Spinoza utilizaba para hacer su trabajo: pulir lentes, 
esa operación que sirve –nos conmina el espíritu metafóri-
co– para ver más allá.

Tomo este libro y pienso en Krauze puliendo sus propios 
lentes para ver con más claridad. Me conmueve que mien-
tras sobre México y sobre él mismo se han cernido las nubes 
de la intolerancia, la mentira y la irracionalidad, haya sido 
capaz de confiarnos un mensaje alentador: entre el saber y 
el poder hay que elegir siempre el primero. ~
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