

Dos poemas

por **Hank Heifetz**

Los amigos

¡los amigos!

llegan desde la nada a ser potencias en tu vida
a recordarte que en el paraíso
todo reposa junto, los leones,
los corderos, el átomo dividido que se reconstituye
en hierba

e incluso puede ser que borremos la historia con las bombas de tiempo de sus vecindades
y llegar finalmente al dulce amor en una perdurable casa de los vientos

profecías
de aquel futuro
los amigos
parecen al abrir sus puertas
cuando ponen el pan y
cálidos recuerdos en sus comedores
para ti cuando muestran
sus lugares oscuros de
dolor y de arrepentimiento como
si fueses bienvenido
ahí también
a viajar
fácilmente
a donde los extraños
jamás podrían aspirar el
súbito aire de lo irremediable
luego están esas ropas
y los muebles
que pasaron de mano en mano
con los años
los que cruzaste aprisa por las casas
de los amigos
que fueron en algún momento tus
medios de subsistir contra el vacío
contra el clima y la gravedad
Son cosas

que hoy les sirven a ellos
como las partes rotas de ti mismo ofrecidas en paz

aunque claro absolutamente nadie
se queda igual y cada renovado
encuentro tuyo es con un enigma
que brotó con frescura en el valle del tiempo,

aun transformados los amigos más
perdurables te aguardan en espejos
y cuando llegas a mirarte a ti
envejeciendo o en estado de éxtasis
o de llanto voltean a mirarte desde tus propios ojos
y te juzgan con toda rectitud

te hacen creer en la verdad, lo que eso sea, entre los continentes errabundos —

“Siempre desconocido”

“Siempre desconocido” me llamó cierta vez una mujer
razón por la que soy tan buen viajero
las multitudes que me rodean por todas partes son
otras supongo
he andado por el mundo con montones de grupos
sin integrarme a ellos
me ocupo de extraños poemas
me aprendo extraños guiones
avanzo cada vez más lejos para
llegar a algún hogar distante —

Versiones del inglés de Hernán Bravo Varela.

HANK HEIFETZ (Boston, 1935-New Haven, 2022) fue poeta, documentalista, novelista y traductor. *Lightyears*, publicado por editorial Clío en 2019, recopila parte de su poesía.

HERNÁN BRAVO VARELA es poeta, ensayista y traductor. Este año editó y tradujo una selección poética de Wallace Stevens con el título de *La pequeña ignorancia* (Dharma Books).