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HISTORIA

El suplicio de Papa Noel
o el derecho a ser pagano

por Sergio Raul Arroyo

En la Navidad de 1951, un correspon-
sal del periédico France-Soir describia
un curioso suceso en su despacho del
24 de diciembre:

Ante los nifios de las parroquias
Papa Noel ha sido quemado en la
explanada de la catedral de Dijon
[...] Esta ejecucién espectacular tuvo
lugar en presencia de varios cientos
de nifios de las parroquias [...] Habia
sido decidida con el acuerdo del
clero, que condené a Papd Noel por
usurpador y hereje. Se le acus6 de
paganizar la fiesta de Navidad [...] Se
le reprocha especialmente el haberse
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infiltrado en las escuelas publicas, de
las que el pesebre estd escrupulosa-
mente excluido [...] El domingo a las
tres de la tarde el pobre hombre de
candida barba pagé como muchos
inocentes por una falta de la que
fueron culpables quienes aplaudie-
ron su ejecucién. El fuego prendié
en su barbay él se disip6 en el humo.

El capitulo de la quema de Papa Noel-
Santa Claus-San Nicolds en Dijon fue
motivo para que en 1952 Claude Lévi-
Strauss redactara un opusculo en Le
Temps Modernes a propésito de aquel
linchamiento que, sin mayor reparo,

ocultaba una trama mental e hist6ri-
ca cargada de significados que iba mds
alla de la oposicién al avasallamiento
comercial que represent6 la expan-
sién de Estados Unidos en la Europa
de la posguerra. Habria que desen-
trafiar una verdad escamoteada detrds
del episodio, ya que la reaccién de la
ortodoxia catélica no solo respondia a
elementos dirigidos a la expulsién del
demonio de la comercializacién o a
satanizar las razones por las que Papa
Noel se infiltraba en el alma de los in-
fantes. Tendrian que revelarse las
raices de aquello que alarmaba a
parrocos y fieles erigidos en preser-
vadores de una Navidad pura y hacer
inteligibles los aspectos centrales que
conllevaba ese episodio.

El problema clave se sustentaba
en el encubrimiento inconsciente de
los nexos histéricos de Papa Noel con
mitos antiquisimos, eco de simbo-
los que se crefan disueltos en el tiem-
poy que, incluso, llegaron a molestar
a grupos protestantes. Lévi-Strauss
advertia que ciertos planteamientos
del difusionismo acufiados por Alfred
Kroeber, bajo el concepto difusion por
estimulo, eran utiles para abordar fené-
menos como ese. El personaje no asi-
milado operaba como catalizador
que remitia a un uso andlogo, vivo
en el inconsciente de la comunidad,
conectandose con una constelacién
de reminiscencias que eran parte de
su historia y que ahora estimulaba el
nacimiento de una costumbre idénti-
caen cuanto a su estructura y funcién
social, aunque con claras mutaciones
respecto del relato que se conside-
raba fuente primordial. El asunto en
cuestion era la expresién sintomdtica



de una vertiginosa transformacién de
costumbres, propia de la modernidad.

Esa reflexién, que podria parecer
trivial, encerraba un tema complejisi-
mo sobre los procesos de transmisién
cultural y la inexistencia de “pureza”
en la propagacién de discursos reli-
giosos y politicos, dirigidos a encon-
trar siempre un nicho originario para
legitimarse mediante vinculos fantas-
magoricos que pasan por alto las par-
ticulas de la historia. La propagacién y
emergencia de cultos puristas es direc-
tamente proporcional a la inexistencia
de tramas originarias, discursos que en
laarena publica repelen toda forma de
disension.

La Navidad es una fiesta relati-
vamente moderna, pero sus rasgos
arcaizantes no lo son, como el uso del
muérdago proveniente de los drui-
das, lo mismo que el drbol navideno
y la asociacién de elementos vege-
tales, que son retaceria de antiguas
celebraciones, cuya presencia nunca
quedé del todo olvidada, rituales que
han fluctuado con altas y bajas a lo
largo del tiempo. Estd documenta-
do que, desde las saturnales romanas,
sin ninguna relacién con el cristianis-
mo, se empleaban ramas verdes, abe-
tos, acebo, hiedra. En las novelas de la
Mesa Redonda “aparece un arbol sobre-
natural cubierto de luces”. Santa Claus
es un avatar moderno que traslada ele-
mentos de una época a otra, trastocan-
do formas que el fundamentalismo
pretende inamovibles. Las narrativas
remezclan nuevas y viejas propuestas
con el Gnico propdsito de perpetuar
los mitos. El asunto de la celebracién
purista de la Navidad, a la que aspi-
ra la ortodoxia de Dijon, asi como la
quema de Papé Noel, es un elemen-
to contundente, no para desmontar
el temor del dogmatico, absorto en la
pureza ceremonial, pero si para esta-
blecer puentes histéricos e ideolégicos
con el pasado y sus reelaboraciones
mitoldgicas.

Papd Noel, que viste de rojo y
tiene barba blanca, pudiera ser un rey
viejo que alude a la autoridad de los

antiguos, que apela a la genealogia
religiosa y a un sistema de parentesco
gerontocrdtico. Esa figura tiene mds
relaciones con las divinidades de lo
que parece, si tomamos en cuenta que
aparece periédicamente en una época
precisa del afio y es fuente de culto
entre los nifios, recompensando a los
buenos y castigando a los malos. Es,
seguin Lévi-Strauss, la peculiar divi-
nidad de una clase de edad, cuya unica
diferencia respecto a los dioses es que
los adultos no creen en é1, no obstante
alimentan en sus hijos esa creencia. Se
presenta entonces un estatus diferen-
cial entre nifios y adultos, una fronte-
ra entre los que creen o no en él. No
son pocas las préicticas humanas en las
que los niflos —o las mujeres— han sido
objeto de una exclusién derivada de su
ignorancia de los misterios. Tampoco
es infrecuente que se dirijan a estos
seres sobrehumanos con plegarias o
cartas en las que inserten sus peticio-
nes o favores solicitados. Los adultos,
por su parte, se reservan el conoci-
miento del misterio y el poder de su
revelacién, consagrando la incorpo-
racién de las j6venes generaciones a
su grupo de edad y conocimiento de
esa otra realidad.

Lévi-Strauss cita la saga de las
kachinas, un culto de los indios pue-
blo de Estados Unidos, personajes dis-
frazados que encarnan ancestros que
regresan periédicamente a su aldea
para favorecer o castigar a los nifos.
Papd Noel pertenece a esa linea estra-
tégica, junto con otras comparsas
menos divinizadas, como el “Coco”
o el “Hombre del costal”. Las per-
sonificaciones de las kachinas estdn
relacionadas con un hecho del que
desprende el mito de origen: esas figu-
ras son las almas de los primeros nifios
indios ahogados en un rio en tiempos
de las migraciones ancestrales. Desde
entonces, las kachinas cada afio visita-
ban la comunidad, amenazando con
llevarse a los nifios que no hubieran
respetado los cédigos prevalecientes
en el grupo. Los adultos, enmascara-
dos, desarrollaban danzas violentas

que provocaban temor. El espiritu
positivo y racionalista entra en quie-
bra cuando estos relatos se empatan
con los que postula el conservacionis-
mo contempordneo; podria decirse
que los catélicos de Dijon tienen cier-
ta 16gica cuando sefialan el cardcter
aparentemente “irracional” de Papd
Noel, pero su argumentacion se topa
con un muro infranqueable cuando
les corresponde explicar la cadena de
milagrerfas de su santoral, que inclu-
ye a los Reyes Magos. La ritualidad
y la mitologia cumplen una funcién
inicidtica: ayudan a que los mayores
mantengan el control de los menores
dentro de la obediencia que exige la
tradicién comunitaria. Su funcién, en
primera instancia, es la regulacién de
la conducta moral.

Todos los ritos de iniciacién se
dividen en dos grupos: los “no inicia-
dos” que viven en un estado de pri-
vacién de la verdad, definido por la
ilusién o la ignorancia, y los “inicia-
dos”, que conocen laverdad y se reser-
van su transmisién, de acuerdo con
una perspectiva funcional. No es sor-
prendente que las fiestas de Navidad
contengan elementos no cristianos y
se parezcan a las saturnales (al parecer
la fecha 24 de diciembre es una susti-
tucién de aquellas fiestas que durante
los ultimos afios del Imperio roma-
no iniciaban el 17 de diciembre y ter-
minaban una semana después, el 24).
Desde la Antigiiedad hasta la Edad
Media, las “fiestas decembrinas” ofre-
cen caracteristicas semejantes: decora-
ciones con plantas verdes, regalos para
los nifios, fraternizacién entre amos y
esclavos, entre sefiores y siervos.

Algunos folcloristas e historiado-
res de la religion senalan que el origen
de Papd Noel estd en diversos perso-
najes que son motivo de celebracio-
nes decembrinas: el anciano Saturno,
devorador de nifios; el abad de Liesse,
abbas stultorum, heredero del rey de
las saturnales; el Julebok escandina-
vo, demonio del mundo subterrdneo
que condena o trae regalos a los nifios,
de acuerdo con su comportamiento,
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o las citadas kachinas, seres muer-
tos precozmente que renuncian a su
rol de asesinos de nifios para volver-
se dispensadores de regalos y casti-
gos. Ya desde el siglo xviii, Du Tillot
vincul6 la Navidad con las saturna-
les. Toda ilacién resulta incompleta si
no se encuentra el motivo por el que
las costumbres desaparecen o sobre-
viven. Su permanencia estd ligada no
a una morfologfa, sino a una funcién
que los puentes estructurales deben
descubrir. No se trata solo de vesti-
gios histéricos, sino de constantes del
pensamiento propias de las condicio-
nes de vida en sociedad.

La Navidad forma parte de un
palimpsesto con el que se sustituye
una celebracién por otra, ofreciendo
caracteristicas sincréticas en las que el
grupo social se escinde en dos: nifios y
adultos. Los personajes reales se con-
vierten en seres miticos. Los padres,
bajo un ocultamiento deliberado, col-
man de bienes a los hijos. El media-
dor imaginario —Papd Noel— establece
una funcién real: administrar y sancio-
nar la conducta. Hallar las conexiones
entre un tiempo y otro es una manera
de articular la génesis de las creencias
que dominan lo que llamamos realidad,
algo no pocas veces inscrito en los sal-
tos del cristianismo y las modalidades
locales, mas alla de mistificaciones fol-
cléricas o nacionalistas.

La interconexién del pensamien-
to humano no surge de una relacién
geogrifica o racial, sino de necesida-
des culturales que pueden ser distan-
tes o préximas en sentido territorial,
en la actualidad diseminadas por
la expansién de los mercados y la
comunicacioén.

“Mantener entre nuestros hijos la
creencia de que los juguetes vienen
del més all4 da la coartada al movi-
miento secreto que nos incita, en rea-
lidad, a ofrecer los juguetes al mds alla
con el pretexto de dérselos a nuestros
hijos. Los regalos de Navidad son
un acto sacrificial verdadero respec-
to a la dulzura de vivir, que consiste,
en primer término, en no morir.” Los
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habitantes de Dijon de aquel 1952,
por un auto de fe, reconstituyeron la
vieja paradoja saturnal, restauran-
do, “después de un eclipse de algu-
nos milenios”, una figura ritual que,
con el pretexto de destruirla, mostr6
su perennidad.

Queda por ver si el hombre moder-
no puede también defender su dere-
cho a ser pagano y reinsertarse en el
camino que lleva a las saturnales. —
SERGIO RAUL ARROYO es investigador,
académico y etndlogo. De 1999 a 2005
y de 2012 a 2013 fue director general
del Instituto Nacional de Antropologia
e Historia de México y de 2006 a 2012

fue director fundador del Centro Cultural
Universitario Tlatelolco de la UNAM.

TEATRO

Por la
voluntad de
reunion: Juan
Mayorga

por Verdnica Bujeiro

Durante su reciente discurso de acep-
tacién al Premio Princesa de Asturias
de las Letras 2022, el dramaturgo espa-
fiol Juan Mayorga mencioné que en su
juventud se sinti6 atraido por el teatro
dada la seduccién y poder que invo-
can las palabras sobre los cuerpos en
el escenario. Pero especialmente por-
que “habia encontrado en [los teatros]
un lugar en que me respetaban —y no
hay nada mds atractivo para un ado-
lescente que sentirse respetado—. La
forma mayor del respeto es esperar algo
bueno del otro, y yo iba hacia alli donde
esperaban que me atreviese a escu-
char, a pensar, a recordar, a imaginar”.
Esta misma afirmacién puede exten-
derse a la experiencia que cualquier
espectador vive durante las obras de
Mayorga, ya que sus temas, personajes

y la calculada urdimbre de sus tramas
no apelan a un receptor pasivo que
acude a un entretenimiento momen-
taneo, sino a la activacién de su inteli-
gencia critica. Una apuesta patente en
la decisién del jurado de semejante
presea, quien reconoce que el autor
madrilefio “ha propuesto una formi-
dable renovacién de la escena teatral,
dotédndola de una preocupacién filo-
s6fica y moral que interpela a nuestra
sociedad, al concebir su trabajo como
un teatro para el futuro y para la esen-
cial dignidad del ser humano”.

Mayorga se inici6 en el teatro por
un afortunado incidente que lo hizo
ser finalista del premio de dramatur-
gia Marqués de Bradomin en 1989, a
la par que se encontraba estudiando
para obtener el grado de licenciado en
matemadticas y doctor en filosoffa. Si
bien podria cuestionarse la distancia
entre semejantes disciplinas, este baga-
je impacta de forma expresa su obra
tanto en la calculada estrategia en que
su discurso y trama convergen, cual si
fuesen ecuaciones, como en su dedica-
cién por indagar en dilemas apremian-
tes que devuelven al teatro ese lugar de
privilegio que se aleja del espectécu-
lo de consumo acelerado y voraz. Es
por este motivo que Guillermo Heras,
director, dramaturgo y gestor cultu-
ral, a quien el galardonado ha senala-
do como uno de los primeros creadores
escénicos que le mostraron confianza
para abocarse a este oficio, reconoce
a Mayorga como un representante de
la gran tradicién de un teatro europeo
del pensamiento, dada “su coheren-
cia ética y estética, que lo constituyen
como todo un ejemplo de una drama-
turgia actual y comprometida”.

La literatura dramética de Mayorga,
una obra joven en tanto que apenas
abarca tres décadas, pero cuya trascen-
dencia ha sido marcada por distingui-
das preseas a las que se suma el reciente
Princesa de Asturias, se identifica por
un constante interés de procurar una
conciencia moral y politica atravesada
por diversos temas que abordan lo pro-
pio de la memoria histérica, asi como



asuntos de actualidad desde una pers-
pectiva que sabe atrapar la atencién y
en donde es comtn hallar en el nicleo
de los conflictos una preocupacién
sobre el poder que ejercen las palabras
como eje de construccién y manipu-
lacién de la realidad humana. Como
él mismo lo expresé en su discurso de
ingreso a la Real Academia Espariola
en 2019: “Enfermo de teatro, vivo pen-
diente de lo que las personas hacen
con las palabras y de lo que las pala-
bras hacen con las personas.”

Este interés se ejemplifica en la
entrafiable obra El chico de la vltima fila
(que tuvo una versién cinematografi-
caa cargo del director francés Francois
Ozon en 2012), la cual se centra en
la historia de un maestro de secun-
daria que arroja hacia una intrépida
misi6n a uno de sus estudiantes por
reconocer en ¢l un talento para la
escritura. También en otros titu-
los populares a nivel mundial como
Cartas de amor a Stalin, donde el escri-
tor Mijail Bulgakov padece el que sus
propias palabras se tornen en su con-
tra a causa de la censura que le impu-
so el Estado, un escenario similar al
de santa Teresa en La lengua en pedazos,
quien es interpelada por un inquisidor
al hacer uso de la voluntad y la expre-
sién propia dentro de un sistema que
lo condena. Otro buen ejemplo es la
propuesta del dramaturgo en torno
al Holocausto en Himmelweg, obra que
presenta el encuentro entre un dele-
gado de la Cruz Roja, un comandante
y un hombre que representa la cabeza
de la comunidad judia, quienes sobre-
llevan la apremiante situacién interpre-
tando cada uno a su manera el nombre
del campo de concentracién que los
alberga: “Camino del cielo”. E incluso
en la adaptacion teatral de su discurso
de aceptacién a la RAE con el espectdcu-
lo Silencio, considerado un homena-
je a la actuacién porque el intérpre-
te opera ahi en donde la palabra falla
y se demuestra qué hay detrds de ella.
Dentro de su poética también cabe la
seriedad del sentido del humor que
proponen obras como La paz perpetua y

Fotografia: Mayorga en el Instituto Cervantes de Tokio / Wikipedia.

La tortuga de Darwin, donde a modo de
fédbula se recupera el protagonismo
de los animales para darnos una lec-
ci6n sobre temas de emergencia mun-
dial como la ecologia y el terrorismo.

La directora y actriz Mariana
Giménez, quien ha estado muy pre-
sente en la representacién de las obras
de este autor en México, identifica en
la obra de Mayorga una universalidad
que “se desprende de las preguntas
fundamentales que nos hemos hecho
las mujeres y los hombres a lo largo
del tiempo, y estas siempre se encuen-
tran dentro de su dramaturgia en un
vértice critico, paradéjico. Cada obra
te coloca en la interseccién de la Y, en
el lugar mds incémodo, ese donde no
queda mds remedio que tomar partido.
Juan es un autor que te invita a decidir,
aser otro, otray lomds genial es que lo
hace desde la sorpresa, la complicidad
y el juego”.

Complicidad es una palabra clave
en la empresa ética y estética de este

autor, pues como lo expresé en su
discurso de aceptacién del Premio
Princesa de Asturias: “Lo que deci-
de a un escritor a escribir teatro, lo
que distingue a tan singular forma de
escritura es la voluntad de reunién.
Los autores reunimos letras con el
deseo de que un dia unos actores se
retinan en torno a ellas y luego abran
su reunién a la ciudad. [...] Entre
todas las expresiones de la bella jerga
teatral, mi favorita es ‘compaiia’.
Los que escribimos teatro lo hace-
mos, desde luego, para compartir con
otros. Para compartir un tiempo, un
espacio, una vocacién de examinar la
vida [...] Por eso, porque el teatro es
compaiia.” Una declaracién que en
medio del merecido elogio y home-
naje a este autor refrenda a creadores
y espectadores la auténtica esencia del
arte teatral. —

VERONICA BUJEIRO es dramaturga, docente
y critica de teatro. Actualmente es miembro
del Sistema Nacional de Creadores de Arte.
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Fotografia: Pixabay / Pexels.

TECNOLOGIA

El arte de

escribir...

segun las
computadoras

por Ivan Vladimir Meza Ruiz

La carrera por la creacién de compu-
tadoras escritoras, que comenzé en
la década de los sesenta, tuvo un ini-
cio, sf, no un final, de fotografia.' En
un carril, se encontraba Joseph E.
Grimes, un investigador estadouni-
dense que realizaba una estancia en
la UNAM y que trabaj6 con la prime-
ra computadora que llegé a México.
En esta computadora, inspirado por
historias de la cultura wixarika y por
una teorfa rusa, programo un siste-
ma que desencadend una secuencia
de instrucciones que posiblemen-
te crearon el primer texto “escrito”
por un agente artificial. El otro carril

1 J. Ryan, “Grimes’ fairy tales: a 1960s story
generator”, en International Conference on Interactive
Digital Storytelling, Springer, 2017, pp. 89-103.
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lo ocupaba un laboratorio del miT
donde una computadora fue pro-
gramada para “escribir” guiones de
series de televisién ambientados en
el Viejo Oeste. Hoy, es dificil desen-
redar los hechos para saber con cer-
teza qué sistema escribié la primera
historia con autoria artificial, pero si
es posible comenzar apreciar el avan-
ce logrado al intentar responder a la
pregunta ¢las computadoras pueden
escribir literatura?

Durante cinco décadas la metodo-
logia prevalente para que las compu-
tadoras escribieran literatura fue la de
capturar la estructura de una obra: sus
partes, sus relaciones, los personajes,
sus roles, sus motivaciones, los escena-
rios, etc. A partir de multiples teorfas
y andlisis se programaron los prime-
ros sistemas que crearon obras litera-
rias. De estos destacan el primer libro
escrito por una computadora, The poli-
ceman’s beard is balf constructed (1984); Just
this once (1993), libro romdntico escrito
por una computadora Macintosh Ilex
llamada “Hal”y Scott French; Mexica:
20 years-20 stories [20 afios-20 bistorias]
(2017), coleccién de narrativas cor-
tas escritas por Mexica, un programa
desarrollado por el investigador mexi-
cano Rafael Pérez y Pérez.

Aunque estos fueron grandes
logros, en 2013 se comenz6 a cimentar

una nueva metodologia basada en la
técnica computacional que hoy lla-
mamos aprendizaje profundo (del
inglés deep learning), que a su vez es
una continuacién de la técnica cono-
cida como redes neuronales. Esta meto-
dologia se centré en capturar el flujo
de ideas en una historia. El desarro-
llo de estos mecanismos provocé que
en 2017 surgiera el modelo transfor-
mers, el cual ha demostrado una gran
capacidad para el andlisis del lengua-
je. En 2019, este modelo creé un texto
inédito que habla sobre una manada
de unicornios que habitan los Andes
y que hablan inglés perfectamente.?
Este texto fue un parteaguas ya que
rompié con el lenguaje robético de
los sistemas basados en estructura y
con el flujo incoherente de los prime-
ros sistemas basados en aprendizaje pro-
fundo. Los avances en transformers han
hecho posible que escritores artificia-
les sean autores de textos de opinién,?
poemas,* guiones de peliculas; libros
enteros,’ entre muchos mds ejemplos.

De cierta forma, detrds de ambas
metodologias existe un posiciona-
miento epistemoldgico sobre la
naturaleza de la escritura. Los pri-
meros programas escritores apos-
taban al orden y control a través de
la estructura. La nueva generacién
de programas apuesta al dominio de
la intuicién lingiiistica, en particular
se centra en el reto de indicarle a
la computadora a relacionar ideas
dadas. Una vez que se genera la
nueva idea, se le puede ordenar gene-
rar otra nueva idea basada en la idea
recién creada y asi sucesivamente

2 En el articulo “Better language models and
their implications” se puede leer una muestra de
texto del sistema GPT-2.

3 GPT-3, “A robot wrote this entire article. Are
you scared yet, human?”, The Guardian, 8 de sep-
tiembre de 2020.

4 Simon Rich, “The new poem-making machi-
nery”, The New Yorker, 21 de junio de 2022.

5 Jacob Vaus, “Eli Weiss, al generated script:
How we made a movie by an Al script writer”,
Built In, 10 de octubre de 2022.

6 Ellibro Pharmako-r, de K Allado-McDowell
fue escrito usando el sistema GPT-3.



hasta construir una historia. Sin
embargo, el reino de las ideas no es
compatible con el reino de las compu-
tadoras. En cémputo es comun
reemplazar un problema dificil por
problemas similares, menos com-
plicados y féciles de programar, que
en conjunto se aproximan al proble-
ma original. El problema de gene-
rar una idea tras otra idea se podria
reemplazar por el de escoger la pri-
mera palabra que pueda seguir a la
idea dada; después se puede esco-
ger la segunda, la tercera, y asf hasta
crear una o varias ideas. La idea ori-
ginal se expresa como una secuencia
de palabras, asi que nuestro proble-
ma se puede formular como “dada
una secuencia de palabras escoger una
siguiente palabra”, problema que es
més facil de programar.

El reto en el proceso de “escribir”
palabra tras palabra es que la compu-
tadora deba tener una buena intui-
cién sobre la siguiente palabra. Por
ejemplo, si al sistema se le alimen-
ta con la frase “En algan lugar de
la...” la computadora podria escoger
alo mejor “Mancha”, “pradera”, “red”
o cualquiera de las miles de opciones
vélidas, pero deberia evitar las otras
miles de opciones erréneas como
“amor” o “perro” o, peor aun, “la”.
La intuicién lingiiistica de qué pala-
bra puede seguir a otra para cons-
truir una frase se logra usando un
nuevo superpoder de ciertos progra-
mas computacionales, en particular
de las redes neuronales. Este super-
poder consiste en “aprender a imi-
tar” comportamientos presentes en
datos. Un escritor artificial necesita
imitar cémo los humanos escogemos
una siguiente palabra cuando escri-
bimos. Afortunadamente para eso
tenemos una fuente de datos vasta:
el texto escrito disponible a través
de internet. Distintas instituciones
toman una copia de estos textos y
“ensefian” a modelos basados en trans-
formers a escoger las mejores opcio-
nes para las siguientes palabras. Se
han desarrollado diversas variantes,

por ejemplo, el modelo GpT-2 de
la empresa Openal que generd el texto
de los unicornios,” su nueva versién de-
nominada GPT-3® con muchas mds
capacidades o GpT-Neo y GpT-J, desa-
rrollados por la empresa Eleutherar,?
que trabajan en maltiples lenguas; o
el reciente BLoOM creado por un con-
sorcio de distintas universidades.”
Estos modelos también se aplican
a otras dreas como la programacion,
ahi el modelo Copilot de GitHub que
“escribe” programas.”

La inteligencia de la nueva gene-
racién de escritores artificiales no es
comparable con la nuestra. Como
humanos poseemos una inteligencia
global que nos permite hacer cientos
de miles de tareas, los escritores arti-
ficiales modernos hacen solamen-
te una cosa: dada una frase escogen
una siguiente palabra. Aunque esto
lo hacen muy bien, de forma repli-
cable y masiva. Esta superespeciali-
zacion de la “intuicién lingiifstica”
implica ademds del conocimiento lin-
giifstico conceptos mateméticos, 16gi-
cos o de sentido comun. Por otro lado,
es importante recordar que estos sis-
temas estdn imitando a los datos, en
particular el comportamiento refle-
jado por todo lo escrito en internet,
por eso llegan a replicar expresio-
nes discriminatorias y estereotipicas
que desafortunadamente son comu-
nes en la red, situacién que los desa-
rrolladores de esta tecnologfa tienen
que contemplar.

En esta nueva era donde con-
vive lo escrito por humanos con lo
escrito por inteligencias artificiales
se prevén grandes retos, como limi-
tar el uso de estos escritores para la

7 Elsitio Write with transformer permite a los
usuarios escribir un documento de forma inte-
ractiva usando GPT-2.

8 El apt del modelo GPT-3 no es de acceso libre,
tiene costo.

9 Se puede hacer una demostracion de crea-
cién de texto usando GpT-Neo o GPT-J en el sitio
Hugging Face.

10 Lademostracién del modelo BLoom también
estd disponible en Hugging Face.

11 Aunque solo estd disponible para suscriptores.

desinformaci6n y la creacién de noti-
cias falsas o la posibilidad de fraude
al presentar un escrito como propio
cuando fue generado por un escri-
tor artificial. Con esto pareciera que
el futuro estd condenado, pero en el
dmbito de la literatura apuesto por
un ciclo virtuoso donde ambos esti-
los de inteligencia se complemen-
ten para crear nuevas obras literarias,
y que terminemos en una versién de
“La biblioteca de Babel” mds opti-
mista que la que Borges imaging, en
donde no sea necesario estar en un
estado de ansiedad absoluta buscan-
do “el libro”, sino que cada obra sea
una experiencia literaria Gnica y gra-
tificante para el lector, y en opinién
de un escritor artificial: Asi de senci-
llo, si un escritor es capaz de tener su pro-
pio lenguaje. _

IVAN VLADIMIR MEZA RUIZ es investigador
asociado del Instituto de Investigaciones en
Matematicas Aplicadas y en Sistemas, de la
UNAM.
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Videodrome:
imagenes del
futuro pasado

por Omar Kuri

En la era del streaming, la virtuali-
dad y las aplicaciones, la televisién
ha dejado de ser el dispositivo favo-
rito. Practicamente, cualquier infor-
macién o producto cultural (musica,
cine, literatura) se encuentra en las
redes sociales y las nuevas generacio-
nes tienen a su disposicién una gran
variedad de plataformas para entrete-
nerse. Pero {qué sucede cuando una
pelicula de hace cuatro décadas pone
de manifiesto la esencia de la comu-
nicacién digital a través de las panta-
llas, tal y como lo muestra Videodrome

de David Cronenberg?
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El contexto que dio origen a
Videodrome permite ver c6mo, a princi-
pios de los ochenta, la television habia
terminado de absorber a otros medios.
Asi nacia la intermedialidad. A través
de la cultura del videotape, el cine llegd
a millones de hogares. Filmes de bajo
presupuesto o “serie B”, sobre todo
los producidos en Estados Unidos, se
volvieron accesibles en la televisién
por medio del video. La distribucién
masiva gracias a las técnicas de disefio
de cartel u otras herramientas publici-
tarias se intensificaron para incentivar
audiencias que no se ajustaban a las
convenciones tanto del cine comercial
como del “cine de autor”. La prolifera-
cién de clubs de video, primero con
larenta de cintas tipo Betamax y des-
pués mediante el formato VHS, exacer-
bé el interés del cine en video, no solo
como un gran negocio, sino por su
impacto sociocultural. Los mass media
de esta época exploraron los vinculos
y sentimientos mds fieles entre la tec-
nologia y la condicién humana. Los
centros de compra y renta de videos
sacralizaron el narcisismo y la cultu-
ra pop. Estas dindmicas de interac-
cién mejoraron con la invencién del
modelo blockbuster. Los debates poli-
ticos e intelectuales, especticulos
musicales o de otra naturaleza artis-
tica en vivo, ademds de espacios cer-
canos entre conductores y ptblico,
produjeron formas distintas de de-
sear y acercarse a lo inalcanzable. Al
recrear estas manifestaciones de un
modo mds intimo, el video atrajo todo
tipo de emociones, gracias a la posibi-
lidad de repetir, regresar o adelantar
un evento, cambié la forma de vivir
la cotidianidad del espectador. La ex-
periencia estética brindada por una pe-
licula podia sentirse fuera de su zona
habitual de proyeccién.

Esta situacién contribuy6 a la
transformacién de las salas de espar-
cimiento en casa. Los limites entre la
senal de television y el cine se disipa-
ron. Géneros tan disimiles en aparien-
cia como el terror, la ciencia ficcién, el
drama, el softporn e incluso las action
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movies irrumpieron con mayor fuer-
za para fortalecer un imparable eclec-
ticismo, producto de las exigencias
del momento. A partir del desarro-
llo tecnolégico se intent6 eliminar la
relativa independencia que hasta ese
entonces existia entre ambos medios.
La inclusién de contextos tecnifica-
dos en las historias de ciencia ficcién
y de horror vislumbraba los métodos
de una sociedad del conocimiento en
ascenso. El cuerpo se volvié el cen-
tro narrativo y el principal vehicu-
lo discursivo. Peliculas como The
thing de John Carpenter, Robocop de
Paul Verhoeven y Hellraiser de Clive
Barker fueron vistas por legiones de
televidentes.

Videodrome (1983) cuenta la historia
de cémo emergen los fenémenos me-
didtico-televisivos desde un punto de
vista subjetivo, el de Max Renn (inter-
pretado por James Woods), director de
un canal que busca incrementar los
niveles de audiencia mediante una
programacién donde rija la violen-
cia. Todo inicia con un promocio-
nal que se transmite por un canal de
UHF que difunde contenidos amari-
llistas: “Civic-Tv, la que te llevas a la
cama.” Enseguida aparece en la panta-
lla de Tv la asistente de Max, como si
mantuviera una conversacién con él.
Posteriormente, un técnico operador
del canal le revelard a Max el acceso
paraver el “Videodrome”, una graba-
cién que muestra imagenes de tortu-
ray asesinatos de mujeres. En uno de
los momentos cruciales, Max senta-
do en un sofd se fundird con el discur-
so videograbado de un teérico de la
comunicacién. Esto ocurre cuando se
muestra al profesor O’Blivion hablan-
do: “La batalla por la mente se lleva-
rd a cabo en video: el ‘Videodrome’.
La pantalla de television es la reti-
na del ojo de la mente, es parte de
la estructura fisica del cerebro. Lo
que aparezca surge Como una expe-
riencia real para quienes la miran.
La television es la realidad y la rea-
lidad es menos que la televisién.” Lo
que antes parecia una grabacién por

medio de un mondlogo del teérico,
terminard por presentarse como una
interlocucién: “Max... tu realidad ya
es la mitad alucinacién en video. Si
no tienes cuidado, se convertird todo
en alucinacién...” Max se sobresal-
ta, como si despertara de un trance,
sin quitar la mirada del televisor. En
pleno estertor de muerte, el profesor
le dice a Max: “Yo fui la primera vic-
tima del Videodrome.” Debido a esta
ambigiiedad, el espectador no esta-
rd seguro de si el protagonista alucina
o ha sido capaz de percibir otra reali-
dad como resultado de fusionar la ima-
gen con su cuerpo, llevandolo a un
mundo de venganza, sexo y corrup-
cién. Max cree reconocer sus alucina-
ciones. Barry, uno de los orquestadores
de la empresa que supuestamente ha
fabricado el “Videodrome”, le confiesa
que han analizado sus visiones.

Mis adelante en otra toma se
observa a Max contra la pared tum-
bado con la fuerza de un aire sobre-
natural. De su abdomen brotard una
abertura con forma de labios vagi-
nales en la que Barry le introduce
un casete. Barry y el técnico opera-
dor desaparecen. Max se arrastra por
la sala de edicién mientras oye una
voz que le sentencia: “Queremos el
canal, Max. Mata a tus socios.” Tras
ello, Max también inserta su mano
en la abertura de la que saca una pis-
tola. En esta escena vemos la fusién de
Max entre su mano, su antebrazo y el
arma. Nuevamente una voz lo amena-
zard para que aniquile a sus socios del
canal. Asi, el “Videodrome” controla
la mente e invade el cuerpo de Max,
que ahora forma parte de una ima-
gen cibernética monstruosa, aleatoria,
cadtica. Esto luego de buscar su iden-
tidad en la repeticién, en la acumula-
cién de las grabaciones videograficas.

Max es una imagen que materiali-
zalatorturay la violencia que le obse-
sionan y de las que ha formado parte:
espejo de un cine de horror en el que
Cronenberg utiliza lo fantdstico como
pretexto para llevar a cabo una férrea
critica al hombre moderno (The fly y



Fotograma: Videodrome de David Cronenberg.

eXistenZ son otros dos claros ejem-
plos). La pantalla del televisor forma
parte del sistema nervioso central
y las alucinaciones del protagonis-
ta son las nuevas imagenes ligadas al
cuerpo. Videodrome apela a compren-
der la corporalidad como una estruc-
tura fragmentaria, pues lo monstruoso
no es la carne en s, sino su tecnifica-
cién. Reflejo de la hipermodernidad
donde el cuerpo pierde su naturaleza
o funcidn, antes supeditada a lo cog-
nitivo o lo psicolégico.

Este filme retrata de manera alegé-
rica la satanizacién de quienes detrac-
tan cualquier discurso que provenga
de los medios de comunicacién masi-
va, en particular, de la televisién o que
dependan de los criterios fuera de la
norma (violencia, sexo, control poli-
tico). Lo que Videodrome da a enten-
der es que la imagen es orgdnica y el
cuerpo una proétesis conectada a la
subjetividad de Max, quien en el des-
enlace de la historia busca trascender
hacia otra dimensién corporal, sen-
tenciando su final: Long live to the new
flesh (“Larga vida a la nueva carne”).
Laimagen-cuerpo de Max a través de
la TV, éno es acaso una alegoria de la
constante interactividad que estamos
viviendo? Desde entonces Videodrome

revelaba el simulacro al que se referfa
Baudrillard porque alude a las capa-
cidades del individuo para construir
su sentido de realidad, aunque fue
McLuhan quien afios atrds profeti-
zara que la tecnologia serfa entendi-
da como una extensién del cuerpo
humano.

Videodrome es una prueba mds de
que la ciencia ficcién y el horror son
discursos que, como pocos, logran
explicar hacia dénde vamos y qué
hemos dejado de hacer, materiali-
zdndose como un pretexto para acer-
carnos a lo mds oscuro o brillante del
ser humano (su influencia la podemos
visualizar en series como Black mirror).
Cronenberg crey6 en esos instantes de
la década de los ochenta que la tele-
visién y los formatos de video pro-
vocaban una interconexién entre la
imagen y el cuerpo sin precedentes, y
muy probablemente, con ojos de pres-
tidigitador, sent6 las bases de lo que
en la actualidad vivimos, sobre todo,
mediante los teléfonos inteligentes.
Hoy mismo esta debacle es parte de
una hiperrealidad en la que todos
somos Max. —

OMAR KURI es ensayista, critico de cine y
profesor en la Universidad Iberoamericana-
Puebla.
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Fotografia: Wikipedia.
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La herencia de Rilke

por José Filadelfo Garcia Gutiérrez

Rainer Maria Rilke comenz6 a escri-
bir las Elegias de Duino el 21 de enero de
1912 y las terminé diez afios después,
a las seis de la tarde del 11 de febrero
de 1922. Inmediatamente después de
finalizada la décima elegia, le escribi6
en una cartaa su amiga y protectora la
princesa Maria von Thurn und Taxis:
“me tiembla atin la mano”. A lo largo
de esa década, hubo un silencio poé-
tico, que duré de 1916 a 1921, que no
fue sino un largo proceso de reflexién
entre el desasosiego por laaridez crea-
tiva y la espera del descubrimiento
que cohesionara, poéticamente, lo que
ya estaba resuelto en el interior del
poeta. Para Eustaquio Barjau, Rilke
“sabia desde hace tiempo en qué iba
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a consistir su decalogia”. Para el futu-
ro de las Elegias, se ocupan las notas y
borradores de cartas que el poeta de
Praga, peregrino de mansiones y cas-
tillos, escribi6 a principios de 1921, y
que titul6 Fl testamento.

La obra fue publicada de mane-
ra p6stuma en 1974 por Insel Verlag,
después de una larga espera a que
los herederos de Rilke la autoriza-
ran. De acuerdo con su editor Ernst
Zinn, un pequerio grupo de personas
que conocia la existencia del docu-
mento prefirié mantenerlo oculto.
Dos afios mds tarde, El testamento fue
publicado por primera vez en espa-
fiol por Alianza Editorial. Las notas y
comentarios de Zinn contextualizan,

convenientemente, en un sentido bio-
gréfico, cronoldgico, espacial e incluso
poético, lo que en el manuscrito Rilke
expuso con vaguedad, y que habria
quedado asi de no ser por su editor.

Tras la Primera Guerra Mundial,
en 1919, Rilke realiz6 una estancia en
Suiza, pais que “habia sido imparcial
y altruista durante los desérdenes de
los tltimos afios”, segtin afirma en El
testamento. A finales de 1920 fue invi-
tado por el coronel Richard Ziegler
y su esposa a pasar una temporada
en el castillo de Berg am Irchel, en
Zurich. Fue poco antes de terminar
su estancia en Berg (en mayo de 1921)
que escribi6 las notas y borradores de
cartas (dirigidas a su amiga la pintora
Baladine Klossowska) de El testamento,
aunque Zinn supone que antes de la
versién definitiva existieron “prime-
ras versiones”.

La obra inicia con una introduc-
cién, escrita por Rilke, redactada en
tercera persona, bajo la forma, dice
Zinn, de un “imaginario albacea”,
que da cuenta de las causas histéri-
cas y personales de las cartas y notas.
Para el editor, dichas anotaciones no
fueron reflexiones aisladas en el pen-
sar poético de Rilke desvinculadas del
desarrollo de las Elegias de Duino: “Con
una preocupacion creciente, rayana
en la desesperacién, por la posibili-
dad de un final brusco de este ciclo
poético, se obligd —en la primavera de
1921— a averiguar la razén de la ‘fata-
lidad’ que, cada vez mds, amenazaba
con frustrar la conclusién de dichas
obras [las Elegfas].” La averiguacién
de esta razén a través de El testamento
fue la de un “examen de conciencia”
sobre el fracaso poético del autor y el
testimonio de la “dltima voluntad” de
Rilke, a sus “supervivientes” y “hom-
bres del futuro”.

Eustaquio Barjau, en el estudio
introductorio a la edicién de Catedra
de las Elegias de Duino y Los sonetos a
Orfeo, sigue a Eudo Mason al sefia-
lar que no es viable considerar “que
los acontecimientos que sacudie-
ron Europa durante aquellos afios



[la Primera Guerra Mundial] des-
encadenaran en este autor una crisis
cuya superacion estuviera esperando
y que no llegaria hasta cuatro afios
después [1922] de terminada la con-
tienda”. No obstante, la introduccién
de Rilke a El testamento (cuyo titulo
menciona Barjau) permite asociar,
de manera significativa, los estragos de
la guerra a las condiciones persona-
les en que se hallaba el poeta: “Para
hacer comprensible su situacién al
final de aquel invierno [su estancia
en el castillo de Berg, en 1921], debe-
mos mirar retrospectivamente hasta
el verano del ano 14. El estallido de
la funesta guerra que desfiguré el
mundo para un tiempo equivalente
a muchas vidas humanas, le impidi6
regresar a aquella ciudad incompara-
ble ala que le debia la mayor parte de
sus posibilidades.”

La “ciudad incomparable” era
Paris, a la cual Rilke no volvié, pues
el inicio de la guerra lo sorprendié
durante un viaje a Alemania, donde
permanecié durante todo el conflic-
to. El llamado a Rilke para enlistarse
en el ejército austrohdingaro, en 1915,
dio un “final inesperado” al “tnico
intento de reanudar sus trabajos”. Al
afo siguiente, gracias a algunas de
sus amistades, Rilke fue desmovili-
zado. Fue hasta terminada la guerra
que Rilke pudo “abandonar la ciudad
tan y tanto tiempo sufrida [Manich]”
para dirigirse, como “una deseada lla-
mada”, a Suiza. Ernst Zinn sefiala que
el traslado a Suiza “hizo nacer en el
poeta la esperanza de poder crear las

condiciones de vida y de trabajo apro-
piadas para su obra capital”.

La presencia de la guerra sf incidi6
en la disponibilidad del autor para
meditar en su ya largo silencio poéti-
co y volver a escribir. Aun cuando la
apacible acogida de un pais aparta-
do del dolor de la guerra solo le ofre-
ci6 a Rilke “una complacencia y una
utilidad que superaba todas sus pre-
visiones”, la estancia en el castillo de
Berg am Irchel le permitié, por un
lado, retomar las Elegfas, un cami-
no cuyo final, como senal6 Barjau,
ya estaba trazado en la interioridad
de Rilke, aunque necesitado de las
imdgenes precisas; y, por otro lado, el
lugar donde, en un periodo corto, las
concluyera, pero en otro castillo, el de
Muzot, también suizo, en 1922.

El testamento anticipa la imagen de
los amantes que conformardn, en las
Elegias de Duino, esa unién que termi-
na por superar a laamada, para dirigir
al amante a una experiencia interior
mds elevada, la del hombre que se
alza y la del dngel que es la cumbre:
Rilke pregunta si existia la amante,
“éLa que comprendiera que ¢l habia
sido arrojado mucho mds alld de ella,
al penetrarla?”. Esta serie de notas
y borradores también confirman lo
que Barjau describe como la supera-
cién de la “cosa de arte”, nocién que
Rilke dio a su obra previa a la guerra
(Ellibro de las imdgenes y Nuevos poemas)
para referir a la apreciacién de la obra
de un modo objetivo, escindido de la
condicién psicolégica del creador.
Esta contemplacién basada, segiin

Barjau, en la vista (Augenmensch) sera
sustituida por la contemplacién del
hombre que escucha (Obrenmensch). El
testamento descubre esa intencion del
poeta hacia 1921: “Es extrafo: me doy
cuenta de cémo todo lo que ahora me
rodea me ha pertenecido a través del
oido... y por el oido me ha sido arre-
batado [...] Empez6 a ser, en cierto
modo, ‘ilustrado’ por las vocecillas de
los pdjaros.”

El testamento que, en voz del “imagi-
nario albacea”, “expresa una voluntad
que serd su voluntad dltima, aunque
a su corazoén le espere la tarea de
muchos afios”, no es propiamente
el legado de una conclusién o el fin
desesperado de sus reflexiones ante
el impedimento por continuar las
Elegias de Duino, sino la herencia de un
desarrollo, el trdnsito de la inquietan-
te esterilidad creativa, que en Rilke
serd siempre una carencia interior,
alaposibilidad de la iluminacién crea-
dora bien escrutada. Fue un legado
fundamentado mds en la stibita recu-
peraci6n de la necesidad por el impetu
creador, bajo la forma de una reflexién
poética en prosa, que la expresién de
una impotencia creativa insalvable,
imposible de revertir. Lo que Rilke
heredé en las notas y cartas de El
testamento termind por ser el trayecto,
y no el final, de su busqueda. —

JOSE FILADELFO GARCIA GUTIERREZ
(Ciudad de México, 1982) es poeta y
ensayista, autor del poemario Lisonjas (Luz
Maria Gutiérrez Editores, 2000) y del estu-
dio Introduccién a la poesia de José Recek
Saade (BUAP, 2022).
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Las preguntas
que nos
dejo la URSS

por Francois Furet

En este articulo traducido por Fabienne
Bradu y publicado en el nimero 203

de Vuelta, de octubre de 1993, el
historiador francés reflexiona sobre los
motivos detras de la debacle de la Unidn
Soviética. Esta seccidn ofrece un rescate
mensual del material de la revista dirigida
por Octavio Paz.

Para entender el alcance y las conse-
cuencias del desmoronamiento del
mundo comunista, se puede, mds
aun, se debe volver sobre su caricter,
que desmintié todas las provisiones.
Occidente habia imaginado muchos
escenarios de victoria, pero ninguno se
parecia, ni remotamente, al que se dio.

Este carécter puede percibirse en el
ritmo, en las modalidades, en la sus-
tancia misma de los acontecimien-
tos que sucedieron ante nuestros 0jos
desde 1987-1980.

Empecemos por el ritmo. Todo
sucedié muy rdpidamente, mien-
tras los expertos mds optimistas (o
pesimistas, segin el punto de vista)
esperaban efectos a mediano plazo,
producidos por progresos econémi-
cos y la aparicién de una sociedad
civil, o bien por pasiones centrifugas,
originadas en la rebelién de las nacio-
nes colonizadas en la periferia del
vasto imperio. No hace tanto tiem-
po que pensadores bien intenciona-
dos, poco sospechosos de simpatia
por la Unién Soviética, hablaban de
una eventual convergencia entre los
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dos sistemas. No habia habido nin-
guna salida del comunismo, a pesar
de que varios pueblos sojuzgados de
la Europa del Este ya habian esboza-
do su voluntad de hacerlo (Alemania
Democrdtica: 1953; Hungria y Polo-
nia: 1956; Checoslovaquia: 1968;
Polonia: 1980). Esto inducfa a creer
mds en las virtudes de la evolucién
que en una revolucién, como lo mos-
traba el ejemplo de la Hungria de
Kadar. Pero no hubo evolucién ni
revolucién: donde reinara en Europa,
el régimen comunista se fue desmo-
ronando sobre si mismo, como si ya
estuviera descompuesto por dentro,
en menos de dos afios, entre el otofio
de 1989 y el verano de 1991

Esto me conduce a las modalida-
des: en algunos meses, pues, la Unién
Soviética pasé del estatuto de super-
potencia a la situacién del gran pais
enfermo de Europa. Este paso noes en
sf mismo inédito o inverosimil, en la
medida en que todas las potencias del
mundo, incluyendo a los mds formi-
dables imperios, pueden llegar a des-
aparecer. La Unién Soviética pasé,
casi de un dia para otro, de la situa-
cién de gran potencia a la de un impe-
rio en descomposicién, y de ser un
pais padecido a ser un pais compade-
cido. En esta extraordinaria pirueta
del entendimiento hay que subrayar
la falla de la razén histérica occiden-
tal que, atrapada en las redes del mar-
xismo hegeliano, nunca fue capaz de
sospechar la amplitud de la mentira
oficial en la Unién Soviética. También
hay que tomar en cuenta otro elemen-
to: la desagregacién de la “patria del
socialismo”y de su imperio que se rea-
liz6 a puerta cerrada, sin que ningun
gran acontecimiento externo vinie-
raarevelar su amplitud. Al contrario,
la tinica prueba de fuego que vino del
exterior, la Segunda Guerra Mundial,
no hizo sino crear la doble ilusién de
potencia organizada y del cardcter
democritico de la Uni6n Soviética de
Stalin.

En realidad, el fracaso del impe-
rio soviético es un fenémeno interno

que no fue provocado, ni alimentado,
ni revelado, por una agresién exte-
rior, una guerra perdida o una revolu-
cién vecina. Aclarémoslo: las tres cosas
sucedieron, pero no tuvieron un papel
fundamental en la evolucién del con-
junto. Ni la “guerra de las estrellas” de
Reagan, ni la guerra menos futuris-
ta de Afganistdn, ni las revoluciones
de Europa Central y Oriental estu-
vieron en el origen del desmorona-
miento. Acaso lo aceleraron, cada una
a su manera, pero la crisis fue ante-
rior a ellas, como lo confesaron los
mismos soviéticos, dirigentes y diri-
gidos por igual: era la crisis del sistema
social instaurado por Lenin y Stalin.
La caida del imperio tuvo un rasgo
muy peculiar: fue proclamada y alen-
tada por aquellos que eran los prin-
cipales beneficiados del sistema: los
jefes del Partido Comunista de la URss.
Esto se pudo observar en el famoso
otono de 1989 cuando Gorbachov tuvo
que explicar claramente a las opinio-
nes publicas de Berlin Oriental o de
Praga que habia terminado la época
de las intervenciones militares sovié-
ticas para que estos pueblos se suble-
varan contra sus gobiernos sojuzgados
o desacreditados.

El fin del comunismo nos ahorra asi
una inmensa pregunta inatil que, en
el siglo xx, ensordeci6 la politica inte-
rior de las democracias modernas en
Europa. Pero, al mismo tiempo, por-
que fue resuelta por la historia des-
pués de habernos preocupado tanto,
deja un vacio en el teatro politico y un
estupor mds en las opiniones pabli-
cas. Queda por ver si, en la época pos-
revolucionaria que se inicia, nuestras
sociedades serdn capaces de reinven-
tar apuestas y formas de ciudadania
que superen a los individuos econé-
micos. —
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