Gabriel Zaid traductor

por Jeannette L. Clariond

A pesar de no haber traducido un libro completo ni a un autor en
especifico, no es posible entender la figura de Gabriel Zaid sin adentrarse
en su meticuloso trabajo para poner en espanol numerosos poemas de
otras lenguas. Zaid no solo vierte, sino que razona lo que traduce.

Conoci a Gabriel Zaid mucho antes de

conocer la leyenda sobre sus repliegues y

retiros. Nada mds alejado de la verdad de

un poeta, intelectual y pensador que nos

ha abierto las puertas a lo que Heidegger
denomind interés genuino en contraposicién a la curiosidad
o el vaniloquio. Cuando Zaid pregunta es para ensanchar
su saber sobre un tema en especifico, porque busca asociar,
porque desea confrontar su inteligencia con lo nuevo que
se le impone llamarada. Zaid escucha, piensa, reflexiona.
Después, puede que opine. Lector dvido, se nutre para pos-
teriormente poner su alimento a disposicién de quienes com-
partan su interés por abrevar en otras fuentes.

El 26 de septiembre de 1984 Gabriel Zaid ingresé a El
Colegio Nacional. Hoy, la misma institucién publica el
sexto volumen de su obra reunida, en la que se incluye su
ejercicio como traductor. Zaid es traductor nato. Traduce
el amanecer, el despertar, el aroma del café, el volante de

su camioneta, el asa de la taza. Digo traduce; no pretendo
que se infiera que interpreta. Respeta demasiado bien la
tarea del psicoandlisis. Pienso a Gabriel y viene a mi mente
un bellisimo texto de John Berger, “Autorretrato”, publica-
do en La Jornada en 2014: “La actividad de escribir ha sido
vital para mf; me ayuda a buscarle sentido a lo que vivimos
y continuar. Escribir, sin embargo, es el brote de algo mds
profundo y vasto —nuestra relacién con el lenguaje como
tal. Y el sujeto de estas cuantas notas es el lenguaje.”
Gabriel Zaid no suele hablar de su pasado, pero infie-
ro por su modo de acercarse a un texto —y a la lectura en
general— que su ascendencia libanesa ha marcado su vida.
Aquel martes de enero de 2011, al recibirme en su casa, des-
cubri a ese interlocutor necesario para las letras mexicanas.
Recuerdo haber llegado en torno a las 12:30 p. m. El mismo
me abri6 la puerta, nos sentamos en la sala a conversar, me
mostré (generoso siempre con el quehacer ajeno) la obra
reciente de su mujer, Basia Batorska. El mes siguiente la
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artista expondria en la Biblioteca Nacional Todos los mares,
una serie de veinte grabados que la UANL verteria en un
catdlogo. Gabriel me pidi6 escribir un poema.

Zaid llegé tarde a la exposicién. Pero recuerdo cémo
de inmediato pasé al Foro Polivalente Antonieta Rivas
Mercado y c6mo se detuvo frente a cada estampa como si
la mirase por vez primera. Se trataba de veinte grabados en
placa de madera con relieves trazados sobre acrilico. Ese
repasar cada capa entintada, ese mirar las porosidades del
papel, ese entrar en el Fabriano himedo es lo que hace de
Zaid el traductor serio y pertinaz que es, el erudito que apli-
ca la técnica segun convenga al lenguaje. En ese momento
y ese dia entendi su labor como traductor. Miraba, contem-
plaba, pensaba, desmenuzaba, asumia, avanzaba, retroce-
dia, oteaba, comparaba, contrastaba hasta hacer de cada
esbozo un signo, raiz o sonido otorgandoles un sentido.
Cada obra desvelaba una mancha de sangre. Mar y sangre.
Polonia y exilio; barca y vela; roca y acantilado; tormenta
y herida, momentos de verdad que la memoria encierra.

Esa mafiana en su casa, al invitarme a pasar a ver la
obra de su mujer, no lo of decir una palabra. Lo vi mirar
la obra de arte: la mira como mira el poema antes de empe-
zar aleer. En Zaid hay detenimiento sin desgarro. Hay una
mecdnica de la l6gica, una administracién de contenidos;
él es reforzador de cabos, facilitador de conexiones entre
una cultura y otras. Al verlo pude percibir una leve agita-
cién por entrar al meollo de un tema que sin duda era de su
interés: Harold Bloom. Nunca interrumpi6 la charla sobre
poesia norteamericana contempordnea. Algo en su cerebro
giraba a una mayor velocidad que mi capacidad de expre-
sién. Estar con una persona brillante exige de ti un mayor
enfoque, una abismada condensacién, pero también una
compacta densidad. No lo expresa, es demasiado elegan-
te como para hacerlo, pero algo en sus ojos, algo en la prisa
de su seguir tus palabras te incita como interlocutor a des-
plazar tus ideas con rumbo, a enunciar correctamente, a
decir con altura lo que piensas. Personas como Gabriel Zaid
te ensefian a masticar. Y a pensar asociativamente.

Todo lo anterior hace de Zaid el gran traductor que es.
No traduce libros. Tampoco traduce autores. El prepara
sus traducciones con minuciosidad y légica. No solo vierte,
razona lo que traduce. Lo comprende desde su mds intesti-
na raiz y lo hace a partir de un profundo conocimiento del
contexto histérico y cultural del escrito en cuestién. Como
prueba de ello tomo un ensayo sobre un poema de Safo
publicado en Letras Libres en marzo de 2008. Lo relei con
atencién hace dos afios, previo a la publicacién del libro de
Anne Carson sobre la poeta de Lesbos. Tomo una parte de
su ensayo para cimentar mi opini6n sobre su faceta de tra-
ductor citdndolo a él mismo:

Hay unos versos de Safo que (afortunadamente) se conser-
van por un manual de métrica que los puso como ejemplo,
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ocho siglos después de que fueron escritos. Pueden leer-
se como un poema completo, si es que no lo eran. En
Meéxico, han sido traducidos al menos cuatro veces. Rafael
Ramirez Torres (Bucélicos y liricos griegos, Jus, 1970) los tra-
dujo en prosa:

Se ha ocultado la luna. También las Pléyadas. Es la
media noche y las horas se van deslizando y yo duer-
mo solitaria.

José Emilio Pacheco (Tarde o temprano, Fondo de Cultura
Econémica, 1980) publicé una versién escueta y eficaz,
donde cada verso va afiadiendo una circunstancia, hasta
desembocar en el yo:

Se fue la Luna.

Se pusieron las Pléyades.
Es medianoche.

Pasa el tiempo.

Estoy sola.

Carlos Montemayor (Safo. Poemas, Trillas, 1986) los trans-
cribe en griego y los traduce asi:

Se han puesto la luna y las Pléyades; ya es media
noche; las horas avanzan, pero yo duermo sola.

Rubén Bonifaz Nufio (Antologia de la lirica griega, UNAM,
Nuestros Clasicos, 1988) también presenta el original grie-
go y la traduccién en dos versos:

Se pusieron, pues, la luna y las Pléyades. Y medias
noches. Y resbala tiempo. Y yo estoy sola acostada.

La versién rimada que aparece en Pindaro y otros liricos grie-
gos (Porraa, Sepan Cuantos) es de Joseph y Bernabé Canga-
Argiielles (Obras de Sapho..., 1797):

La luna luminosa

huy6 con las Pleyadas;

la noche silenciosa

ya llega a la mitad.

La hora pasé, y, en vela,
sola en mi lecho, en tanto,
suelto la rienda al llanto
sin esperar piedad.

Hay transcripciones del poema griego y traducciones a
diversos idiomas disponibles en linea. Pueden buscarse
en Wikipedia, Google y Amazon (Safo se escribe Saffo,
Sapho o Sappho en otros idiomas). Asi se encuentra en
Google Print Odes d’Anacréon, una compilacién poliglota de
Jean-Baptiste Monfalcon que recoge esta versién italiana



(tomada de Le odi di Anacreonte e di Saffo recate in versi italiani
de Francesco Saverio de’Rogati, 1782-1783), evidentemente
leida por los hermanos Canga-Argiielles:

Gia in grembo al mar s’ascosero
le Pleiadi, la luna,

e della notte bruna

gia scorza ¢ la meta.

Lora gid passa, e vigile

io sulle piume intanto

sola mi struggo in pianto

senza sperar pieta.

[...]

El manual de Hefestién (siglo 11) lo presenta en dos ver-
sos, para ejemplificar el tetrdmetro. Todavia en el siglo XX,
Massimo Lenchantin de Gubernatis (Manual de prosodia y
métrica griega, traducido por Pedro C. Tapia Zuaniga, UNAM)
insiste en el ejemplo, aclarando que algunos editores prefie-
ren la presentacién en cuatro dimetros, en vez de dos tetra-
metros. Hay, ademads, variantes ortograficas en las distintas
ediciones. La pronunciacién aproximada serfa:

Dédyke men a seldna
kai plefades. Mésai de
nyktes. Pard d’érjet éra.
Ego de ména katéudo.

Lo que mds me llama la atencién del ensayo de Zaid, cuya
lectura recomiendo ampliamente, es el fragmento siguien-
te: “No hace falta saber griego para observar las alitera-
ciones en de (Dédy, des, de, dér, de, do), ka (ke, kai, nyk,
ka), eme y ene (men, na, Mé, nyk, ména).” Y tiene razén.
Cuando se es traductor no es necesario conocer la lengua

original para saber de buena tinta si hay o no rima, si en la
traduccion se ha respetado toda una serie de reglas grama-
ticales o sintdcticas que guarda el original. Anne Carson,
por ejemplo, dice que ella no destruye la sintaxis de Safo.
Eso es lo que Carson cuida. Hay en la disciplina de la tra-
duccién diferentes modos de entenderla: ser literal, ser
poético, utilizar el lenguaje de México, utilizar un lengua-
je mds universal... Lo que puedo afirmar es que en traduc-
cién nunca hay traicién. Serfa inutil pasarse tal cantidad de
horas del dia buscando el vocablo adecuado para trasladar-
lo del original. La tarea principal de la traduccién consiste
en prestar la voz de esa alma que cambi6 de alguna mane-
ra nuestra vida. Zaid lo sabe y su seriedad lo demuestra.
Una traduccién no es mejor que otra de acuerdo al modo
en que se ha trabajado: si es atinada, si se conoce bien la
tradicion, la etimologfa, si se han leido los més libros posi-
bles del autor o la autora, los maltiples usos y acepciones de
cada palabra. Lo que a mi me atrae de Zaid es esa particu-
laridad muy suya de propugnar por la investigacién sobre
el contexto en el cual se ha de situar el poema a traducir.
En Safo, nuestro homenajeado ha salido de si para situar-
se en la masica, las cuerdas, los instrumentos. Traducir es
para Gabriel Zaid un acto de desovillamiento del tiempo
para dejar el carrete desnudo, listo para volverse a embo-
binar paso a paso, pie a pie, raiz a raiz, hasta dar con el
poema total en su mds alta forma de sinceridad humana.

Yo, como Berger, creo en la traduccién que deja de
manifiesto la experiencia individual, esa que sitda al tra-
ductor, en este caso a Gabriel Zaid ante Safo, en una isla,
mirando las estrellas como un navegante, y a la luna, sobre
la marea purpurea, hundiéndose, luego alzdndose, hasta
salir del agua al lado de Afrodita dejando caer su triste
humedad en la arena. —

JEANNETTE L. CLARIOND es poeta, traductora y editora de
Vaso Roto.
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