Gabriel Zaid traductor

por Jeannette L. Clariond

A pesar de no haber traducido un libro completo ni a un autor en especifico, no
es posible entender la figura de Gabriel Zaid sin adentrarse en su meticuloso
trabajo para poner en espanol numerosos poemas de otras lenguas. Zaid no

solo vierte, sino razona lo que traduce.

onoci a Gabriel Zaid mucho antes de cono-
cer laleyenda sobre sus repliegues y retiros.
Nada mds alejado de la verdad de un poeta,
intelectual y pensador que nos ha abierto las
puertas a lo que Heidegger denominé inte-
rés genuino en contraposicién a la curiosidad o el vaniloquio.
Cuando Zaid pregunta es para ensanchar su saber sobre un
tema en especifico, porque busca asociar, porque desea con-
frontar su inteligencia con lo nuevo que se le impone llama-
rada. Zaid escucha, piensa, reflexiona. Después, puede que
opine. Lector dvido, se nutre para posteriormente poner su
alimento a disposicién de quienes compartan su interés por
abrevar en otras fuentes.

El 26 de septiembre de 1984 Gabriel Zaid ingresé a El
Colegio Nacional. Hoy, la misma institucién publica el
sexto volumen de su obra reunida, en la que se incluye su
ejercicio como traductor. Zaid es traductor nato. Traduce

el amanecer, el despertar, el aroma del café, el volante de
su camioneta, el asa de la taza. Digo traduce; no pretendo
que se infiera que interpreta. Respeta demasiado bien la
tarea del psicoandlisis. Pienso a Gabriel y viene a mi mente
un bellisimo texto de John Berger, “Autorretrato”, publica-
do en La Jornada en 2014: “La actividad de escribir ha sido
vital para mi; me ayuda a buscarle sentido a lo que vivimos
y continuar. Escribir, sin embargo, es el brote de algo mas
profundo y vasto —nuestra relacién con el lenguaje como
tal. Y el sujeto de estas cuantas notas es el lenguaje.”
Gabriel Zaid no suele hablar de su pasado, pero infie-
ro por su modo de acercarse a un texto —y a la lectura en
general— que su ascendencia libanesa ha marcado su vida.
Aquel martes de enero de 2011, al recibirme en su casa, des-
cubri a ese interlocutor necesario para las letras mexicanas.
Recuerdo haber llegado en torno a las 12:30 p. m. El mismo
me abrié la puerta, nos sentamos en la sala a conversar, me
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mostré (generoso siempre con el quehacer ajeno) la obra
reciente de su mujer, Basia Batorska. El mes siguiente la
artista expondria en la Biblioteca Nacional Todos los mares,
una serie de veinte grabados que la UANL verteria en un
catdlogo. Gabriel me pidi6 escribir un poema.

Zaid lleg6 tarde a la exposicién. Pero recuerdo cémo
de inmediato pasé al Foro Polivalente Antonieta Rivas
Mercado y c6mo se detuvo frente a cada estampa como si
la mirase por vez primera. Se trataba de veinte grabados
en placa de madera con relieves trazados sobre acrilico.
Ese repasar cada capa entintada, ese mirar las porosida-
des del papel, ese entrar en el Fabriano hiumedo es lo que
hace de Zaid el traductor serio y pertinaz que es, el eru-
dito que aplica la técnica segin convenga al lenguaje. En
ese momento y ese dia entend{ su labor como traductor.
Miraba, contemplaba, pensaba, desmenuzaba, asumia,
avanzaba, retrocedia, oteaba, comparaba, contrastaba hasta
hacer de cada esbozo un signo, raiz o sonido otorgando-
les un sentido. Cada obra desvelaba una mancha de san-
gre. Mar y sangre. Polonia y exilio; barca y vela; roca y
acantilado; tormenta y herida, momentos de verdad que
la memoria encierra.

Esa manana en su casa, al invitarme a pasar a ver la
obra de su mujer, no lo of decir una palabra. Lo vi mirar
la obra de arte: la mira como mira el poema antes de empe-
zar aleer. En Zaid hay detenimiento sin desgarro. Hay una
mecdnica de la l6gica, una administracién de contenidos;
él es reforzador de cabos, facilitador de conexiones entre
una cultura y otras. Al verlo pude percibir una leve agita-
cién por entrar al meollo de un tema que sin duda era de su
interés: Harold Bloom. Nunca interrumpid la charla sobre
poesia norteamericana contempordnea. Algo en su cerebro
giraba a una mayor velocidad que mi capacidad de expre-
sién. Estar con una persona brillante exige de ti un mayor
enfoque, una abismada condensacién, pero también una
compacta densidad. No lo expresa, es demasiado elegan-
te como para hacerlo, pero algo en sus ojos, algo en la prisa
de su seguir tus palabras te incita como interlocutor a des-
plazar tus ideas con rumbo, a enunciar correctamente, a
decir con altura lo que piensas. Personas como Gabriel Zaid
te ensefian a masticar. Y a pensar asociativamente.

Todo lo anterior hace de Zaid el gran traductor que es.
No traduce libros. Tampoco traduce autores. El prepara
sus traducciones con minuciosidad y légica. No solo vierte,
razona lo que traduce. Lo comprende desde su mds intesti-
na raiz y lo hace a partir de un profundo conocimiento del
contexto histérico y cultural del escrito en cuestién. Como
prueba de ello tomo un ensayo sobre un poema de Safo
publicado en Letras Libres en marzo de 2008. Lo relef con
atencién hace dos anos, previo a la publicacién del libro de
Anne Carson sobre la poeta de Lesbos. Tomo una parte de
su ensayo para cimentar mi opinién sobre su faceta de tra-
ductor citidndolo a él mismo:
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Hay unos versos de Safo que (afortunadamente) se con-
servan por un manual de métrica que los puso como
ejemplo, ocho siglos después de que fueron escritos.
Pueden leerse como un poema completo, si es que no
lo eran. En México, han sido traducidos al menos cua-
tro veces. Rafael Ramirez Torres (Bucdlicos y liricos grie-
205, Jus, 1970) los tradujo en prosa:

Se ha ocultado la luna. También las Pléyadas. Es
la media noche y las horas se van deslizando y yo
duermo solitaria.

José¢ Emilio Pacheco (Tarde o temprano, Fondo de Cultura
Econémica, 1980) publicé una versién escueta y eficaz,
donde cada verso va afiadiendo una circunstancia, hasta
desembocar en el yo:

Se fue la Luna.

Se pusieron las Pléyades.
Es medianoche.

Pasa el tiempo.

Estoy sola.

Carlos Montemayor (Safo. Poemas, Trillas, 1986) los trans-
cribe en griego y los traduce asi:

Se han puesto la luna y las Pléyades; ya es media
noche; las horas avanzan, pero yo duermo sola.

Rubén Bonifaz Nuiio (Antologia de la livica griega, UNAM,
Nuestros Clésicos, 1988) también presenta el original
griego y la traduccién en dos versos:

Se pusieron, pues, la luna y las Pléyades. Y medias
noches. Y resbala tiempo. Y yo estoy sola acostada.

La versién rimada que aparece en Pindaro y otros liricos
griegos (Porrda, Sepan Cuantos) es de Joseph y Bernabé
Canga-Argiielles (Obras de Sapho..., 1797):

La luna luminosa

huy6 con las Pleyadas;

la noche silenciosa

ya llega a la mitad.

La hora pasé, y, en vela,
sola en mi lecho, en tanto,
suelto la rienda al llanto
sin esperar piedad.

Hay transcripciones del poema griego y traducciones a
diversos idiomas disponibles en linea. Pueden buscarse
en Wikipedia, Google y Amazon (Safo se escribe Saffo,
Sapho o Sappho en otros idiomas). Asf se encuentra en



Google Print Odes d’Anacréon, una compilacién poliglo-
ta de Jean-Baptiste Monfalcon que recoge esta version
italiana (tomada de Le odi di Anacreonte e di Saffo recate in
versi italiani de Francesco Saverio de’Rogati, 1782-1783),
evidentemente leida por los hermanos Canga-Argiielles:

Gia in grembo al mar s’ascosero
le Pleiadi, la luna,

e della notte bruna

gia scorza ¢ la meta.

Dora gia passa, e vigile

io sulle piume intanto

sola mi struggo in pianto

senza sperar pieta.

[...]

El manual de Hefestion (siglo 11) lo presenta en dos ver-
sos, para ejemplificar el tetrdmetro. Todavia en el siglo
xX, Massimo Lenchantin de Gubernatis (Manual de proso-
dia y métrica griega, traducido por Pedro C. Tapia Zaiiga,
UNAM) insiste en el ejemplo, aclarando que algunos edi-
tores prefieren la presentacion en cuatro dimetros, en
vez de dos tetrdmetros. Hay, ademds, variantes ortogra-
ficas en las distintas ediciones. La pronunciacién apro-
ximada seria:

Dédyke men a seldna
kai plefades. Mésai de
nyktes. Pard d’érjet ora.
Ego de ména katéudo.

Lo que més me llama la atencién del ensayo de Zaid, cuya
lectura recomiendo ampliamente, es el fragmento siguien-
te: “No hace falta saber griego para observar las alitera-
ciones en de (Dédy, des, de, dér, de, do), ka (ke, kai, nyk,
ka), eme y ene (men, na, Mé, nyk, ména).” Y tiene razén.

Cuando se es traductor no es necesario conocer la lengua
original para saber de buena tinta si hay o no rima, si en la
traduccion se ha respetado toda una serie de reglas grama-
ticales o sintdcticas que guarda el original. Anne Carson,
por ejemplo, dice que ella no destruye la sintaxis de Safo.
Eso es lo que Carson cuida. Hay en la disciplina de la tra-
duccién diferentes modos de entenderla: ser literal, ser
poético, utilizar el lenguaje de México, utilizar un lengua-
je mds universal... Lo que puedo afirmar es que en traduc-
ci6n nunca hay traicién. Seria inutil pasarse tal cantidad de
horas del dia buscando el vocablo adecuado para trasladar-
lo del original. La tarea principal de la traduccién consiste
en prestar la voz de esa alma que cambi6 de alguna mane-
ra nuestra vida. Zaid lo sabe y su seriedad lo demuestra.
Una traduccién no es mejor que otra de acuerdo al modo
en que se ha trabajado: si es atinada, si se conoce bien la
tradicion, la etimologfa, si se han leido los més libros posi-
bles del autor o la autora, los multiples usos y acepciones de
cada palabra. Lo que a mi me atrae de Zaid es esa particu-
laridad muy suya de propugnar por la investigacién sobre
el contexto en el cual se ha de situar el poema a traducir.
En Safo, nuestro homenajeado ha salido de si para situar-
se en la musica, las cuerdas, los instrumentos. Traducir es
para Gabriel Zaid un acto de desovillamiento del tiempo
para dejar el carrete desnudo, listo para volverse a embo-
binar paso a paso, pie a pie, raiz a raiz, hasta dar con el
poema total en su mds alta forma de sinceridad humana.

Yo, como Berger, creo en la traduccién que deja de
manifiesto la experiencia individual, esa que sitta al tra-
ductor, en este caso a Gabriel Zaid ante Safo, en una isla,
mirando las estrellas como un navegante, y a la luna, sobre
la marea purpurea, hundiéndose, luego alzdndose, hasta
salir del agua al lado de Afrodita dejando caer su triste
humedad en la arena. —

JEANNETTE L. CLARIOND es poeta, traductora y editora de
Vaso Roto.
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