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Proust y su mundo
mataron a Roland Barthes

por Christopher Dominguez Michael

A pesar de que era su escritor preferido, Barthes nunca publicé un libro sobre el autor

de En busca del tiempo perdido. La reciente compilacion de sus resenas, conferencias

y fichas para cursos muestran a un critico poco devoto de la autonomia de la literatura
y con una declarada fascinacion por la realidad documental detras de las obras.

126 de septiembre de 1905 murié Jeanne,
E la madre de Marcel Proust, y el 25 de octu-

bre de 1977 murié Henriette, la madre

de Roland Barthes. Entre esas dos fechas

bien puede proyectarse la posteridad de
Barthes (1915-1980), quien se pregunta, en Roland Bartbes
por Roland Bartbes (1975), frente a una foto suya de nifio, si,
dado que, cuando “yo empezaba a caminar, Proust vivia
todavia y terminaba de escribir En busca del tiempo perdi-
do”, él y Proust podian considerarse contemporaneos, o
confiesa su molestia porque la madre/abuela del novelis-
ta no era propiamente su madre.' Por ello, el tltimo fruto

1 Barthes, Roland Barthes por Roland Bartbes, traduccién de Julieta Sucre,
Barcelona, Paid6s, 1978, p. 27; Barthes, Marcel Proust. Meldnges, op. cit., ficha 31.
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de esa asociacién es Marcel Proust. Mélanges (2020), compi-
lacién de todo aquello escrito por Barthes sobre su autor
preferido pero de quien nunca elaboré un libro unitario,
por razones que llaman a lo hipotético o a lo adivinatorio.

La semiologia barthesiana y su fiesta de neologismos
se ha ido retirando de la escena para quedar confinada
en algunos herméticos cubiculos universitarios. El dafio
ya estaba hecho —separar a la critica de la teorfa litera-
ria y exaltar a esta Gltima como la tnica llave para ingre-
sar a la “escritura” y no fue Barthes sino sus seguidores
mds obtusos, junto al resto de los maitres a penser, los res-
ponsables més conspicuos. Aunque no cerr6 formalmen-
te su “escuela”, como Jacques Lacan hizo con la suya en
enero de 1980, Barthes, desde los afios setenta, comenzé a
abandonar teorias y manias para convertirse “solamente”



en un gran escritor francés, en el linaje de André Gide y
Jean-Paul Sartre, sus maestros siempre vindicados. Tan
es asf que Antoine Compagnon —uno de sus amigos mds
irreverentes— lo hizo cerrar Les antimodernes. De Joseph de
Maistre a Roland Bartbes (2005) fotografiando a todo color
su retirada del campo de la vanguardia, en cuya retaguar-
dia —Barthes dixit— muri6 tras abjurar en formas mutan-
tes y paradéjicas, como era propio de él.

Para hablar de este Marcel Proust de Barthes —“artificio
y reparacién” segin su compilador— habria que recorrer,
asi sea someramente, lo que escribi6 sobre figuras aisla-
das de la literatura francesa. Su aparicién, con un Michelet
(1954), no pudo ser mds afortunada. Aunque se asumia
marxista y a fines de esa década hizo declaraciones casi
estalinistas gracias a una devocién por Bertolt Brecht que
nunca abandoné del todo, su Michelet —-manual de uso y
“estructura” es una antologia comentada donde habla
mds el joven critico que el historiador decimonénico y
Barthes rompe el vinculo del autor de La mujer (1859) con
la acartonada tradicién del republicanismo francés.

Michelet aparece como un genio capaz de “producir”
(utilizo a disgusto el cliché barthesiano) significados y sig-
nificantes o simbolos y signos (como los consideran, para
simplificar maliciosamente, sus criticos anglosajones) tan
atinados como desconcertantes: la sangre conyugal y la
sangre patridtica, el aburrimiento, el cristomorfismo de la
Revolucién francesa y la zoomorfizacién de Robespierre
y Marat, las diferentes maneras de morir en compds con
la Naturaleza, la bruja y mil piezas mds en un rompe-
cabezas que, como quiera que se arme (o se abandone),
cumple con creces con lo que del critico literario se espe-
ra: releer a un autor candnico y presentarlo a una nueva
generacién como una novedad fecunda.

Mis problemadtico de leer es Sobre Racine (1963), no
solamente porque el propio libro aparece borrado por la
posterior y muy violenta polémica con Raymond Picard,
donde ambas partes recurrieron al insulto del orden
militante y a las patadas de la grilla académica, sino por-
que los franceses nunca lograron universalizar su tea-
tro nacional por antonomasia y mds alld del hexdgono,
los Racine, los Moliére y los Corneille pierden su aura
mitica y fundacional. Dicho de otra manera: entiendo
poco de Racine, pero Barthes (al decir de Fumaroli y de
Compagnon) tampoco sabia lo suficiente. Gané esa polé-
mica por razones ideolégicas (“el sistema de la moda”,
del cual era el mismisimo exégeta, estaba con él) pero,
en otras condiciones, la erudicién de Picard (el compila-
dor de Racine en la Pléiade) lo habria puesto en mayores

2 No cito la edicién espafiola de Acantilado (2007) pues esta se publi-
c6 abreviada.

3 Barthes, Marcel Proust. Mélanges, op. cit., p. 10.

4 Philip Thody, Roland Bartbes. A conservative estimate, Chicago, University
of Chicago Press, 1983, p. 142.

aprietos. Barthes cumple bien con su propésito politico
—expulsar a la historia de la literatura y sustituir a esta por
la escritura en beneficio del inventario estructuralista—
pero dejo, en Sobre Racine, uno de sus libros mas fechados.
Eso dice Compagnon, quien para sus alumnos, acerca de
Racine, prefiere al maurrasiano Thierry Maulnier.s

Empero, mi relectura de la polémica me sorprendid.
Convertido el post o neoestructuralismo en pasado histé-
rico, inclusive para quienes —como yo— fuimos educados
contra la fronda logocida de aquellos pensadores, mi len-
guaje (que no mi léxico) como critico se parece un poco
mds al de Barthes que al de un Picard. Antes de la fatal
conversién de aquella doctrina novatora en academicis-
mo y de que Barthes —enemigo de la Sorbona y quejoso
de la persecucién por parte de los nostalgicos de Vichy
encabezada por Picard y otros “reaccionarios” arribara
al Colleége de France una década después y con bombos
y platillos, era evidente que su “critica de interpretaciéon”
(en la que acogfa generosamente no solo a sus partisanos y
amiguetes, sino a criticos adversos como los de la Escuela
de Ginebra) se habia impuesto en contra de la antigua
“critica universitaria” representada por Picard y su ruti-
naria explicacién de texto. Esa batalla la gan6 Barthes en
nombre de todos, a pesar de que la interpretacién infi-
nita, originada en cierto Nietzsche (si el filésofo maté a
Dios, épor qué Barthes no habria de hacer lo propio con
el Autor?) y devenida en la Deconstruccién, sea una de
Sus engorrosas consecuencias.

Sigue $/Z (1970), una apuesta tan fallida por presentar
alavez un modelo y un método que Barthes no entendié
que la carta que le escribi6 sobre ese libro Claude Lévi-
Strauss era una parodia, no por fraterna menos veneno-
sa,° porque aquella “antiexplicacién” del texto de Sarrasine
(1830), un relato breve de Honoré de Balzac, es una fic-
cién suprema. También es uno de los libros mds origina-
les e ingeniosos en la historia de la critica literaria, pero,
obra de arte al fin, no es cientifica (porque el gusto no
estd sujeto a refutacién) y todos los intentos que conozco
de replicar $/Z (en México los padecié Rulfo, por ejem-
plo) resultaron intransitables. Se puede reproducir el
urinario de Duchamp tanto como la ingeniosa lectura
de Barthes, pero Lévi-Strauss, moderno por antimoder-
nista desde el principio, entendié que el resultado solo
podia ser parédico. En §/Z, desplazadas de la escena la
narracion “realista” y la historia, Barthes ejerce, mas alld
de c6digos, lexias, semas y proairetismos, “el placer del
texto” cuando se trata de interpretar las sexualidades del
escultor Sarrasine y el castrado Zambinella. Sexualizar
si, historiar jamds.

5 Antoine Compagnon, L'dge des lettres, Paris, Gallimard, 2015, p. 77.
6 Tiphaine Samoyault, Roland Bartbes, Paris, Seuil (Fiction & Cie), 2015,
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Logotetas, asi llamaba Barthes, recurriendo a una
palabra griega, a lo que hoy llamarfamos “intelectua-
les pablicos” y exponerlos es el sentido de Sade, Fourier,
Loyola (1971). Puede parecer extrafio usar ese anglicismo
para calificar al marqués libertino pero el uso que le die-
ron a Sade los letrados franceses de la centuria pasada no
es otro: el autor de Justine o los infortunios de la virtud (1791)
fue postulado como la conciencia extrema de la moder-
nidad, como ese “mds alld erético” (como dijera Paz, uno
de los pocos escandalizados ante ese culto, entre Camus
y Onfray) que concernia a todas las conciencias preocu-
padas por el placer, el dolor y la transgresién, ofrecido
el pornégrafo como producto desnazificado, ejemplar
de anarquista de derechas o hasta revolucionario en la
penumbra del mayo del 68. Ni siquiera Compagnon, tan
cercano a Barthes, puede afirmar si en realidad Sade era
el escritor preferido del semidlogo, por encima de Proust,
o si lo leyé como una asignatura a pasar con la nota mds
alta para reinar en Saint-Germain-des-Prés y en la que
lo antecedieron Blanchot, Bataille, Lacan,
Klossowski, Paulhan, Beauvoir o Foucault. r
Mids timorato, Sartre hizo de Genet un
Sade de baja intensidad.”

Nadie como Sade le fue tan util a Barthes
para hacer de la escritura una funcién del
lenguaje donde el asunto moral resultaba,
al menos, neutro. Més que de una filosofia
(entodo caso la de un materialismo ilustrado
muy vulgar), Sade es, con toda naturalidad,
inventor del sadismo, entendido como la crudelisima repe-
ticién regular de un mecanismo. Junto a él, Charles Fourier
e Ignacio de Loyola son otros dos “fetichistas”, al decir de
Barthes, uno dedicado al amor universal desde la absoluta
transparencia y otro a unos ejercicios espirituales llamados
ainfluir sobre el siglo, en el espacio secular y mundano, con
malas intenciones de vigilancia y castigo. Quien los admi-
ra es un Barthes que en 1971 habria aceptado ser, también,
el logoteta de la contracultura, indiferente al totalitarismo
de Sade (un aristcrata disoluto del Antiguo Régimen, que
se adelantd al universo concentracionario como lo vio bien
Pasolini en Sal6 o los 120 dias de Sodoma, una pelicula que per-
turbé a Barthes y de la cual no supo bien a bien qué decir),?
de Fourier (cuyo socialismo, utépico y amoroso, dista de ser
un humanismo) o de Loyola, fundador de la Compaiiia de
Jesus, ante el cual son notorias las escasas credenciales del
estructuralista, ignorante del espafiol y capaz de asociar
toscamente al latigo de almas de origen vasco con misticos
como Juan de la Cruz o Teresa de Avila.

7 Fric Marty, Pourquoi le xxe siécle a-t-il pris Sade au sérieux?, Paris, Seuil,
2011, P. 104
8 Compagnon, op. cit., pp. 78-79.
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ROLAND BARTHES
Marcel Proust. Mélanges

El logoteta, a diferencia de Michelet ocupado en los
humores hipocréticos o del autor de Sarrasine despo-
jado de su lugar como notario de la Restauracién y la
Monarquia de Julio, s influye sobre la sociedad por mds
que la lectura de Barthes aspire a ser “pura” y esa con-
tradiccién no podia pasar inadvertida para él mismo. A
partir de ese momento, pese a sus declaraciones frivolas o
“terroristas” (“el lenguaje es fascista”, etc.) o sus tonterias
de compafiero de viaje (como el periplo en China con sus
amigos de Tel Quel), se decide a encarnar una paradoja: la
de ser un eficaz escritor diddctico (el mediatico autor de
los Fragmentos de un discurso amoroso, de 1977, y también de
una relectura del Wertber goethiano y de algunos psicoa-
nalistas como Winnicott) y a la vez, tras la muerte de su
madre, un nostalgico cada vez mas llamativo de los anti-
guos premodernos, como Chateaubriand.

Frente a ser un logoteta o quedar como un predicador
arrepentido, Barthes se aferra a Proust, todavia prendi-
do al mundo anterior a 1914. No en balde nunca publi-
c6 un libro sobre él, pero En busca del tiempo
perdido atraviesa toda su obra, como la mala
conciencia de la novela, “una reserva miti-
ca”,? y Proust aparece como el empera-
dor nocturno de ese paraiso que Barthes
le habia negado, por diversos motivos, a
Balzacy a Sade y a su amigo Sollers, en un

libro de 1979, intrascendente por endoga-
J mico y local. En el primero, $/Z, el arte de

novelar es desterrado por la escritura y en
el segundo la novela es solo el nombre de la maquinaria,
aunque a ratos Barthes resbale y haga de Sade otro amo-
roso, nada menos. En cambio, al leer Marcel Proust, con
la comodidad péstuma, nos encontramos con una suer-
te de abjuracion.

El libro se compone de una resefia entusiasta del
Marcel Proust (1966) de George Painter, biografia remiti-
daala prehistoria del abundantisimo inventario de vidas
del novelista, porque el inglés es hoy visto como un com-
petidor fracasado del propio Proust, como un mal bi6gra-
fo. Lo sorprendente es enterarse de que al autor de Critica
y verdad —en ese mismo afio de 1966— le gustaban las bio-
grafias —uno pensaria que es el mas antibarthesiano de
los géneros— o al menos esa, la de Painter, bastante liri-
ca —“vieja critica” si la habia entonces— para los estainda-
res anglosajones. Viene después el mds canénico de los
textos, “Proust et les noms” (1967), donde Barthes trata
de leer al novelista en el sentido de sus aproximaciones a
Racine y a Balzac; “Une idée de recherche” (1971), donde
admite que toda critica es anterior a la creacién y la fago-
cita como pre-texto, salida de tono no muy ortodoxa;
sigue una ficha histérico-biografica y filoséfica de Proust,

o Barthes, Marcel Proust. Mélanges, op. cit., ficha 13.



Fotografias: Wikipedia.

suficiente como para dar un largo conversatorio y tene-
mos, ademds, una aburridisima entrevista para France
Culture donde Barthes funge de cicerone ante las cimaras
de Tv y va comentando los “lieux de mémoire” del sefior de
las magdalenas, por quien en su honor hasta una regién
lleva el nombre oficial de Illiers-Combray.

El texto capital, de octubre de 1978, es “Longtemps, je
me suis couché de bonne heure”, conferencia dada en el
College de France y publicada péstumamente en 1982,
donde Barthes, a un afno de la muerte de su madre, se
identifica cabalmente en En busca del tiempo perdido, como
la “alquimia genial” que hizo de un libro, a la vez, Ensayo
y Novela. Escribir una novela fue la obsesién final de
Barthes, inquietud a juicio de Compagnon redundan-
te, pues qué otra cosa sino ficcionalizaciones barthesia-
nas son (§/Z, segan yo) Roland Bartbes por Roland Bartbes,
los Fragmentos de un discurso amoroso o La cdmara liicida: nota
sobre la fotografia (1980), donde de foto en foto, a través
del punctum'y del studium, desata un relato maravilloso. En
busca del tiempo perdido ya es en 1978 el libro de los libros
para Barthes, porque se origina en un ensayo abando-
nado (el Contra Sainte-Beuve armado por Fallois en 1954)
y estd escrito en una carrera contra la muerte. En Marcel
Proust, Barthes se asume jmarcelista y no proustiano!, lo
cual quiere decir que hay libros de Proust que le aburren,
como Por el camino de Swann y en cambio TopO lo que tenga
que ver con el ciudadano y escritor Marcel Proust (1871-
1922) le “concierne personalmente”.”

Marcel Proust sigue con un prélogo magnifico que
Barthes preparaba para una edicién de En busca del tiem-
po perdido en el Livre de Poche, misma que nunca se hizo
porque el trénsito de los derechos de autor de Proust
al dominio publico estaba a discusién juridica por el

10 Ibid., p. 128.

interregno de los afios de guerra y ocupacién y ese pr6-
logo, debe decirse, Barthes lo interrumpié pues —como
sefiala Compagnon en L dge des lettres (2015), sus recuerdos
sobre el semidélogo— este solo trabajaba por encargo. Ese
escripulo profesoral, me parece, lo defendia de su senti-
mentalismo, sentimentalismo a la Rousseau o sentimen-
talismo a secas, mismo que aparece, sin que Barthes deje
nunca de ser elegante, en Marcel Proust.

Marecel Proust, por ello, es obra de dandi, asombrosa-
mente wildeana. Aquello que Proust nos ensefi6, se colige
en Barthes, es que, en efecto, la Naturaleza imita al Arte y
que un Robert de Montesquiou importa porque encarna
en Charlus y no al revés. Si rendir ese homenaje a la fic-
cién no es original, si lo es que sea precisamente Barthes,
el antiguo semiélogo, quien, en vez de introducirse en En
busca del tiempo perdido y cerrar, tras de si, la puerta para
quedarse en una habitacién aislada higiénicamente del
mundo y sus enfermedades, como lo hizo el moribundo
Marcel, salga a buscar a Proust en la realidad y en la mds
decididamente documental. Si el gran novelista no dejé
de ir al Ritz los Gltimos meses de su vida, Barthes tam-
poco se va a privar de salir de fiesta en busca de Marcel,
escapando de “la cdrcel del lenguaje” estructuralista,
como la llamé, no sin cierta timidez, Fredric Jameson.

Los fragmentos presentados a continuacién, por
Comment, en Marcel Proust, son aquellos referidos a este
en La preparacion de la novela, el Gltimo curso de Barthes
en el College de France, a principios de 1980 y cuya ulti-
ma edicién critica es apenas de 2015. En ellos, retorna a la
génesis de En busca del tiempo perdido en Contra Sainte-Beuve,
uno de los temas recurrentes en las 184 fichas reproduci-
das en Marcel Proust, 1a mayoria en gran formato y unas
pocas facsimilares. Antes del procesador de texto en pan-
talla, Barthes es —no podia ser de otra manera— el ultimo
“escribidor” y lo suyo fue la ficha de cartén universitaria y
“la escritura Bic”, taller artesanal que no puede sino con-
mover a quienes estudiamos en los afos setenta y ochenta
del siglo pasado y en el cual Barthes fue un delicado orfe-
bre en esa actividad simplona que lo asemeja (ello y no su
lamentable libro sobre el Jap6n, El imperio de los signos, de
1970) a los caligrafos orientales. Ver expuestas esas fichas
en enormes panales colgantes y transparentes, como ocu-
rri6 en el Centre Georges Pompidou en 2002/2003, fue
muy hermoso; no lo es menos leerlas en Marcel Proust.”

En esas fichas persiste un Barthes anterior —aunque no
se necesita mucha sagacidad estructuralista para ver que
el descubrimiento de los nombres es capital en Proust,
aunque también lo sea en Faulkner, digo yo—y apare-
ce otro, mds infiel, para quien existen las circunstancias

11 Marianne Alphant & Nathalie Léger, R/B. Roland Bartbes, catdlogo de
la exposicién presentada en el Centro Pompidou del 27 de noviembre de
2002 al 10 de marzo de 2003, Parfs, Seuil/Centre Georges Pompidou, 2002.

LETRAS LIBRES

SEPTIEMBRE 2022

»
-



SEPTIEMBRE 2022

£y
N

biograficas, que, aunque no sean decisivas en los descu-
brimientos estéticos, son responsables del “régimen de
preparacién de la obra”. Ese régimen estd, para Barthes,
en las fichas y para Proust precisamente en la idea, que en
mala hora criticé Sainte-Beuve contra Balzac, de la rea-
paricién de los personajes que en el decimonénico va de
novela en novela'y, en En busca del tiempo perdido,* es com-
primida genialmente a través de las papeletas manuscritas
utilizadas por Proust para ampliar infinitamente su obra,
para desesperacion de su editor Gaston Gallimard y de los
cajistas. Otros temas anotados en las fichas son, por ejem-
plo: el Contra Sainte-Beuve debe ser editado en contigiiidad
ala novela porque la obra de Proust es una totalidad que
admite la imitacién a la manera neocldsica; si Riviére, tras
la muerte de Proust, queria podarlo de los pasajes mun-
danos para dejar solo los psicologizantes, Barthes haria
lo contrario; atrds de madame de Villeparisis estd Sainte-
Beuve, mientras que la abuela de Proust es lo contrario
del critico; la paradoja de todo el libro proustiano es que
las dltimas paginas son las primeras en haberse escrito.

Barthes se civiliza gracias a Proust. Su mediacién per-
mite conciliar lo que en los estructuralismos parecia
irreconciliable: rechazar el antropocentrismo y su des-
preciado humanismo olvidando que en la humanidad
del lenguaje esta su sentido, su significacién y su inten-
cién, lo que irreductiblemente tiene de humana la con-
ciencia, segun Manfred Frank.»

Asumo que solo Proust podia completar la abjuracién
de Barthes, impedir que volviese del todo al vicio del
distanciamiento (mds que del “realismo”) de Brecht. Por
ello, su vindicacién de la autonomia estética de toda obra
se queda muy lejos del solipsismo que lo amenazaba en
Sobre Racine'y Critica y verdad y que fue el callején sin sali-
da de los Derrida y compaiiia.

Esa necesidad de realismo, esa urgencia de calle, esa
apetencia de historia (y no solo de ella, sino de biografia y
hasta de anécdota) deslumbra en la parte grafica de Marcel
Proust titulada “Proust et la photographie. Examen d’un
fonds d’archives photographiques mal connu. Séminaire
du College de France” (1980). En esa seccién se reprodu-
cen unas sesenta fotografias de época donde aparecen,
por orden alfabético, las personas reales que pudieron
encarnar, con las debidas reservas de la critica literaria
entendida bajo el criterio del sentido comun, en los per-
sonajes novelescos de En busca del tiempo perdido. Tenemos
alli a Alfred Agostinelli, a los marqueses de Albuferay
de Castellane, a Maurice Barreés, a Sarah Bernhardt, a
Albert Arman de Caillavet y a su viuda amiga de Anatole
France, a Gaston Calmette, a Claude Debussy, a Lucie

12 Barthes, Marcel Proust. Mélanges, op. cit., p. 157.
13 Manfred Frank, ¢Qué es el neoestructuralismo?, traduccién de Marcos
Romano Hassan, Ciudad de México, FCE, 2011.
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Delarue-Mardrus, a la marquesa Boni de Castellane, a la
condesa Gyp, a Reynaldo Hahn, a Charles Haas, a Marie
de Heredia y a un largo etcétera que concluye con la foto-
grafia de Jeanne Proust, nacida Weil, la llorada madre de
Proust, como lo fue para Roland Henriette Barthes, naci-
da Binger, sus dos fuentes del amor sentimental, litera-
rio y vivido. “Para soportar la vida”, leemos en alguna de
las fichas, “sobre todo después de la muerte de mam estoy
condenado a un trabajo presente. Mi problema no es la
memoria: es por ello que no soy ni proustiano ni freu-
diano, ni bergsoniano”.*

Pero lo asombroso de Proust estd en las siguientes fra-
ses justificativas de por qué deben verse esas imagenes
en el contexto de un seminario en el Collége de France.
Dice Barthes, dirigiéndose a sus alumnos: “El objeti-
vo del seminario no es intelectual: solamente se trata de
intoxicarlos con un mundo, como yo lo estoy de esas fotos,
como lo estuvo Proust de sus originales.”s

Mayor vindicacién de la autoria, de la literatura como
fijeza, del ruido del mundo, no puede encontrarse en un
Barthes que muri6 enamorado de la poesia. Son una ver-
dadera abjuracion si se asocia a la modernidad tardia con
las dltimas vanguardias, porque, asi como Baudelaire des-
confiaba de la fotografia como arte, a Barthes lo marea-
ba el cine, la amenazante imagen en movimiento, atrofia
contempordnea de la memoria. Esa nostalgia por la lla-
mada Bella Epoca, por el mundo de Marcel como t6xi-
co tonificante, es la gran leccién de este péstumo Marcel
Proust. Y en abono de ello, Bernard Comment, en la entra-
da al apartado gréfico de su edicién, dice lo siguiente:

Fueron las prisas por ir a verificar la correcta instalacién
del proyector en la sala del Colleége de France por lo que
Roland Barthes fue atropellado por una camioneta, en
la rue des Ecoles, el 25 de febrero de 1980. Llevado al
hospital de la Salpétriére, sucumbird un mes més tarde
de aquello que entonces se consideraban complicacio-
nes pulmonares. Ninguna sesién de ese seminario tuvo
lugar ni tampoco fueron pronunciadas las palabras de
introduccién aqui publicadas bajo la forma de notas
escritas.”® —

CHRISTOPHER DOMINGUEZ MICHAEL es editor de Letras Libres. El
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