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El resultado del plebiscito chileno del 4 de septiembre reveló que la Convención 
Constitucional escuchó más el llamado del ideal progresista que las necesidades 
de la población. Este revés al gobierno de Boric obliga a ver con nuevos ojos el 

“estallido social” que le dio origen.

Chile o el exceso 
de realidad

por Christopher Domínguez Michael

conversado con amigos de orientaciones políticas opues-
tas, lo mismo en Santiago que en Concepción, me parece 
que más allá de los Andes no pusimos la atención debida 
en lo que significó aquel 18 de octubre de 2019, esa “asona-
da” de naturaleza religiosa como la describió aquí en Letras 
Libres Arturo Fontaine.

El “estallido social” quiso ser resuelto (y lo fue con cier-
ta eficacia logrando elevar la estrella política del hoy pre-
sidente Gabriel Boric) mediante la convocatoria de una 
Convención Constitucional cuyos miembros, empero, 
fueron electos con una participación insuficiente, dise-
ñada, además, al gusto del radicalismo pomposamente 

–En esta guerra los chicos matan
por odio contra el viejo que van a ser.

Un odio bastante asustado...
Adolfo Bioy Casares, Diario de la guerra del cerdo (1969)

asé unos días en Chile días antes del rotun-
do y mayoritario rechazo a la propues-
ta constitucional del 4 de septiembre. No 
me faltaron ganas de prolongar mi estan-
cia para ser testigo de ese terminante 62%, 

una de las pocas buenas noticias que ha recibido la demo-
cracia liberal en los últimos años. Y recapitulo: habiendo 
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autoproclamado “octubrista”, por aquello del Palacio de 
Invierno. El desdén de los votantes y su abstencionismo 
dieron como resultado una representación asimétrica, en la 
Constituyente, de la sociedad chilena; pese a ello, en diciem-
bre de 2021, fue electo presidente de la República el joven 
izquierdista Boric, derrotando con el 55% de los votos al can-
didato surgido de la extrema derecha, tras el largo y anticli-
mático interludio de un confinamiento estricto debido a la 
pandemia, lo cual provocó, dijo un amigo, que muchos de 
quienes se lanzaron con la piqueta a destruir monumentos 
históricos y dejaron “ojerosas y pintadas” a todas las ciuda-
des chilenas, fueron los mismos en defender estrictamente 
el uso del tapabocas.

Una sucesión de hechos, en fin –cuya culminación, la 
espectacular derrota el domingo de la propuesta constitucio-
nal de un gobierno respaldado por el Partido Comunista–, 
ofrecen, aun al observador más distraído, esa publicitada 
sensación de que el ser humano no puede soportar seme-
jante “exceso de realidad”, frase atribuida a T. S. Eliot y, 
más recientemente, a la historiadora Margaret MacMillan. 
Lo ocurrido en Chile entre octubre de 2019 y septiembre 
de 2022, en efecto, es excesivo, imposible de metabolizar 
sanamente y menos todavía de comprender con facilidad.

Las lecturas que he hecho del origen del drama en el 
“octubrismo” chileno y de sus paradójicas consecuencias 
tampoco facilitan la emisión de un dictamen: los matices, 
indispensables, generan ofuscaciones y tautologías. No, no 
alcanza para comprender lo ocurrido la narrativa conven-
cional de que se trató del deseadísimo “acontecimiento” 
a la Žižek, que festeja a un “pueblo vandálico” ejercien-
do la muy justificada y violenta cólera contra el neolibera-
lismo, que en esa lectura de la izquierda más cerril habría 
dado continuidad a la dictadura de Pinochet, “por otros 
medios”, los del abotargamiento consumista y el lavado de 
conciencias.

Esa idea, nacida de la Escuela de Frankfurt y vulgariza-
da, entre muchos profetas, por Pasolini (“Tener, poseer, des-
truir”) –poeta, cineasta y disidente a quien rinde homenaje 
Lucy Oporto Valencia en He aquí el lugar en que debes armarte 
de fortaleza (2021),1 una de mis fuentes– sostiene que tras 1945 
los campos de concentración del nacionalsocialismo no fue-
ron clausurados ni abandonados. La sociedad poscapitalista 
(o “neoliberal” en la actualidad), en esa visión escasamen-
te materialista aunque busque sus raíces en el joven Marx, 
hizo propios a los campos, despojándolos de las alambra-
das, el hambre y las cámaras de gas, los cuales habrían sido 
sustituidos por los medios de comunicación masivos (y por 
el iPhone como Big Brother en la última homilía de Giorgio 
Agamben), el consumismo y la muerte por obesidad, insa-
namente engordados por la codicia del mercado.

1   Lucy Oporto Valencia, He aquí el lugar en que debes armarte de fortaleza. Ensayos 
de crónica filosófica, Santiago de Chile, Katankura, 2021, pp. 144-198.

Contra esa opinión apocalíptica y desesperanzada se 
imponen, desde luego, los hechos, enemigos pertinaces de 
las opiniones. En casi toda América Latina, durante el siglo 
xxi y hasta la peste del coronavirus, se creó una enorme clase 
media, obra de gobiernos de izquierda o de derecha. Según 
otras interpretaciones, como la de Gonzalo Rojas-May en 
La revolución del malestar. Tiempos de precariedad psíquica y cívica 
(2020),2 el 18 de octubre habría sido una revuelta de “con-
sumidores frustrados”, a quienes los beneficios obtenidos a 
través de una disciplina basada en la precariedad y el reti-
ro del Estado social resultaron insuficientes y, en los últi-
mos años, se convirtieron, como el desierto de Atacama 
en el poema de Raúl Zurita, tan solo en una plegaria. Esa 
hipótesis, que ubica en la clase media el desencanto frente 
a un codicioso sistema educativo y otras taras propias de la 
desigualdad, parece corroborarse con las primeras lecturas 
del plebiscito del 4 de septiembre, que arrojan un resulta-
do incómodo para el gobierno derrotado: los chilenos más 
pobres fueron quienes con mayor ímpetu rechazaron una 
propuesta de Constitución igualitarista.

Pero Chile, ante la deuda social y a diferencia de 
Venezuela y luego de México, nunca optó por el populis-
mo y su sempiterna estrategia de “nivelar a la baja”, fabri-
cando pobres mediante el reparto de efectivo munido por 
el alza en los ingresos petroleros, como lo hizo el gobierno 
de Chávez hasta quebrar a aquella nación y lo está hacien-
do López Obrador para desmantelar el Estado y franquearle 
al “pueblo” la ventanilla, única, del caudillo. Chile mantu-
vo, desde 1989, gobiernos de centro-izquierda, socialistas y 
demócrata-cristianos. Estos, en dos ocasiones (en 2010 y en 
2017), cedieron el poder a un presidente de la derecha tra-
dicional, el empresario Sebastián Piñera, quien, aunque con 
fama de ímprobo, se movilizó contra Pinochet en el plebis-
cito de 1988. En 2022, el péndulo vuelve a moverse hacia el 
centro donde suelen destacarse mejor las virtudes cívicas. Y 
aunque la Constitución de 1980 había sido reformada hasta 
volver irreconocible al facsímil de Pinochet, en su origen 
llevaba un pecado intolerable cuya remisión exige la mayo-
ría de los chilenos.

Pero, volviendo al 18 de octubre, ¿cómo fue posible que 
una democracia antigua de ciento cincuenta años, como la 
chilena, habiendo terminado el siglo pasado con un altísi-
mo crecimiento económico y con una envidiable solidez 
institucional, pareciese desmoronarse en un día? ¿Se trata 
de un nuevo Diario de la guerra del cerdo donde jóvenes y vie-
jos están condenados a matarse? Y, finalmente, en vista de 
los resultados del 4 de septiembre, ¿en realidad se desmo-
ronó la democracia en Chile tras 2019?

Tan enigmática es la cosa chilena que las explicaciones 
más interesantes las he leído en libros de psicología mientras 

2   Gonzalo Rojas-May, La revolución del malestar. Tiempos de precariedad psíqui-
ca y cívica, Santiago de Chile, El Mercurio, 2020, 136 pp.
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que los grandes poetas me han decepcionado por su fana-
tismo a la hora de vituperar a sus enemigos, vieja tradi-
ción nerudiana. Pero vamos por partes. Sin poner en duda 
una democracia liberal escorada hacia la socialdemocracia, 
que es en la que cree, Rojas-May recuerda que la tradición 
republicana de Chile, por conservadora, fue muy tardía, 
por ejemplo, en reconocer los derechos al aborto y al divor-
cio. Pero esas taras (a su vez estandarte del actual populis-
mo de derechas en Estados Unidos) no son endógenas y 
cada democracia tiene las propias. Resultan insuficientes 
para explicar el estallido y llevan a La revolución del malestar a 
hurgar, precisamente, en el malestar freudiano de la cultu-
ra para explicarse la frustración del consumidor.

Si Rojas-May apela a la ética individual (contra “la 
moral social” que pregonaban los constitucionalistas de 
Pinochet y pregona López Obrador cada mañana desde 
Palacio Nacional) como remedio de la devastación de la 
vida democrática, criticando a un ciudadano obeso gra-
cias a la variedad ficticia y tóxica del “menú neoliberal” y 
ajeno a toda noción de deber, la junguiana Oporto Valencia 
va mucho más lejos en sus “ensayos de crónica filosófica”: 
en 2019, escribe, se acabaron de adueñar de su patria el 
“lumpenfascismo” y el “lumpenconsumismo”, y no hubo 
–según quien se declara admiradora de Violeta Parra y de 
Salvador Allende– “pensamiento de izquierda” capaz de 
justificar, con tino ético y político, el vandalismo imperante 
a partir de esa fecha, divulgado gracias al odio geométrica-
mente expandido y banalizado por las redes sociales. Hace 
años, el novelista Michel Houellebecq dijo que le gustaban 
esas redes pues le recordaban las muy medievales guerras a 
pedradas propias de los pueblos. El populismo del siglo xxi 
es inconcebible sin las redes sociales y el planeta, me temo, 
un pueblo de mierda.

Durante esos días fueron destruidos los centros histó-
ricos de Concepción y de Valparaíso, devastada la Plaza 
Baquedano en el centro de Santiago, desfigurado el barrio 
Lastarria, saqueados una y otra vez los centros comerciales a 
lo largo del país por esos “consumidores frustrados” (Rojas-
May), quienes, a ojos de la también católica autora de He aquí 
el lugar en que debes armarte de fortaleza, son endemoniados aje-
nos a lo humano y a lo divino, capaces de cometer sacrile-
gios en la Iglesia de la Gratitud Nacional o en la Catedral de 
Valparaíso donde estos “banalizadores del mal”, como los 
llama citando a Hannah Arendt, destruyeron cristos y cru-
cifijos. Al robo de electrodomésticos y pantallas gigantes, 
consuetudinario, una vez pasada la primera horda, le seguía 
la de los llamados “ratones”, los verdaderos pobres, quienes 
iban por los víveres abandonados por los consumidores frus-
trados. “La masa siempre quiere crecer”, advierte Canetti en 
Masa y poder (1960).3 Más mesurada, le oí decir a una querida 

3   Elias Canetti, Masa y poder en Obras completas, I, traducción de Juan José 
del Solar, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, colección 

profesora decana de letras, que la destrucción de las estacio-
nes santiaguinas del metro fue un atentado contra el medio 
de transporte más transversal, popular y democrático, sím-
bolo casi sagrado de las ciudades modernas.

Es curioso que, aunque compartan la formación en la 
psicología profunda, uno en Freud y otra en Jung, el agnós-
tico Rojas-May (1964) y la muy religiosa Oporto Valencia 
(1966) encuentren la responsabilidad o la culpa por los 
hechos del 18 de octubre en los regímenes democráticos 
de 1990 a 2021, lo cual no por obvio deja de ser inquie-
tante. Oporto Valencia sospecha culpable de la calamidad 
nacional a la expresidenta Michelle Bachelet, representan-
te del arquetipo de la Madre Maligna. Solo Matías Rivas, 
mi editor, podía haberme regalado un libro tan peculiar, 
en la tradición de taumaturgos chilenos como Vicente 
Huidobro, Miguel Serrano o Alejandro Jodorowsky.

La crisis (para muchos de carácter terminal) de las 
democracias liberales no solo se debe a la agresión sufrida 
desde la izquierda y desde la derecha, tanto más efectiva 
por la debilidad congénita al liberalismo: la de necesi-
tar del cultivo en carne propia de los anticuerpos enemi-
gos o de criar a los cuervos que le picarán los ojos, como 
fue aventurado por Joseph Schumpeter y lo explicó muy 
bien Daniel Bell. Deficitarios o apocalípticos, en Santiago,  
en la Ciudad de México, en Budapest o en Londres, los 
resultados del liberalismo como pedagogía democrática 
han sido magros: en nombre de la tolerancia, la intoleran-
cia; en nombre de la igualdad, la identidad que convier-
te a la diferencia sexual o religiosa en un extremismo; en 
nombre de la libertad, la ausencia de todo sentido del 
deber, en sociedades que, tras la caída del Muro de Berlín, 
se concentraron en crear riqueza pero no en distribuirla, 
ensanchando la desigualdad del ingreso. La “ilusión” del 
consumidor frustrado está en “el porvenir” de sus expec-
tativas, diría yo, parafraseando a Rojas-May. Pero el recha-
zo del 4 de septiembre ratifica, una vez más, que el mejor 
remedio a los males de las sociedades democráticas sigue 
estando en insistir, pese a la desesperanza y a la desespe-
ración, con Montesquieu, con Adam Smith, con los cons-
tituyentes de Cádiz, con John Stuart Mill, para citar solo 
el silabario.

También observé en Chile, sobre todo en la izquier-
da que combatió a la dictadura, la amargura de quienes 
se sienten olvidados, ridiculizados e “invisibilizados” por 
los jóvenes que hoy gobiernan, desdeñosos de los pac-
tos de la Concertación y ajenos a todo respeto por el lina-
je democrático de su país o hasta por el heroísmo de sus 
padres y abuelos. “Estamos muy dolidos”, nos dijo una 
poeta del sur de Chile, casi de sesenta años, y el novelis-
ta Mauricio Electorat, también profesor universitario, nos 
habló de un reeditado Diario de la guerra del cerdo que, como 

Opera Mundi, 2002, p. 22.
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la novela de Bioy Casares, vuelve indeseables y desecha-
bles a los “ancianitos”, como nos llama, infusa de liris-
mo, una influencer española. Esa pretensión de modelar el 
mundo a su imagen y semejanza, propia de cada genera-
ción, permeó los trabajos de la Convención Constitucional, 
a ratos paraíso de lo woke y dada al ejercicio de una pica-
resca en verdad extraordinaria, como lo ha documentado 
otro chileno, Rafael Gumucio, acaso el mayor humorista 
del continente. Preocupados los constituyentes más jóve-
nes por asuntos de género y lenguaje inclusivo, un 62% de 
Rechazo les recordó, a los no por arrogantes menos auda-
ces ministros de Boric, que Chile está amenazado por un 
vigoroso narcotráfico y por la pérdida de la autoridad del 
Estado en un país de leyes donde campea la impunidad, 
esa que en México es la rutina de los usos y costumbres, 
pero resulta insólita en una nación la cual, además, afronta 
un colosal reto migratorio que requiere de fortaleza demo-
crática. Como se ha dicho, explicando el triunfo de Trump 
en 2016, al perder de vista a las mayorías en nombre del 
afán minoritario, por más respetable que sea, se abona el 
camino de un populismo majadero, harto de eufemismos 
e hipersensibilidades.

Tras incluir esos derechos de las minorías, mandata-
dos en las democracias más avanzadas del planeta, los 
nuevos constituyentes (si los hay) habrán de equilibrarlos 
con el debido respeto a la división de poderes; profesio-
nalizar a la policía nacional (cuyos excesos intolerables, 
según Rojas-May y Oporto Valencia, fueron posteriores 
al 18 de octubre y no la causa que los provocó, como afir-
maron algunos zoquetes europeos); hacer de un Estado 
democrático, también un Estado social, sin adelgazarse 
para satisfacer la golosa obesidad ciudadana, como afir-
ma Rojas-May. También fue rechazada una Constitución 
que sobredimensionaba la representación de los llama-
dos “pueblos originarios”, mistificación de moda que crea 
ciudadanos de primera y de segunda. Si se asumen como 
indígenas el 13% de los chilenos, en el Palacio Pereira, sede 
de la Convención Constitucional, se quería imponer al 
Chile mondo y lirondo una suerte de Estado binacional. 
La mayoría de los mapuches, por cierto, nunca han visto 
con buenos ojos al Palacio de La Moneda y tal parece que 
el general Pinochet fue el gobernante mejor valorado por 
etnias cuyo autonomismo no es empático con el gobier-
no de izquierdas que los tiene por bandera. En las zonas 
mapuches, leo esta madrugada en El País, el Rechazo casi 
alcanzó el 80% de las boletas.

No es suficiente con leer Masa y poder, de Canetti, para 
entender estos años chilenos, ni su origen el 18 de octu-
bre. Pero creo, tras una visita de pocos días y con las 
modestas credenciales que me da ser, desde la adolescen-
cia, un amigo de Chile, que la democracia en aquel país 
sufrió, el 18 de octubre de 2019, un apagón y que, de aque-
lla penumbra, los chilenos han ido saliendo, con su muy 

característica combinación de catastrofismo popular y 
flema aristocrática. Si el episodio Allende-Pinochet, entre 
1970 y 1988, fue, como lo creo, un coletazo sangriento de 
una Guerra Fría que se ensañó con un país que no lo mere-
cía y si el 18 de octubre trajo imágenes acaso más penosas 
que las del asalto del Capitolio de Washington en enero 
de 2021 por tratarse de una violencia colectiva que Oporto 
Valencia no ha dudado en llamar “lumpenfascista”, nacida 
al margen de un Trump, de un Bolsonaro o de un Ortega, 
la salida del túnel está a la vista. Quien sigue a un caudi-
llo, nos recuerda Canetti, abandona la libertad transitoria y 
engañosa que le permite su ingreso a la masa para conver-
tirse en parte de una “muta de caza” (jauría según la rae) y 
hacerse de las presas apetecidas por el poder.4

Si se tomaron la elección constituyente a la ligera y no 
fueron a votar el 25 de octubre de 2020, los chilenos corri-
gieron aquel desdén este 4 de septiembre. Los ganado-
res deben ahuyentar los temores de los vencidos de que la 
victoria los reduzca al olvido y saber vencer sin mezquin-
dad, aunque entre algunos de los derrotados aflore la ten-
tación de la violencia; si votaron en diciembre de 2021 para 
cerrarle el paso a un candidato asociado al imperturba-
ble nazismo chileno, el presidente Boric, pese al fardo del 
Partido Comunista, seguirá moviéndose al centro y si con-
versa telefónicamente, una vez a la semana, con el expresi-
dente Ricardo Lagos, como dicen fuentes bien informadas 
que lo hace, ahora deberá hablar aún con mayor frecuencia 
con la principal autoridad moral de aquella república. De 
lo contrario le espera una huida al estilo del exprócer espa-
ñol Pablo Iglesias, quien olvidó el apotegma de Bertolt 
Brecht sobre “los hombres indispensables que luchan toda 
la vida”, o de Alexis Tsipras, el radical griego que aterrori-
zó a Europa en 2014 y que, tras pasar como primer minis-
tro con más pena que gloria, hoy ejerce el modesto encargo 
de jefe de la oposición.

En fin, Chile sigue siendo el país donde tres comen-
sales que iban a votar distinto el siguiente domingo, nos 
hicieron los honores a la poeta María Baranda y a mí con 
una cena donde privó el escepticismo, el respeto y el sen-
tido del humor. Dudo que una velada así, en estos días, 
sea posible en Buenos Aires o en la Ciudad de México. 
Insoportable, el exceso de realidad solo lo toleran, como 
un estado de ánimo permanente, los poetas. La democra-
cia liberal, en cambio, aspira a la templanza y su medida 
es la sensatez. ~

6 de septiembre de 2022

4   Canetti, op. cit., p. 113.
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