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El liberalismo está desactualizado. 
Ha perdido su capacidad para emitir 
respuestas a los problemas de nues-
tro tiempo. Volcado históricamente 
sobre la acción, ha descubierto entra-
do el siglo xxi su impotencia ante la 

complejidad de un tiempo que no admite soluciones linea-
les, sobre todo si fueron pensadas a partir de un individua-
lismo que se basaba en la virtud o el egoísmo.

Si quiere reconectar con nuestra época, el liberalismo 
tiene que darle un nuevo significado a su propósito. Salir de 
la monotonía utilitaria y contractualista a la que le ha lleva-
do la exaltación del activismo individual. Tiene también que 
acertar con una nueva paleta de color más humana y reflexi-
va, más crítica frente a los poderes y más inclinada a la alte-
ridad solidaria.  

Spinoza puede ser el soporte de un liberalismo humanis-
ta que dé respuesta a las incertidumbres que nos plantea el 
furioso siglo xxi. El individualismo cooperativo que aloja su 
pensamiento podría ser una declaración de principios fren-
te al “colmo de la barbarie” que nos acecha, capaz de devol-
vernos la esperanza en el futuro.

¿Por qué entonces Spinoza? Porque si queremos neutra-
lizar la amenaza de los populismos y los autoritarismos, hay 
que restaurar los fundamentos éticos de la dignidad personal. 
Una condición que debe ser abordada solidariamente. Como 
advertía el propio Spinoza, los seres humanos, si se ven olvi-
dados en su vulnerabilidad, “tienden por naturaleza a cons-
pirar” contra los gobiernos democráticos impelidos “por un 
mismo miedo o el anhelo de vengar un mismo daño”. 

Por eso Spinoza no dudaba en pensar la sociabilidad desde 
una lógica de cooperación, sostenida en el entendimiento libre 
y la tolerancia. Desde esta perspectiva, el liberalismo puede 
recuperar la generosidad altruista que lo vio nacer como libe-
ralidad. Necesitamos una democracia hospitalaria como la que 
pensaba Spinoza. Que resista el intento populista que busca 
demolerla y establecer un sistema en donde el resentimiento 
funcione como eje de legitimidad autoritaria.

Como comentaba Enrique Krauze en uno de los diálogos 
que mantuvimos en Spinoza en el Parque México, el liberalismo 

priorizó a Locke y desechó a Spinoza, su contemporáneo. 
Sucedió de ese modo porque las revoluciones atlánticas sin-
tonizaron mejor con el primero y, después, la historia pare-
ció darle la razón frente Spinoza. Al menos hasta que llegó 
el siglo xxi. Entonces, los acontecimientos desbarataron uno 
tras otro los argumentos de la modernidad que el inglés supo 
definir tan bien y han abierto una oportunidad para que las 
ideas de Spinoza tengan su momento. 

Las soluciones que el exitoso programa de Locke ofreció 
a la democracia son insuficientes actualmente. Eso hace que 
su liberalismo no conecte con el presente, lo que nos obliga 
a pensar nuevamente cuáles son las respuestas para los pro-
blemas de nuestro tiempo, si las hay.

Se necesita otra filosofía y otra disposición para formular-
la. Es difícil creer que el individualismo virtuoso de Locke y 
su puritanismo burgués y autocomplaciente vengan en nues-
tra ayuda. Es precisamente aquí donde Spinoza gana impor-
tancia desde su racionalidad heterodoxa y cabalista a la vez, 
al ofrecernos un individualismo cooperativo que busca solu-
ciones colectivas desde una tolerancia capaz de tender puen-
tes y que, para sumar voluntades, sabe que el entendimiento 
es insuficiente pero no impotente.

Esta idea lo llevó a fundamentar mejor la legitimación 
social de la democracia, especialmente cuando soportaba 
momentos críticos que la debilitaban. Lo ejemplar es que 
Spinoza lo hizo llevado por la convicción de que vivir en un 
país democrático en la Europa del siglo xvii era algo dichoso 
a pesar de todo. Una convicción que deberíamos hacer nues-
tra cuando la guerra híbrida desatada por Putin en Ucrania 
amenaza la continuidad de nuestra resistencia democrática 
en Europa y fuera de ella. Algo sucede cuando miramos alre-
dedor y vemos que el club de democracias plenas se redu-
ce peligrosamente.

Spinoza defendió la democracia holandesa cuando sopor-
taba los riesgos de una invasión, una insurrección populista 
y un golpe cesarista. Apeló a sus conciudadanos a luchar por 
la libertad que disfrutaban. Era una rara “dicha vivir en un 
Estado libre, donde se concede a todo el mundo libertad para 
opinar según su propio juicio, y donde la libertad es lo más 
apreciado y lo más dulce”. Aquella reflexión debe recordarse 
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La racionalidad heterodoxa de Spinoza 
y su individualismo cooperativo 

hacen de él un aliado esencial para 
restablecer la fortaleza  

de la democracia.
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a pesar de las dificultades de gobernarnos en libertad cuan-
do nos acompañan tantas desdichas.

La Holanda de Spinoza tenía que hacer grandísimos 
sacrificios para mantener su libertad y preservar la paz. Vivía 
una democracia conflictiva, abierta en canal por pasiones que 
habían sido activadas por las crisis responsables de desesta-
bilizar un capitalismo emprendedor como el de Ámsterdam. 
Instalada en una polarización que obstaculizaba el gobierno, 
la ciudad padecía insurrecciones que protagonizaban un cal-
vinismo radicalizado por el entusiasmo religioso y un pode-
roso partido cesarista que clamaba por dar todo el poder a 
la Casa de Orange para instaurar un gobierno autoritario.

Lejos del desaliento, Spinoza pensó cómo hacer viable 
la democracia en medio de la adversidad que la asfixiaba. 
Para él, la democracia, incluso cercada y amenazada, era 
preferible al autoritarismo, ya fuera de masas o de un líder 
supremo. La causa está en que el autoritarismo confunde 
paz con esclavitud. La paz, para Spinoza, es la concordia 
inestable que ofrece la democracia cuando institucionaliza 
la precariedad de la existencia individual, gracias a la coo-
peración de entendimientos libres que se saben más fuer-
tes juntos que separados o enfrentados entre sí. En vista de 
que son las diferencias las que hacen posible nuestro enten-
dimiento, solo desterrando el odio y siendo tolerantes se 
puede lograr esta cooperación. 

La democracia no nace, por tanto, de un contrato de inte-
reses que se colectiviza. Surge de forma natural. Basta que 
dos personas se pongan mutuamente de acuerdo y unan sus 
fuerzas para, juntas, tener más poder y más derecho que cada 
una aislada. Precisamente, esta cooperación que surge del 
reconocimiento de la propia vulnerabilidad hace más legí-
tima la toma de decisiones, porque, al basarse en una ayuda 
solidaria de entendimientos libres, tiene más capacidad para 
acertar en la solución que la que brota del entendimiento ais-
lado de un caudillo, o del entusiasmo irracional de un grupo 
que comparte el mismo resentimiento, miedo o intoleran-
cia frente a otros.

Spinoza no dudaba en insistir que un gobierno demo-
crático tiene siempre a su favor una mayor potencia de esta-
bilidad y legitimidad, en razón de que sus decisiones en 
la cooperación de un entendimiento libre y compartido 
de los problemas, así como de una capacidad común para 
comunicarlo y reflexionarlo juntos. Esto hace que tenga 
en cuenta el juicio de todos a la hora de ofrecer solucio-
nes. De ahí la centralidad del respeto a la libertad de pen-
samiento, que es previa a cualquier otra. Defenderla es una 
necesidad, ya que sin ella no puede haber una verdadera 
cooperación cívica porque no hay mentes libres que habi-
ten cuerpos obedientes.

En esto radica la superioridad epistemológica que 
Spinoza atribuye a la democracia sobre cualquier otra forma 
de gobierno. Mucho tiempo después, Karl Popper asumi-
ría una tesis similar cuando invoca la primacía del modelo 

científico, basado en el ensayo y error, como presupuesto de 
una sociedad abierta. Spinoza anticipa la idea al admitir que 
“los ingenios humanos son demasiado cortos para compren-
der todo al instante”, circunstancia que allana el camino a la 
cooperación de las inteligencias individuales que se da en 
una democracia. Y es que solo “consultando, escuchando y 
discutiendo, y a fuerza de ensayar todos los medios”, se logra 
finalmente lo que todos buscamos y aprobamos, y “que nadie 
había pensado antes”.

Es cierto que Spinoza no evitó la derrota de la democra-
cia que lideraban los hermanos De Witt en 1672. Sin embar-
go, este hecho no invalida, en mi opinión, la oportunidad del 
momento spinozista del que he hablado. Veo en nuestros días 
una posibilidad de encontrar en Spinoza un aliado para res-
tablecer la fortaleza de la democracia mediante una restau-
ración igualitaria de su sociabilidad. Necesitamos entonces 
ir más allá del cálculo racional, del egoísmo o la virtud que 
siguen inspirando los modelos que esgrime el contractualis-
mo liberal en cualquiera de sus versiones.

La apelación a la igualdad se conectaría con el individua-
lismo que está en el corazón del pensamiento de Spinoza 
para movilizarlo más intensamente hacia la cooperación 
libre y amistosa con los demás. Sin embargo, esta potencia-
ción de la democracia puede frustrarse si no se comprende 
que, en tiempos de adversidad como los que vivimos, gana-
mos todos si sumamos voluntades a partir de nuestro enten-
dimiento individual. Ahora bien, esto no vendrá por sí solo. 
Antes hay que neutralizar la desigualdad que ha destruido 
las clases medias y espolea el resentimiento y el miedo, mate-
ria prima de los populismos. Necesitamos, por tanto, corregir 
los déficits de igualdad y eficacia, que minan la legitimidad 
política de la democracia.

Para conseguirlo, la lucha contra la desigualdad cuantita-
tiva y cualitativa que debilitan la cooperación es básica. Esto 
nos llevaría otro artículo, pero baste recordar ahora cómo 
Spinoza insistía en coser las heridas divisivas provocadas por 
las experiencias de desigualdad que nacían de saberse solo 
en la necesidad y en la vulnerabilidad. Y es que, pensaba el 
holandés, la energía unitaria de la democracia solo crecerá si 
todos sus miembros asumen que los derechos permanecen 
incólumes cuando son “defendidos por la razón y el común 
afecto de los hombres”.

Ojalá que el Spinoza de Enrique Krauze que celebra-
mos con este número de Letras Libres no se quede estático 
en el Parque México como si este fuera un bello invernade-
ro para sus ideas. Necesitamos que la sabiduría heterodoxa 
de aquel increíble marrano sefardí salga del barrio mexica-
no de La Condesa y revitalice la democracia de todos con su 
aliento de libertad y tolerancia. En él está nuestra esperanza 
y, quizá, sin saberlo nuestro destino. ~
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