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Ian Buruma (La Haya, 1951) es escritor 
y editor. Entre sus obras están Taming  
the gods, El precio de la culpa, Occidentalismo 
(en colaboración con el filósofo Avishai 
Margalit), Asesinato en Ámsterdam y un 
ensayo sobre Spinoza que se publica-
rá próximamente.

Ha escrito un libro sobre Spinoza. Y hace unos años 
publicó Asesinato en Ámsterdam, sobre un crimen 
extraño y terrible en una sociedad tradicionalmente 
tolerante. ¿Cómo le afecta la historia de Spinoza 
a usted como liberal y como holandés?
Spinoza tuvo un revival en los primeros años de este siglo 
cuando algunos veían en el islamismo radical la mayor 
amenaza a la civilización europea. El nombre de Spinoza 

se invocaba a menudo como parangón del pensamiento 
ilustrado europeo, que había que defender contra el oscu-
rantismo del islam. La activista nacida en Somalia Ayaan 
Hirsi Ali, que sostenía que el islam, y no solo el islamis-
mo, era una amenaza clara para Occidente, fue compara-
da con Spinoza por Jonathan Israel. Este debate siempre 
me ha parecido bastante histérico. En la actualidad, las 
amenazas a la libertad de expresión y de conciencia vie-
nen de fuentes muy distintas. En primer lugar, está el 
populismo radical de derechas, que, en Estados Unidos, 
a menudo está vinculado a fanáticos protestantes evan-
gélicos y al catolicismo reaccionario. Pero de la izquier-
da también surge un espíritu puritano e iliberal. El celo 
ideológico en torno a la raza, el género y la sexualidad 
es una forma de fanatismo religioso con disfraz laico. 
Cuando alguien está en desacuerdo con ciertas creen-
cias dogmáticas recibe trato de hereje: ya no se les quema 

“ La defensa 
de Spinoza del 

pensamiento libre, la 
investigación científica 

y la libertad de 
expresión es  

tan importante 
ahora como en  

el siglo xvii”
por  Daniel Gascón
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en la hoguera, pero pueden sufrir graves daños sociales 
y profesionales. Uno sabe que vivimos en una nueva era 
de intolerancia religiosa, donde lo que importa no es el 
debate razonado sino la pureza de la fe.

Por eso me interesaba escribir sobre Spinoza. Las fuer-
zas de la intolerancia en su época eran los rabinos sefardíes 
que lo expulsaron de la comunidad judía, y la Iglesia cal-
vinista, que tenía una influencia poderosa en la República 
holandesa. Parte de su anticlericalismo puede parecer ahora 
anticuado, pero su defensa del pensamiento libre, la inves-
tigación científica y la libertad de expresión es tan impor-
tante ahora como en el siglo xvii.

¿Qué aspectos de Spinoza se han descuidado 
históricamente? ¿Cree que el énfasis en su 
importancia como hereje judío ha eclipsado 
los aspectos judíos de Spinoza?
Spinoza estaba muy implicado en la política de la 
República holandesa, que estaba entonces tan polariza-
da como lo están Estados Unidos y otros países hoy. Un 
lado lo representaba la aristocrática Casa de Orange, los 
stadtholders, que apoyaban los calvinistas conservadores y 
era popular en las provincias más rurales de la República. 
Por el otro lado estaban los patricios urbanos, los llama-
dos regentes, que eran más liberales y estaban interesados 
en hacer negocios en vez de la guerra, y eran relativamente 
tolerantes hacia las diferentes ideas religiosas e intelectua-
les. Las ideas de Spinoza eran más radicalmente demo-
cráticas que las de los regentes, pero sabía que era libre de 
filosofar bajo su protección. Su texto más olvidado es el que 
nunca terminó, el Tratado político. Estaba trabajando en sus 
ideas sobre la democracia cuando murió.

¿Cómo afectaron las guerras y tensiones religiosas 
en los Países Bajos durante la segunda mitad del 
siglo XVII en el pensamiento político de Spinoza?
Tuvieron una importancia vital. La idea más controvertida 
de Spinoza era que Dios no es el creador trascendente del 
mundo, sino que está inmanente en toda la naturaleza. Su 
otra idea polémica era que el alma no es inmortal. No creía 
que existiera. Desdeñaba la idea de los milagros y no creía en  
los ángeles. Y esto resultaba profundamente pertur-
bador para los cristianos de su época, algunos de los 
cuales lo consideraban un discípulo de Satanás. Pero 
también para el clero judío. A los judíos, tradicio-
nalmente, la vida después de la muerte les preocu-
paba menos que a los cristianos, pero en el tiempo 
de Spinoza creían en la inmortalidad del alma. Los 
judíos también debían tener cuidado de no ofender  
a los calvinistas porque su presencia era aceptada –en 
algunos casos recibida de buen grado– en la República 
holandesa mientras su religión no desafiara la ortodo-
xia cristiana. Eso puede explicar la vehemencia de la 

expulsión de Spinoza de la sinagoga. Era un peligro no 
solo para la autoridad de los rabinos, sino para el esta-
tus de los judíos como residentes de la República holan-
desa. Los judíos eran sin duda tolerados en Holanda, lo 
que ya era una relativa bendición. Pero tuvieron que espe-
rar hasta el final del siglo xviii para gozar de los derechos 
civiles completos.

Expulsado por los judíos y considerado enemigo por los 
calvinistas ortodoxos, Spinoza encontró a sus mejores ami-
gos entre disidentes librepensadores cristianos, como los 
menonitas, que compartían su desconfianza de las autori-
dades eclesiásticas y su repugnancia por la ortodoxia reli-
giosa. Quizás eso explica por qué su crítica del oscurantismo 
judío era más áspera que la de la fe cristiana.

Spinoza nunca habría sido tan presuntuoso como para 
compararse con Jesucristo. Pero veía a Jesucristo como un  
gran profeta con una comprensión instintiva de los cami-
nos de Dios. Y otros –como Heinrich Heine– vieron algo 
cercano a Cristo en la dedicación de Spinoza a un ideal 
cristiano.

¿Cómo valora el papel de Spinoza en el liberalismo con 
respecto a la tradición inglesa y la influencia de autores 
como Locke? ¿Era, como ha escrito Jonathan Israel, 
uno de los grandes precursores del liberalismo?
Sí y no. Las ideas de Spinoza sobre la religión eran radi-
cales y también lo fueron sus ideales políticos. Creía en 
cierto tipo de democracia: los hombres, aunque no las 
mujeres o los pobres, debían poder votar, según él. Pero 
no era radical en la práctica. Era profundamente ambi-
valente con respecto al papel de la gente común, por 
ejemplo. Por un lado, temía a la masa no educada, cuyas 
emociones podían agitar fácilmente violentos demago-
gos. Tenía cuidado de limitar sus ideas más peligrosas a 
un grupo pequeño de amigos y partidarios muy educa-
dos. Y, sin embargo, en su Tratado político defiende que la 
gente común debía también participar en la política. No 
tuvo tiempo de desarrollar cómo.

Su actitud hacia el gran estadista liberal y regente holan-
dés Jan de Witt era típica de la política de Spinoza. No 
pensaba que De Witt fuera un demócrata del tipo que 
habría deseado, pero aun así apoyaba su gobierno sincera-
mente y quedó horrorizado cuando fue linchado por una 
muchedumbre furiosa en La Haya en 1672. Caute, cuidado, 
era el lema de Spinoza grabado en su anillo. Era un pen-
sador radical, pero un hombre prudente. Jonathan Israel 
tiene razón cuando dice que las ideas de Spinoza influ-
yeron en los jacobinos franceses, pero él mismo no era un 
protojacobino.

Y tampoco era un liberal en el sentido moderno. Como 
muchas personas del siglo xvii, Spinoza pensaba que el 
Estado debía tener autoridad total, hasta el punto de con-
trolar las prácticas religiosas y romper sus propias leyes si era 
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necesario. Un liberal moderno vería la iglesia como parte de 
la sociedad civil, libre de la interferencia estatal. Spinoza no 
habría estado de acuerdo con eso.

La gran diferencia entre Spinoza y los filósofos de la 
Ilustración inglesa y escocesa reside en el grado de las con-
cesiones que estaba dispuesto a hacer. Locke era un hombre 
religioso, cuya idea de la Ilustración incluía creencias cristia-
nas tradicionales. Spinoza pensaba que una religión cívica  
–básicamente el cristianismo reducido a un llamamien-
to a la decencia común y el amor a los hombres– sería una 
manera útil de instalar un orden público y obediencia a la 
autoridad, pero estaba menos dispuesto que sus colegas 
ingleses a aceptar la religión organizada y la aristocracia.

Parece que también el nuestro es un mundo de 
intolerancia: el movimiento woke, el fanatismo de las 
identidades de toda índole (sexual, nacional, lingüística, 
étnica) y desde luego el nuevo fanatismo religioso en 
Occidente, sobre todo en Estados Unidos. ¿Qué tiene que 
decir Spinoza al momento actual? ¿Cuál es su pertinencia?
Una de las cuestiones contenciosas en tiempos de Spinoza 
era el conflicto en las universidades entre filósofos y teó-
logos. Los teólogos querían controlar la educación supe-
rior para que las ideas científicas no interfiriesen en las 
creencias sagradas. Ese problema no solo se producía en 
las universidades. Se deslizaba a la política –la autoridad 
de nombrar funcionarios públicos, la posición de la igle-
sia en la sociedad, con respecto a las autoridades laicas, 
etcétera–. La respuesta de Spinoza a estos conflictos era 
separar por completo la filosofía de la teología. El cono-
cimiento, especialmente del comportamiento ético, podía 
encontrarse en fuentes religiosas. Pero este tipo de cono-
cimiento no debía confundirse con el científico, que solo 
puede obtenerse a través de la razón humana. La teología 
y la filosofía podían coexistir, pero solo si se mantenían en 
las esferas adecuadas.

El mismo principio podría aplicarse a algunos de los 
conflictos de nuestra época. La política del género y lo trans 
ofrece un ejemplo. Es indiscutible que hay diferencias bio-
lógicas entre hombres y mujeres. Las mujeres menstrúan, 
los hombres no. Las mujeres pueden parir hijos, los hom-
bres no. Podemos aceptar que algunos hombres se identi-
fican como mujeres, o que hay mujeres que se identifican 
como hombres, pese a las diferencias biológicas, y quieren 
ser reconocidos como tales. Deberían ser libres de seguir sus 
emociones. Pero esas emociones no pueden confundirse con 
la biología. La identidad sexual, como sensación subjetiva 
o estatus social, debería estar al margen de la clasificación 
biológica. Entonces, pueden respetarse tanto el argumento 
a favor de las identidades escogidas como el de las diferen-
cias biológicas.

Por desgracia, la confusión entre la emoción privada 
y el conocimiento basado en la razón sigue siendo una 

amenaza para la libertad de pensamiento y expresión en la 
actualidad. Spinoza todavía tiene mucho que enseñarnos.

Spinoza, decía Borges, es capaz de despertar 
devociones. Pero también odios. Todavía 
ocurre hoy. Nadie “odia” a Descartes o a Kant, 
pero sí a Spinoza. ¿A qué lo atribuye?
La respuesta a esta pregunta está estrechamente unida a la 
anterior. La gente recurre al pensamiento mágico –mila-
gros, coincidencias, portentos, etcétera– para consolarse. 
Vivimos en un estado de constante incertidumbre y mucha 
gente necesita alcanzar fuerzas más elevadas que ofrecen 
sentido, protección y seguridad. La religión organizada, 
con todas sus supersticiones y rituales, ofrece esos consue-
los. Spinoza ha sido reverenciado como un hombre que 
nos enseñó a ser libres (a pesar de que no creía en el libre 
albedrío), pero se le ha detestado porque se llevó el atre-
zo que promete seguridad a la gente: Dios como el padre 
que todo lo ve y todo lo sabe, la vida después de la muer-
te, los ángeles que nos cuidan y mucho más. Muchos pen-
sadores, en la política y en la religión, prometen a la gente 
un grado de esperanza. Spinoza solo ofrece la oportuni-
dad de profundizar nuestro conocimiento. La mayor parte 
de la gente prefiere incluso la esperanza falsa al riguroso 
racionalismo de Spinoza.

Es un autor difícil de leer, sobre todo su Ética. 
¿Cómo aconseja leerlo? ¿Qué libros sobre el 
pensamiento y la vida de Spinoza recomienda?
Empezaría por el Tratado teológico-político y solo leería la Ética 
después. Ayuda conocer las ideas básicas de Spinoza an- 
tes de empezar la Ética. Y sus ideas están expuestas de mane-
ra más accesible en el Tratado. 

Algunas de las mejores cosas que se han escrito sobre 
Spinoza están en libros que no tratan solo del gran filóso-
fo. Uno de ellos es el maravilloso Sobre la historia de la religión 
y la filosofía en Alemania (1834). Dice cosas fascinantes sobre 
Spinoza, no todas ellas necesariamente ciertas, pero siem-
pre llenas de una perspicacia singular. Otro autor que ha 
escrito muy bien sobre Spinoza en varios libros es Jonathan 
Israel. El mejor, quizá, es La ilustración radical (2001). La 
mejor biografía de Spinoza escrita en inglés es la de Steven 
Nadler, Spinoza: Una vida (2001). Su libro sobre el Tratado 
teológico-político,  Un libro fraguado en el infierno (2011), también 
es muy bueno.  Finalmente, quiero mencionar dos libros. 
Uno es Spinoza (1951) de Stuart Hampshire, y (en holandés) 
Spinoza en zijn kring (1896), de Koenraad Oege Meinsma. ~

DANIEL GASCÓN es editor de Letras Libres y columnista de El País. 
Su libro más reciente es La muerte del hipster (Literatura Random 
House, 2021).


