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Guerras
del metaverso

por John Keane

Los medios de comunicacion han influido en la manera en que
se perciben los conflictos bélicos. En tiempos de redes digitales,
los ciudadanos son absorbidos por un espectaculo manipulador.

En contraparte, el periodismo civil y la democracia pueden
destruir las mentiras y visibilizar las crueldades de la guerra.

n los tltimos meses decenas de reporteros y
E comentaristas en los medios de comunica-
cién han expresado su sorpresa por el “regre-
so” de la guerray las posibilidades renovadas
de una Tercera Guerra Mundial centrada en
Ucrania. “El jueves por la mafiana Europa despert6 con una
gran guerra luego de que el presidente ruso Vladimir Putin
lanzara una violenta y multiple invasién a Ucrania, la demo-
cracia que se posa entre los paises de la 0TAN y Rusia”, escri-
bi6é Zachary B. Wolf de cNN solo unas horas después de que
el ejército ruso atacara por primera vez. Una sorpresa similar
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manifest6 el intelectual més destacado de Alemania, Jiirgen
Habermas: “77 afos después del fin de la Segunda Guerra
Mundial y 33 afios después del final de una paz fragil soste-
nida solo a través de un delicado balance de terror”, escribi6
en el periédico Siiddeutsche Zeitung, “las imdgenes perturbado-
ras de la guerra han regresado, justo afuera de nuestra puer-
tay desatadas arbitrariamente por Rusia”.

Estas declaraciones me han parecido tan sorprendentes
como desconcertantes, aunque solo sea porque en mi vida
la guerra ha sido una constante compaiera. Naci en una
era de guerra interminable. Mi tio fue torturado y privado

Fotograma: Marina Ovsyannikova en Channel One.



de alimento hasta su muerte en un campo de concentracién
japonés en la isla de Ambon. Imdgenes de hambre y muer-
te en Biafra llegaron a mi por primera vez cuando era un
adolescente a través de los periédicos de finales de la déca-
dade 1960. En mi primera semana de universidad, fui reclu-
tado para pelear en Vietnam. Me rehusé. Conocida como
la primera guerra televisada, nombrada asi por Marshall
McLuhan, ese roce con la guerra provocé desacuerdos fami-
liares y me ensefié mis primeras lecciones sobre politica. Vivi
de cerca los tiroteos cuando visité Libano, justo en el momen-
to en que ese hermoso pais se sumergia en un conflicto brutal
que demostré que ninguna guerra es civil. Vi con mis pro-
pios ojos cémo la guerra genera circulos viciosos de odio y
deja a todo un pais en la absoluta ruina, con solo victimas y
ningun vencedor.

La guerra ha sido interminable para mi de otras maneras.
Las cosas mds memorables, los puntos bajos, incluyen dar la
espalda publicamente al izamiento de la Union Jack durante la
guerra de las Malvinas. A finales de la década de 1970, enun
club repleto de Londres, viendo (si mi memoria no me falla)
a The Clash cantar con fuerza la letra “Hate and war! The
only thing we got today!”. Golpeando fuertemente la mesa de
un presentador durante una entrevista para el canal de tele-
visién Sky News en diciembre de 1991, sobre el bombardeo
de Dubrovnik, una ciudad donde habia ensefiado durante
varios afios antes del estallido de una guerra vil que marc6 de
por vida a la mayoria de mis amigos yugoslavos.

Mas tarde escribi y presenté un documental de radio
de la BBC sobre las pruebas nucleares secretas que tuvieron
lugar a mediados de la década de 1950 en mi natal Australia
Meridional. Destacan las historias de los supervivientes de
los experimentos imprudentes que arrojaron nubes de con-
taminacion a lo largo del desierto y dejaron atrds una vasta
zona de basura nuclear que cobré incontables vidas, inclui-
das las de los indigenas desarraigados y las de lo trabajado-
res del lugar, entre ellos mi padre. Esto me motivé a escribir
y publicar ensayos y libros acerca de la violencia, de la his-
toria de la guerra y la democracia, y de la nueva guerra con-
tra los capos de la droga, terroristas, guerrillas y otros actores
fuera del gobierno. A través de la televisién, la radio y los
periédicos he sido testigo de lo que se siente como una
procesién permanente de guerras en Mozambique, Mali
y Somalia, en Palestina, Irak, Afganistdn y Siria, y en
Myanmar y Cachemira. Y ahora hay una cobertura medid-
tica mundial del horror, la carniceria y la destruccién de dia
y noche que llueve sobre la poblacién de Ucrania.

LA HISTORIA IMPORTA
Cuando se trata de dar sentido a todas las guerras de nues-
tra época y cémo el periodismo narra sus efectos a pablicos
mads lejanos, la historia de verdad importa. Cuando somos
ignorantes del pasado, invariablemente malinterpretamos el
presente; la conciencia del pasado nos ayuda a comprender

la medida de las cosas. Llegamos a darnos cuenta, por ejem-
plo, de la gran importancia militar y politica de las armas
recién disefiadas (la espada, el fuego griego, la ballesta, la
ametralladora y las armas quimicas) y los modos cambian-
tes de combatir en la guerra. Llegamos al entendimiento
de cémo, durante la segunda mitad del siglo x1x, la guerra
disputada por la caballeria y las formaciones cerradas de
infanteria se volvié obsoleta debido a los rifles, los cafiones
de acero y los proyectiles explosivos; y nos vemos obligados
a preguntarnos si las armas nucleares y el llamado “equili-
brio del terror” protegerdn para siempre nuestro planeta de
la autodestruccién humana. Somos dirigidos también a ver
que esos pequefios desarrollos pueden tener consecuencias
histéricas mucho mds graves.

Pensemos en la invencién, a mitad del siglo x1x, de la
profesién del reportero de guerra y el papel de figuras como
William Russell, un colega irlandés, a quien, al parecer, le
gustaba mucho beber para calmar sus nervios cuando esta-
ba en misiones para entregar valiosos reportes para The Times
en Londres desde Crimea y los campos ensangrentados de la
rebelién de la India, la guerra civil estadounidense y la guerra
franco-prusiana a principios de la década de 1870.

La historia importa de otra manera. Nos ayuda traer a la
memoria lo que nos han ensefiado Harold Innis y Marshall
McLuhan de la escuela de periodismo y medios de Toronto:
diferentes modos histéricos de comunicacién estructuran de
manera diferente los sentidos corporales de las personas, los
patrones de cognicién, los horizontes mentales y las expe-
riencias diarias del mundo. Los medios de comunicacién no
deben entenderse como canales “neutrales” que transmiten
“informacién”.

Pensemos las cosas de otra manera. En tiempos definidos
por la oralidad, la escritura y los mensajes difundidos por
caballos, burros y corredores a pie, las batallas, los asedios,
las victorias y las pérdidas se informaban solo después del
hecho. La guerra no conocié la cobertura medidtica. Las noti-
cias de los frentes de batalla se transmitian en cdmara lenta, se
relataba ex post en poemas, obras de teatro, discursos y libros,
algunos de los cuales mds tarde se convirtieron en cldsicos.
Un ejemplo de esto es la Historia de la guerra del Peloponeso, de
Tucidides, de finales del siglo v a. C., recordada por su obser-
vacién de que en la guerra “los fuertes hacen lo que pueden
y los débiles sufren lo que deben”. Fl arte de la guerra, el famoso
libro de Sun Tzu, escrito casi un siglo antes, es recordado de
manera similar por su comparacién de la guerra con el agua
que fluye y proverbios como “La excelencia suprema consiste
en romper la resistencia del enemigo sin luchar”. De la guerra,
del general prusiano Carl von Clausewitz, publicado péstu-
mamente en 1832, encaja en este patrén, pues hace hincapié en
que, en una era de movilizacién popular, la guerra es una con-
tinuacién de la politica usando otros métodos; es un cldsico
que pertenece a la época marcada por la ausencia de repor-
tajes de guerra y por la entrega de noticias en cimara lenta.
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Cuando las imprentas publicaban periédicos con las
noticias diarias, cuyas historias se difundian con la ayuda
de los barcos de vapor alimentados con carbén, el telégra-
fo y las primeras transmisiones de radio, las noticias de
la guerra experimentaron la electrificacién. Las barreras
espacio-temporales se redujeron rdpidamente, pero nunca
alcanzaron el punto cero. A menudo se dice que la Primera
Guerra Mundial fue el primer conflicto militar delineado
por las comunicaciones masivas electrificadas. Una nueva
investigacion, sin embargo, arroja dudas sobre esa vieja
historia eurocéntrica que en 1914-1918 fue un punto de
inflexién histérico en los informes de guerra de los medios.
Sucedié antes y en otros lugares.

Los inicios de la transmisién masiva de la guerra se
remontan a la guerra ruso-japonesa de 1904-1905. Ese con-
flicto no solo fue la primera guerra moderna que result6 en
la victoria de una potencia asidtica a expensas de un ejército
con base en Europa. Fue el momento en que, por primera
vez, periodistas de guerra como Lionel James, que trabaja-
ba para The New York Times y The Times de Londres, experi-
mentaron con la tecnologia de radio. Para superar el viejo
problema de la interferencia de los mensajes telegrafiados
por los operadores en las estaciones de retransmisién (a
menudo los informes eran censurados o su contenido era
falsificado), James proporcioné a los periédicos noticias de
las batallas desde un barco en alta mar, equipado con una
improvisada torre de méstil transmisora de radio.

La invencién y la aplicacién de la transmision satelital
para el reportaje de guerra, seguido por la integracién digi-
tal de periédicos, radio y televisién, y la multiplicacién de
plataformas de guardianes y observadores, desde entonces
lo han cambiado todo. En mi vida, las historias de guerra
han estado disponibles al instante en todos los puntos del
planeta. La guerra se ha vuelto extremadamente visible y
mads palpable, se ha acercado mds a nosotros. Recordemos
el punto clave: en cualquier época, en asuntos de guerra, las
fuerzas reinantes y las relaciones de comunicacién estruc-
turan lo que se puede informar, cémo se informa sobre la
guerra, por qué esta o aquella guerra es significativa y c6mo
la “sienten” tanto las victimas como los testigos. El medio
da forma a los mensajes enviados y su recepcién publica.

Marshall McLuhan destacé en Guerra y paz en la aldea global
(1968) la importancia histérica de los periodistas que usaron
por primera vez cdmaras portatiles de cinta (Portopac), que
funcionaban con baterfas, presentando sus despachos filma-
dos en aviones a reaccién durante la noche para abastecer de
noticias a los medios televisivos que las transmitian la mana-
na siguiente en casa. “Ahora estamos en medio de nuestra
primera guerra televisada”, escribié. “La guerra televisada
ha significado el fin de la dicotomfa entre civiles y militares.
El publico ahora participa en todas las fases de la guerra, y
las principales acciones de la guerra ahora se estdn librando
en el propio hogar estadounidense.”
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La cobertura ininterrumpida que hizo cNN, en 1991, de
la guerra del Golfo 1levé las cosas més lejos. Fue uno de los
momentos decisivos en la historia contemporanea de la gue-
rra y los medios. Sefalé el fin de las demoras en el espa-
cio-tiempo, la primera distribucién verdaderamente global
en tiempo real, la mas completa mediacién de guerra en la
historia. Abrié el camino para una serie de novedades, inclu-
so haciendo posible, como en Mogadiscio, Somalia, los repor-
tajes en vivo que mostraban a periodistas armados con luces,
cdmaras y micréfonos saludando extranamente el desembar-
co de los marinos estadounidenses en la Operacién Restaurar
la Esperanza, en 1992.

GUERRAS DEL METAVERSO

La digitalizacién del reportaje de guerra culmina hoy en lo
que Shi Zhan, un joven estudiante chino, ha llamado “la pri-
mera guerra del metaverso”. La frase debe usarse con cautela.
Metaverso es una palabra imprecisa. Ha sido tomada de
la novela de ciencia ficcién Snow crash de Neal Stephenson
para referirse a las tecnologias 3D en red digital que invi-
tan a los usuarios, socialmente conectados, a lo que pare-
cen ser mundos virtuales “realistas”. Si se usa con cuidado
es una buena palabra para describir la forma en que la gue-
rra, por primera vez, empieza a tener una calidad de reali-
dad aumentada, digitalizada y gamificada.

Consideremos estas caracteristicas del metaverso en la
guerra de Ucrania. Cada noche, el presidente del pais devas-
tado por la guerra, que antes fue un actor y comediante de
television, la estrella de una serie llamada Servidor del pueblo,
hace solicitudes morales de ayuda militar a las audiencias de
todo el mundo. Comparando las fuerzas rusas con el enemi-
go imperial en Star wars, anticipando el triunfo de Ucrania
como una “democracia digital” de clase mundial, el presi-
dente aparece como un holograma en el escenario de los fes-
tivales tecnoldgicos europeos. Las representaciones escénicas
del presidente son cuidadosamente pensadas para su publico
objetivo. Lo que se dice a los miembros de la Knéset (“Rusia
estd preparando una ‘solucién final’ para Ucrania”) difiere en
tono y sustancia de lo que se dice por enlace de video a los
parlamentos en Atenas (“Ucrania es uno de los paises ortodo-
xos que fue cristianizado por los griegos”) y en Ottawa (donde
recibié varias ovaciones de pie durante un discurso plagado
de referencias a Vancouver, la Torre cN en Toronto y otras
ciudades y lugares reconocidos). Profesionales especialistas
y expertos en television, relaciones publicas y mercadotecnia
asisten a la dramaturgia. Su trabajo es narrar el progreso de
la guerra y despertar la indignacién de los espectadores uti-
lizando al mdximo las redes digitales disponibles.

Las guerras del metaverso unen los dos mundos en linea
y fuera de esta. Sesiones informativas de la sala de guerra,
campos de batalla repletos de humo, imédgenes de aviones
en combate, tanques y tropas, edificios destrozados, campos
en llamas y civiles aterrados: imdgenes, sonidos e historias



escritas sobre todos los horrores de la guerra se combinan y
transmiten como informacién a través de distancias lejanas
en tiempo real. Los mensajes son recibidos y circulan por una
plétora de plataformas. No todas estas son empresas de comu-
nicacién estatales o con dnimos de lucro.

La guerra se vuelve una representacién “gamificada” en
las redes sociales. Hay ataques cibernéticos, pirateria orga-
nizada, propagacién de programas maliciosos, desmantela-
miento y cambios en la apariencia de sitios. Cubiertos en el
mayor secreto, los drones impulsados por 1A (enjambres de
drones y nanodrones conocidos en el gremio como “sistemas
aéreos pilotados remotamente”) matan de forma anénima,
sin previo aviso y desde grandes alturas. Voluntarios se unen
a ejéreitos cibernéticos a través de Telegram. Las comunida-
des cripto recaudan fondos para la guerra. La informacion se
copia, se publicay se vuelve a publicar, se mezcla, “me gusta”
y “no me gusta”. Los gobernadores y alcaldes publican noti-
cias en Facebook y Twitter. Los usuarios se dejan llevar por
la actuacion. Ejércitos enteros hacen lo mismo, por ejemplo:
en reformas importantes de los tltimos afios, el ejército de
Ucrania prescindié de unidades de combate mas grandes que
sus escuadrones. Como consecuencia, sus estructuras de com-
bate de guerra son més planas y sus operaciones de mando
e inteligencia mds estrechamente conectadas digitalmente.
Ahora despliegan, guiados digitalmente, misiles Stinger y
Javelin y armas antitanques NLAW de Saab.

Por su parte, los civiles alimentan al instante a las fuer-
zas armadas con inteligencia sobre el terreno de batalla; y los
ciudadanos transmiten en vivo sus propias desgracias al resto
del mundo. Los vloggers, incluidos los extranjeros como Jixian
Wang, en Odesa, brindan comentarios continuos. Reporteros
itinerantes independientes hacen circular informacién desde
el terreno. Las imédgenes espeluznantes y los sonidos gréficos
que recopilan son recogidos por Al Jazeera, Los Angeles Times
y otras plataformas de medios mayoritarios. Lo local atrae
audiencias mundiales a la realidad virtual 3p de la guerra.

CENSURA
En la época de las guerras del metaverso, la digitaliza-
cién del reportaje de guerra estd complicando la vida de
los Estados y los ejércitos. No deberia ser sorpresa, dado
que el poder arbitrario ama el secreto y hace todo lo posi-
ble para bloquear y retocar las imagenes, los sonidos y las
historias que encuentre intimidatorias. Ama el despotismo
al estilo ruso y sus plataformas de noticias controladas por
el Estado que se especializan en aplastar y criminalizar los
mensajes de sus oponentes, como Vremya. Se sofoca Twitter
y el ingreso a Facebook depende a que puedan hacerlo mas
lento. Pero no hay dngeles en la guerra del metaverso. La
informacién exacta sobre el nimero de soldados ucrania-
nos muertos o heridos diariamente en accién no suele estar
disponible. También falta la documentacién necesaria para
confirmar o contrarrestar la sospecha de que el bombardeo

del teatro Maritpol fue el trabajo sucio del Batallén Azov
y no del ejército ruso. Es un antiguo patrén. Ahora vivimos
en sociedades saturadas de medios, pero cuando se trata de
censura algunas cosas no han cambiado. Desde la llegada
del reportaje de guerra en el siglo x1x, los Estados en conflic-
to hacen todo lo posible por asegurarse de que la verdad sea
la primera y los matices la segunda victima de la guerra. La
guerra contra los medios es la gemela de la guerra mediada.

ESPECTACULOS

En la era de las guerras del metaverso, la guerra no es solo
un escenario en el cual la censura gobierna con supremacia.
En el siglo pasado, por primera vez, los medios de comu-
nicacién se utilizaron para embellecer los conflictos béli-
cos, como lo apunté Walter Benjamin. En la época de la
reproduccién mecdnica, comentd, la guerra se representa
a través de “espectdculos que promueven la ilusién” y “el
placer estético”. El fascismo fue el principal impulsor de esta
estetizacién de la guerra. El comunismo responde, conclu-
y6, “politizando el arte”.

Benjamin estaba en lo cierto sobre el fascismo —recor-
demos las peliculas de Leni Riefenstahl y el documental
Theresienstadt (extraoficialmente El Fiibrer da una ciudad a los
judios)—, pero no acerca del comunismo —una larga y sérdida
historia— o sobre las democracias capitalistas que siguieron.
En la era de la guerra del metaverso, los gobiernos electos y
sus fuerzas armadas, con la ayuda de periodistas leales y las
herramientas de comunicacién de tltima generacion, trans-
forman la guerra en un entretenimiento multimedia. La
guerra se convierte en la gemela de la comunicacién. Las pla-
taformas multimedia interpelan, movilizan, seducen; su fun-
cién es ser vendedoras de eufemismos, ilusiones, mentiras
y distorsiones, agentes de persuasién y engaiio publico. Por
su parte, los ejércitos y los gobiernos las usan para proyectar
y controlar sofisticadas narrativas medidticas disefiadas para
ganar el apoyo publico para la guerra.

La regla de trabajo de los guerreros es difundir estratégi-
camente la informacién y desinformacién en todo momen-
to, utilizando todos los medios disponibles. “La guerra estd
en las palabras”, escribi6 James Joyce en Finnegans wake (1939).
En 1989 el critico cultural francés Paul Virilio replicé: “La
guerra es el cine, y el cine es guerra.” Hoy en dia, la gue-
rra viene también envuelta en sonidos, imédgenes y textos en
red. Las operaciones militares estin encubiertas en publici-
dad disefiada y manejada por profesionales de las relaciones
publicas de las fuerzas armadas. Los oficiales al mando estin
capacitados para evadir la mala publicidad. Se proporcio-
nan declaraciones, reportes y carpetas de prensa a los perio-
distas. Palabras clave y frases como cruel, odioso, autdcrata,
armas de destruccién masiva, victoria y democracia son man-
tras diarios. George Orwell advirti6 sobre los lideres de los
halcones de guerra que tergiversan la sintaxis y las palabras
y “arrojan la opini6n correcta tan autométicamente como una
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ametralladora lanza balas”. Eso es lo que sucede en las gue-
rras del metaverso. Hay guerra en el lenguaje de la guerra,
nuevas formas de palabrerias en las que ofmos hablar de “ata-
ques quirtrgicos”, “armas inteligentes”, “dafos colaterales”
y “operaciones especiales”. El punto es convertir la contien-
da en un especticulo, en una representacién dirigida por los
militares. Hay conferencias de prensa diarias donde se afir-
ma una y otra vez que no hay censura mds alld de lo nece-
sario para la victoria militar y la seguridad de las tropas. De
manera calculada, se levanta la moral y llegan buenas noti-
cias desde el frente. En todo momento, el objetivo es despres-
tigiar al adversario, vender la conviccién de que se trata de
una guerra justa, negar que las cosas van mal, publicar des-
mentidos instantdneos, cubrir en silencio las malas noticias.

SILENCIOS

Entre las caracteristicas mds extrafias de las guerras del
metaverso actuales estd la forma en que el periodismo pro-
duce agujeros de silencio invisibles dentro de la intensa
cobertura medidtica de los conflictos militares. Pocos perio-
distas de los medios mayoritarios se molestan en investigar
cémo la guerra es una fébrica de chatarra, una envenena-
dora de campos, granjas y bosques, una gran destructora de
nuestros ecosistemas planetarios. Rara vez clavan sus dien-
tes en la economia politica de las guerras del metaverso.

El més ensordecedor silencio medidtico se manifiesta en
disimular la muerte. Lo que obviamente debe decirse y repe-
tirse: la guerra es la fiesta de la muerte. La guerra carcome
y arruina vidas. Mata. Sus asesinatos revuelven mentes, des-
trozan suefios, rompen corazones, envenenan la decencia y
destruyen la bondad. Los sobrevivientes viven permanen-
temente con la guerra en sus entraiias. Cuando comien-
za la guerra, el diablo abre las puertas del infierno, dice
un viejo proverbio inglés. Los pintores de los Paises Bajos
Jheronimus Bosch y Pieter Brueghel lo sabian hace cinco
siglos. Sus paisajes infernales de cuerpos torturados, humo
de fondo y explosiones, y cuerpos apilados entre marafias de
escombros capturaron algo de la realidad de la guerra en la
Edad Media.

En contraste, en la era de las guerras del metaverso tales
imdgenes brillan por su ausencia. Tales detalles sucios hacen
que la exageracion parezca adecuada: en la era de las guerras
del metaverso, la guerra se ha vuelto incruenta. No hay mas
salvajismo. Es como si la mediacién de alta intensidad del
conflicto bélico requiriera que se purgue de su horror.

PERIODISMO DE NOTICIAS DE ULTIMA HORA
El camuflaje de la muerte, no informar sobre la especulacién
de la industria armamentista y los peligros del ecocidio dis-
torsionan nuestra comprension colectiva de las guerras del
metaverso. Lo mismo ocurre con la censura gubernamen-
tal, la palabreria y las amenazas de hostigamiento y arresto,
como cuando George W. Bush advirtié que los criticos a la
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invasién de Irak serfan tratados como compaieros de viaje
del “terrorismo”. Cada tendencia nos protege de los horrores
mads oscuros de la guerra. Pero hay otro factor que nos con-
duce al embellecimiento de la guerra: el periodismo sensa-
cionalista de noticias de tltima hora en busca de audiencia.

En la era de las guerras del metaverso, los reportajes
de noticias de tltima hora son un género que magnetiza
a las audiencias y atrae a los anunciantes, pero a un gran
costo simbdlico. En las zonas de guerra de alto riesgo, los
periodistas con cascos y chalecos antibalas se apifian en
clusterfucks, es decir, situaciones realmente cadticas donde
todo puede salir mal (el término proviene de la guerra de
Vietnam). En un terreno del que tienen poco conocimien-
to directo dependen de intérpretes, porque no hablan o no
comprenden los idiomas locales, recurren a rumores y exa-
geraciones. Celebridades de los medios como Anderson
Cooper de cNN se lanzan en paracaidas para transmitir
historias de “interés humano” seleccionadas apresurada-
mente, de acuerdo con su gran nombre y su gran salario.
Hay actualizaciones interminables, pero faltan la profu-
nidad y el contexto en accién. La verificacion cruzada de
las historias que estdn tan ansiosos por enviar se vuelve
dificil. Por avanzar en su carrera y alcanzar la gloria de la
reputacion recurren a la “aprobacién de guiones”, la pric-
tica mediante la cual los guiones son revisados en campo
y aceptados antes de ser grabados por los editores en la
base. También se alienta a los reporteros a unirse a los “sis-
temas de grupos”, utilizados por primera vez en la guerra
del Golfo en 1991. Reciben instrucciones de no informar
sobre lo horrible y espantoso.

La subcontratacién tampoco ayuda. En la cobertura
de la guerra de Ucrania, la BBC y muchas otras platafor-
mas de los principales medios de comunicacién occiden-
tales confian en influencers y “profesionales” locales, como
Orysia Khimiak, exdirectora de una firma de relaciones
publicas de Ucrania llamada Reface, y en organizacio-
nes como Projector Institute con sede en Kiev, cuyo eslogan
es “Gloria a Ucrania. [Ganaremos!”. El resultado es que
las malas noticias no suceden. Los periodistas se con-
vierten en “replicadores de noticias” de tiempos de gue-
rra, soldados de a pie del engafio masivo, victimas de un
nuevo sindrome de Estocolmo en el que el periodismo décil
y voluntario a las estrategias militares se convierte en el ins-
trumento de las relaciones publicas.

PERIODISMO CIVIL
Dado el control de las noticias de dltima hora en las pla-
taformas de medios masivos, no sorprende que la era de
las guerras del metaverso no haya producido periodistas
de guerra valientes y excéntricos, del calibre de Martha
Gellhorn, Robert Fisk, George Orwell, Ernie Pyle y Osip
Mandelstam. Hagamos una pausa. Quizds el tiempo de la
heroina solitaria, la reportera “estrella” de guerra, hébil para



desafiar la propaganda y agitar las cosas haya terminado.
Hay otra noticia de ultima hora: las guerras del metaver-
so empiezan a democratizar el periodismo. Los periodistas
“estrella” contrarios del pasado estan siendo reemplazados
en su papel de verificadores de la realidad por equipos en
red de periodistas civiles humildes y menos conocidos que
valientemente presentan sus informes sobre el terreno en
plataformas de medios mds grandes.

La guerra inconclusa que estallé hace mds de una década
en Siria, puede decirse, restableci6 la brajula. Es cierto que
los civiles que informan desde el terreno no pueden poner
fin alos conflictos ni lograr la paz. Arriesgan sus vidas, pero
no detienen la matanza ni evitan la destruccién infernal.
Los periodistas civiles hacen algo diferente. Figuras como
Olga Tokariuk, Christopher Miller, Oz Katerji y Bel Trew
deshacen los efectos decadentes del periodismo de noti-
cias de tltima hora. Funcionan como vigilantes de la puerta
de los guardianes. Son “guerrilleros semiéticos” (Umberto
Eco). Muestran y cuentan las cosas con franqueza desde el
principio. Ellos hacen todo lo que pueden para asegurar
que la guerra se cubra de manera mds democritica, mds
abierta, menos entretenida, de forma mds aterradora y con
los pies en la tierra.

Consideremos el papel global desempefiado por el
grupo de busqueda y rescate sirio conectado digital-
mente, conocido como los Cascos Blancos (al-Hawdh
al-bayda’), voluntarios armados Gnicamente con equi-
pos médicos y celulares. Pensemos en el trabajo del
Observatorio Sirio para los Derechos Humanos y el
Centro de Documentacién de Violaciones en Siria, gru-
pos de monitoreo que obtienen sus informes de civiles
en el terreno. Es gracias a ellos, no a Fox News, Deutsche
Welle, cBs News o la BBC, que tenemos una mejor idea de
lo que esta guerra del metaverso les ha hecho a personas
y lugares. Medio mill6n de muertos, la mayoria de ellos
civiles. Decenas de miles torturados en prisiones admi-
nistradas por el gobierno. Golpes con varillas de metal,
tubos de pldstico y cables eléctricos. Médicos en forma-
cién amputando a prisioneros sin anestesia. Mutilacién
genital. Violacién. Ejecuciones en mataderos.

Al informar sobre tales horrores sin diluirlos, el perio-
dismo civil contribuye a la “desnaturalizacién” de la guerra.
Hace mucho més que poner fin a la guerra como entreteni-
miento medidtico censurado. La guerra en todo su horror se
convierte en algo contingente e incluso derogable. En este
sentido, para orientarnos, debemos recurrir a la obra cld-
sica de Michael Howard. La invencion de la paz (2000) es un
relato valioso sobre la importancia a largo plazo del recha-
zo moderno temprano de la guerra como “algo natural”.
A lo largo de la historia, apunta, la mayoria de las socieda-
des humanas han dado por sentada la guerra y la han con-
vertido en la base de sus estructuras sociales y de gobierno.
No fue sino hasta el siglo xvii1, en la Europa devastada por

la guerra, que esta llegé a ser considerada como un desas-
tre absoluto, un mal que podria ser abolido por una reor-
ganizacion social y politica “ilustrada”. Solo después de
las tormentas de acero y la masacre masiva de dos guerras
globales, este precepto se convirtié en el objetivo declara-
do de la mayoria de los Estados territoriales, pero como
sabemos, y tememos, la guerra de una u otra forma conti-
nua sin cesar. Vivimos en la era de las desagradables gue-
rras del metaverso.

¢Podemos saltar sobre nuestras propias sombras? ¢Es
posible escapar del infierno de las futuras guerras del meta-
verso al estilo de Siria y Ucrania? No podemos conocer el
futuro, pero, como intenté explicar en Reflexiones sobre la vio-
lencia (1995), el espiritu y las instituciones de la democracia
pueden usarse para acelerar la desnaturalizacién de la gue-
rra, por ejemplo, emitiendo advertencias gréficas a gober-
nantes y gobernados por igual sobre c6mo la guerra no solo
trae el infierno, sino que la guerra no es inexorable ni tiene
sus raices en la “naturaleza humana”. Las nefastas invasio-
nes estadounidenses de Afganistdn (2001) e Irak (2003)
demostraron que el lenguaje de la democracia puede ser
manipulado y degradado por gobernantes empefiados en
llevar a cabo guerras. Pero cuando la democracia se entien-
de como luchas publicas de los ciudadanos y sus represen-
tantes elegidos para defender votaciones libres y justas,
y para exponer y restringir el poder secreto y arbitrario, la
democracia puede advertir a los perros de la guerra.

La democracia puede utilizarse para democratizar la
guerra. Puede promover la circulacién de narrativas poco
ortodoxas y condenas publicas de sus crueldades. Puede
emitir advertencias sobre las consecuencias potencialmen-
te suicidas y ecocidas de la reduccién de la brecha entre las
armas “nucleares” y las “convencionales”, como los misi-
les hipersénicos y las bombas de vacio. Puede recordar al
publico una vez mas que los civiles, no los ejércitos ni los
Estados, son los verdaderos perdedores de las batallas. Sin
embargo, la democracia puede hacer més que destruir las
mentiras, satirizar la arrogancia, romper los silencios y
aumentar la visibilidad puablica de la terrible violencia de
la guerra. Puede ensefiar a los ciudadanos que tienen dere-
cho a no sufrir guerras del metaverso, que su negativa a la
guerra, combinada con la conciencia publica de los fraca-
sos crénicos de esta para lograr sus fines declarados, es, en
conjunto, la mejor manera de obligar a los lideres podero-
sos empefiados en financiar y librar estos eventos a conce-
der que la guerra, en toda su fealdad, es después de todo
innecesaria y que en el futuro debe ser abolida. —

Traduccion del inglés de Perla Holguin.
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