

# Otra vez

por **Eduardo Mitre**

Sí, ¡son ellos! Han vuelto  
tras dos años de cautiverio,  
recluidos en el tedio  
del comedor, la sala, el dormitorio;  
mañanas y tardes  
mirando, solos, por la ventana  
la calle desierta,  
el parque vacío,  
el fantasma de un amigo.

Y lejos, arrancados del parque,  
sus asientos de vuelo:  
dispersos, desmembrados,  
reducidos a tablas,  
a pedazos de caucho,  
vaya Dios a saber  
en qué galpones,  
en qué limbos  
de oscuridad y silencio.

Pero han vuelto,  
y están otra vez juntos  
rizando el aire,  
rozando la tierra y el cielo,  
palomares de júbilo:  
los columpios  
de pronto resucitados.  
Aunque ya nada es lo mismo. —

**EDUARDO MITRE** (Oruro, Bolivia, 1943) es poeta y ensayista. Sus libros más recientes son *A cántaros* (Pre-Textos, 2021) y *Las páginas del árbol. Ensayos sobre poesía boliviana* (Plural, 2021).