n el ranking de los rabio-
sos, ¢habrd alguien en un
puesto mds alto que Cecco
Angiolieri, el poeta tosca-
no al que se suele emparejar
con Dante? Sin duda gran
parte de su fama eléctrica se
la debe a ser algo asi como
un reverso oscuro de este
altimo, lo que contribuye a
mantener bien altas las [lamas de su ira a setecien-
tos afios de su muerte. Esa fama se la debe Cecco a
ser, de los dos, el aparentemente incapaz de entre-
ver, en medio del dolor y las injusticias de la vida,
algo reconfortante y mas amable que las desdichas
que nos asolan. Pues mientras Dante, el gran trans-
mutador, en su Comedia o en su Vita nuova, a través
del despliegue de descomunales visiones, parece
instalarse en una comprensiéon més amplia del fun-
cionamiento del mundo y en una aceptacién de la
pequefiez de nuestros asuntos y también de nues-
tra dignidad inalienable, Cecco es por su parte el
alquimista enrabietado que arroja la retorta con-
tra el suelo. Y luego se larga a la taberna a vérse-
las con vidrios mds alegres.

Dante puede hacer pareja con Beatriz, y asi atis-
bamos el amor rendido y puro, o puede hacerla
con Virgilio y entendemos la importancia de una
gufa y la cadena que nos une a unos con otros, y
hasta puede con su amada y con los dos vértices
de Petrarca y Laura formar un cuadrado armo-
nioso inserto en el circulo que dibuja su pondera-
da visién de trescientos sesenta grados. Ahi va el
hombre desnudo y dispuesto para lo que venga.

Cecco hace pareja con Dante por contraste,
no por compaiia, y como mucho se lo asocia con
Salieri por la envidia del talento frente al genio.
Por la figura de quien se reconcome por saber que,
si no hubiese sido contempordneo de un porten-
to, habria ocupado un lugar mds influyente. Que
todo esto sean seguramente leyendas no impide
que funcionen como ejemplo de las fuerzas que
se desatan cuando hay talento, pablico potencial
y poco espacio.

Sus sonetos son como armifios que se revuel-
ven en la jaula, como un nifo exasperado que pone
las piernas rigidas porque no le da la gana de que

le vistan con esa ropa ridicula o que pica, como el
detenido que intenta morder las manos del agen-
te que lo lleva esposado, John McEnroe estampan-
do la raqueta contra la pista. Parece que todo esto
tiene que ver con el espacio que ocupamos y con
si nos permiten desplazarnos hacia otro lugar. No
cabe duda de que no caber enfurece.

El soneto mds célebre de Cecco es también uno
de los poemas de rebelién mds expresivos de la
historia de la literatura y del cabreo humanos. Es
el que comienza asi: S’ fosse foco arderei’l mondo —Si
fuese fuego incendiaria el mundo— y continda amena-
zando con todas las barrabasadas que haria de ser
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él algo que no es, con el poder que eso le conferi-
ria. Como agua, lo anegaria, como viento se lo lle-
varfa volando, como papa emborracharia a toda
la cristiandad, como emperador cortaria hasta la
tltima cabeza, como muerte irfa a ver a su padre y
como vida lo abandonaria, y lo mismo haria con
su madre. Finalmente, en el tltimo terceto parece
alcanzar como una cierta resignacién al reconocer
que a pesar de todas esas fantasias negras él no es
més que Cecco, que también quiere decir ciego, y
que eso a fin de cuentas es ser muy poca cosa, pero
que aun se reserva una venganza contra la huma-
nidad: irse con las mujeres guapas y dejarles las
viejas a los otros.
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El humor saltarin de ese soneto enrabietado y
la casi ironia contra su propia impotencia (“aqui
estoy, soy este pobre diablo”) se entienden mejor
al ofrlo cantado por Fabrizio de André en su disco
Volume 111, de 1969, con un acompafiamiento musi-
cal que arranca lleno de tensién y que avanzada la
cancién va entrando en una melodia de aire enso-
fiador, como si en lugar de estar echando pestes de
todo estuviese viendo con los ojos de la memoria
las colinas que bajé rodando en su infancia. Qué
eficaces los énfasis de De André, y c6mo subraya su
interpretacion esa distancia que el sonetista enfu-
recido admite entre sus posibilidades y sus deseos.
En la interpretacién de De André Cecco nos guina
un ojo. Incluso al cine neorrealista llega el rastro
de ese personaje que vive en unos delirios inal-
canzables hasta que, incapaz de admitir su impo-
tencia, toma una resolucién ridicula amenazando
con un “|Se van a enterar!”. Resulta enternecedor.
La famosa secuencia de la pelicula Un americano en
Roma en la que Alberto Sordi, que es un trasteve-
rino obsesionado con lo americano, llega de noche
a casa con una gorra de visera, entra en la cocina
haciendo pistolitas, anuncia que quiere comerse
una hamburguesa, mira con desprecio el plato de
pasta que le ha dejado su pobre madre en la mesa
y después de todo el teatrillo acaba engulléndolo
al grito de “{Macarrones, me habéis provocado, y
yo os como y os destruyo!” sigue una progresion
similar a la del soneto, y es una muestra mas de
cémo lo que era serio se acaba volviendo bufo con
el paso del tiempo.

Cecco Angiolieri, ciego vaso circulatorio, cardc-
ter sanguineo enceguecido, que naciste en Siena a
mitad del siglo X111, que a los veinte afios en las filas
de los giielfos te hiciste amigo de Dante Alighieri
como tantos jévenes soldados que han sofiado con
versos en mitad de las batallas, que desertaste de
las batallas y te gastaste la pasta de tus padres y te
pasaste la vida como un zascandil, como los versos
que sofiaste y escribiste acompanan todavia al ira-
cundo, lo encienden y al final le hacen reir y enco-
gerse de hombros, ojald sigas correteando por ahi
con otro poeta rebelde como Frangois Villon, y
con tu amigo. —

BARBARA MINGO COSTALES es escritora. En 2021 publicé
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