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Vicky y Kathy se conocen en Londres 
durante la Primera Guerra Mundial, 
mientras los zepelines alemanes lan-
zan bombas por las noches sobre los 
civiles. Vicky es delicada, racional, 
culta, está casada y representa a la 
tradición intelectual de la clase alta 

inglesa; Kathy es impetuosa, atrevida, proviene de Nueva 
Zelanda en busca de aventuras emocionantes y tiene un 
pensamiento avant-garde. La probabilidad de que ellas se 
relacionen entre sí es casi nula, debido a los diferentes con-
textos sociales en los que crecieron, no obstante, se invo-
lucran a través de la escritura, dando origen a una de las 
enemistades más conocidas en el mundo literario. Puesta 
así, la historia entre Virginia Woolf y Katherine Mansfield 
parece más un argumento de película con Penélope Cruz, 
Scarlett Johansson y, en lugar de Javier Bardem, la literatu-
ra como el tercero en discordia.

Aunque ambas han sido convertidas en personajes 
de ficción en películas sobre sus vidas, Virginia Woolf y 
Katherine Mansfield, dos de las autoras más destacadas 
de la literatura en inglés de todos los tiempos, fueron antes 
que nada mujeres de carne y hueso. Se desarrollaron en 
una época apenas posterior a aquella en la que las escrito-
ras corrían mejor suerte si firmaban con seudónimos mas-
culinos o publicaban textos anónimos, y en la que había 
escritores como Nathaniel Hawthorne que se quejaba amar-
gamente con su editor de “esa maldita turba” que ocupaba 
un espacio en el mercado que les pertenecía a ellos, refi-
riéndose a las autoras populares de su tiempo, como Fanny 
Fern.1 ¿En qué medida, entonces, su antagonismo se alimen-

1   Emily Midorikawa y Emma Claire Sweeney, A secret sisterhood. The hid-
den friendships of Jane Austen, Charlotte Brontë, George Eliot, and Virginia Woolf, 
Boston, Mariner Books, 2018.

Vicky, Kathy, 
Londres

por Didí 
Gutiérrez

Virginia 
Woolf

Katherine 
Mansfield

Aunque los críticos se han 
enfocado en su antagonismo, 
la amistad entre Virginia Woolf 
y Katherine Mansfield albergó 
al mismo tiempo el apoyo y la 
competencia, la crítica y los 
elogios. Sus cartas y diarios 
revelan que la opinión que tenían 
la una de la otra se movió entre la 
aversión y la simpatía.
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tó de hechos reales y no de la idea generalizada de que las 
mujeres nos solemos llevar mal entre nosotras?

“Katherine hacía todo lo que Virginia no se atrevía a 
hacer y escribía lo que ella no podía.” Este comentario del 
escritor y crítico español Cándido Pérez Gallego, publica-
do en 1988 en el periódico El País, ejemplifica las ideas que 
nutrieron la percepción extendida de que la relación entre 
las dos estaba teñida por la rivalidad y la envidia. La mayo-
ría de los artículos que las mencionan juntas –incluido este 
que usted lee– alude en algún momento a la tensión en su 
trato. Pareciera además que Woolf siempre es la mayor-
mente afectada por esto. Que si porque Mansfield le can-
celó varias citas de última hora, que si porque debía esperar 
meses para que le respondiera una carta, que si porque le 
hizo una mala reseña a un libro suyo. En los dos primeros 
casos, Katherine respondía a los caprichos de la enferme-
dad, y en el tercero, a los de la subjetividad. De Virginia 
suelen retomarse las palabras que usaba para referirse a 
Mansfield, como “gato apestoso de algalia que vaga por  
las calles”, “tan emperifollada con cosas baratas” y otras,2 las  
cuales sin duda podrían parecer ofensivas a simple vista, 
pero es que Woolf tampoco podía sustraerse a su condición. 
Más que una esnob, dice Nigel Nicolson, biógrafo e hijo de 
Vita Sackville-West, amante de Virginia, era elitista; creía 
que algunas personas nacen aristócratas, y que el mundo es 
un lugar mejor gracias a ellas. No era algo personal contra 
Mansfield, hablaba con frecuencia así de sus conocidos.3 Su 
amistad podía albergar al mismo tiempo el apoyo y la com-
petencia, las críticas y los elogios.

Ni en sus cartas ni en sus diarios y biografías existe 
registro de alguna pelea cara a cara o por corresponden-
cia. Durante los cinco años que tuvieron un contacto más o 
menos constante, con un periodo de gran intensidad entre 
1917 y 1919, sus visitas eran para tomar el té e intercambiar 
puntos de vista acerca de las delicias y penurias de dedicar-
se a escribir. Se daban regalos también: cigarros, pan, café, 
flores y plantas. Ninguna, pese a que en algunos momen-
tos fue evidente, habló con la otra de sus dolencias físicas 
–en el caso de Mansfield, quien era tuberculosa a causa 
de una gonorrea diagnosticada tardíamente– ni de sus 
padecimientos mentales –en el caso de Woolf, quien era 

2   The diary of Virginia Woolf. Volume 1: 1915-1919, edición de Anne Olivier 
Bell, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1977, p. 58.
3   Acerca del escritor Will Arnold-Forster, esposo de su amiga Ka Cox, 
decía: “Su pequeño cuerpo de perro mestizo; su rostro empolvado como 
una refinada ramera de los suburbios; y su vocecita ridícula.” Sobre Sydney 
Waterlow, sobrino de Mansfield y quien le pidiera alguna vez matrimo-
nio y ella se lo negó: “¡Dios mío! ¡Qué espectáculo al bañarse! (¿?), como 
Neptuno, si Neptuno fuera un eunuco, sin pelo y rosa cielo: fresco, virgi-
nal.” Al final de las cartas en las que incluía estas opiniones siempre agre-
gaba la advertencia de que no lo volvería a hacer, pero siempre ocurría otra 
vez. Sus amigos la consideraban un verdadero riesgo. En The letters of Virginia 
Woolf. Volume 2: 1912-1922, edición de Nigel Nicolson y Joanne Trautmann, 
Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1976, p. xix.

maniaco-depresiva–, lo cual podría interpretarse como falta 
de confianza o intimidad, pero también como una forma de 
evitarse un mal rato en compañía. Eso mismo, lo que no se 
decían, las unió: sus duelos, sus enfermedades, su secreta 
pasión por las mujeres, sus matrimonios sin hijos.

Las dos dieron muestras de una posible aversión hacia 
la otra a partir de la lectura de sus textos en algún momen-
to, pero sin que esto pasara a mayores. La primera en decep-
cionarse fue Woolf por “Felicidad”, un cuento de Mansfield 
publicado en The English Review: “Me temo que su mente es 
un suelo colocado a una pulgada de profundidad sobre una 
roca muy estéril”, escribe en su diario.4 Reconoce con su her-
mana, la pintora Vanessa Bell, que es mejor que las Cartas de 
amor de la socialité Margot Asquith.5 Cuando el relato apare-
ce compilado con otros de Mansfield en la editorial Constable 
& Co., la opinión de Woolf acerca del libro se endurece, pues 
está precedida por la publicación de una crítica del esposo  
de ella, John Middleton Murry, a la traducción de los diarios de  
Chéjov, en la que acusó a Leonard Woolf de hacer públi-
cos los textos de un autor que no tenía esa intención. Ay, los 
hombres. Virginia se enoja tanto que es capaz de burlarse de 
Katherine, a sus espaldas, con su amiga y profesora de griego 
Janet Case, de la que también se quejaba mucho en silencio,  
al considerarla una gran conocedora de la cultura heléni-
ca, pero con poca sensibilidad para la ficción moderna: “Leí 
‘Felicidad’ y me pareció brillantísimo: tan tosco, superficial 
y cursi que tuve que correr en busca de algo para beber.”6 Al 
final, su preferencia por Mansfield es mayor a la que siente por 
Case, quien le había aconsejado que dejara de lado sus expe-
rimentos y optara por la biografía, un género cuando menos 
útil.7 De nada de esto se entera Katherine nunca, al contrario, 
Virginia la felicita por sus nuevos cuentos.

Mansfield sí hace público su descontento hacia el segun-
do libro de Woolf, Noche y día, en una reseña para The 
Athenæum, y le critica su indiferencia ante los recientes cam-
bios que trajo la guerra, sobre todo en términos de concien-
cia, por lo que la considera casi inmoral: “[...] una novela 
dentro de la tradición de la novela inglesa. En medio de 
nuestra admiración, nos hace sentir viejos y nos deja hela-
dos. ¡Nunca pensamos ver algo así otra vez!” Lamenta que la 
autora haya traicionado sus propias ideas acerca de la litera-
tura: “Es una mentira del alma.”8 Sus palabras hicieron mella 
en Woolf, quien, en una breve anotación del 5 de diciem-
bre de 1919 en su diario, reconoce cuánta razón tenía George 
Eliot al decir que leer reseñas sobre el trabajo propio resta 
tiempo para escribir o para leer libros griegos.9 Pero de todos 

4   The diary of Virginia Woolf. Volume 1: 1915-1919, op. cit., p. 58.
5   The letters of Virginia Woolf. Volume 2: 1912-1922, op. cit., p. 266.
6   Ibid., p. 514.
7   Ibid., p. 293.
8   Virginia Woolf: The critical heritage, edición de Robin Majumdar y Allen 
McLaurin, Londres, Boston, Routledge & Keegan Paul, 1975, p. 79.
9   The diary of Virginia Woolf. Volume 1: 1915-1919, op. cit., p. 226.
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modos responde al llamado de Katherine, a los seis meses, 
cuando ella le confiesa sus ganas de verla y le advierte que 
se ha vuelto una persona muy aburrida. Quizás esa trans-
formación explicara su nueva opinión acerca del libro de 
Virginia, pues ahora le parecía un logro asombroso, según 
le dijo en Portland Villas.

Pese a que había razones personales suficientes para que 
dicha nota negativa encrespara a Virginia en tanto aludía a 
un libro apreciado por ella, con el que se probó a sí misma 
que podía escribir una novela convencional, alejada del 
abismo al que cayó tras publicarse Fin de viaje,10 más bien 
impulsó su carrera y supo ver, en la crítica constructiva de 
una Katherine más experimentada, una oportunidad para 
afinar su estilo. Claire Tomalin y Hermione Lee, biógrafas 
de Mansfield y Woolf respectivamente, coinciden en que la 
neozelandesa incitó de hecho a la inglesa en la innovación 
modernista.11 Esta experiencia le permitió también instau-
rar un modo de trabajo propio, que consistió en publicar a 
lo largo de su vida “un libro exigente seguido de uno ligero. 
Orlando sigue Al faro, Flush a Las olas y Tres guineas a Los años”, 
con la finalidad de evitar futuras recaídas.12

La creencia de que eran rivales se volvió un lugar común 
a partir de la muerte de ambas, cuando sus esposos dieron a  
conocer sus papeles más íntimos. Los de Virginia eran 
muchos, llegaba a escribir hasta seis cartas al día; los de 
Katherine, menos; pidió en su testamento que se destruye-
ra la mayor cantidad de documentos personales. Al enterar-
se de la muerte de Katherine una semana después, Virginia 
escribió en su diario el 16 de enero de 1923 : “¿Un golpe de 
alivio?, ¿una rival menos? [...], es la única escritura que he 
envidiado.”13 La anotación es más larga, pero bastaron esas 
líneas para que la idea de su pique cobrara popularidad. Se 
repitieron hasta el cansancio y aun así hubo quienes ponde-
raron la complicidad entre ellas por encima de sus diferen-
cias, como Soledad Puértolas en El País, en 1977, que celebra 
la admiración mutua.

Las cartas a sus amigos y familiares pusieron al descubier-
to el otro lado de su relación. Es curioso que Lytton Strachey 
haya sido el que le puso el tono desde sus inicios, cuando le 
habla a Virginia Woolf sobre Katherine Mansfield por prime-
ra vez en julio de 1916. Una mujer divertida y misteriosa, de 
cabello castaño y ojos cafés muy separados, con una máscara 
fea e impasible de madera como rostro, y un intelecto agudo 

10   “Bad as the book is, it composed my mind”, escribió Virginia en 1931 a 
su amiga Ethel Smyth, compositora y líder sufragista. En The letters of Virginia 
Woolf. Volume 4: 1929-1931, edición de Nigel Nicolson y Joanne Trautmann, 
Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1981, p. 231.
11   Claire Tomalin, Katherine Mansfield. A secret life, Londres, Penguin, 1988 y 
Hermione Lee, Virginia Woolf, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1997.
12   Quentin Bell, Virginia Woolf. Una biografía, Barcelona, Lumen, 2008.
13   The diary of Virginia Woolf. Volume 2: 1920-1924, edición de Anne Olivier 
Bell y Andrew McNeillie, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1980, 
p. 226.

pero vulgarmente fantasioso.14 Una de esas veces en que no 
sabes si la persona te halagó o te ofendió. Es difícil discernir si 
la descripción de Strachey fue un ejemplo más del estilo que 
lo caracterizaría poco tiempo después en Victorianos eminentes 
(Garden City, 1918), obra que rompe con la tradición casi hagio-
gráfica de las biografías de personajes ilustres, al incluir preci-
samente sus vicios y defectos; lo que sí es que Virginia Woolf 
le dio continuidad a este tono en sus siguientes misivas, no solo 
en aquellas hacia él sino a otros destinatarios.

Tras una primera cena a principios de 1917, acompaña-
das de sus maridos, Virginia es la única que habla de la otra, 
pese a que Katherine había sido la más interesada en cono-
cerse. Le cuenta a su hermana, por correspondencia, que ha 
tenido un ligero acercamiento con Mansfield, “un persona-
je contundente, pero desagradable y poco escrupuloso, en 
quien, a pesar de todo, podría encontrar una compañera”.15 
Otra de esas veces en que no sabes si la persona habló mal o 
bien de ti. Hasta su segundo encuentro, seis meses después, 
sabemos lo que pensó Mansfield de Woolf en un mensaje a 
Lady Ottoline, mecenas del Círculo de Bloomsbury: “Sentí 
la extraña, temblorosa y brillante cualidad de su pensamien-
to [...] me pareció una de aquellas mujeres de Dostoievski 
cuya inocencia han herido.”16 La opinión que tenían la una 
de la otra oscilaría siempre entre la aversión y la simpatía.

Se criticaron mutuamente a partir de lo que carecía cada 
una en el ámbito personal. Mientras Virginia relacionaba 
a Katherine con la chabacanería a la menor provocación, 
Katherine le tenía tirria a la exquisitez de Virginia. Pero a 
la vez deseaban eso mismo en sus propias vidas. No es como 
que Woolf cambiaría su espaciosa residencia en Richmond 
por los alquileres con humedad de Mansfield, ni sus sirvien-
tes por la posibilidad de lavar ella misma sus trastes y su ori-
nal, pero disfrutaba de escuchar esas anécdotas suyas acerca 
de los matrimonios de una sola noche, abortos espontáneos 
y experiencias eróticas juveniles. Katherine, por su parte, se 
quejaba en su diario de las condiciones en que vivía, que 
le restaban privacidad: “Si yo tuviera una ‘casa’ y pudie-
ra correr las cortinas, cerrar la puerta, quemar algo dulce, 
caminar por mi propio cuarto, silenciosamente... sería tole-
rable... pero vivir como lo hago, en una casa pública, resul-
ta très difficile.”17 Ella habría preferido, sin lugar a dudas, un 
poco de esa tranquila libertad de Virginia, tal como le con-
fesó a su esposo John Middleton Murry en una carta del 30 
de noviembre de 1919, recriminándole también de refilón: 
“Cómo envidio a Virginia; no es de extrañarse que pueda 

14   Virginia Woolf & Lytton Strachey: Letters, edición de Leonard Woolf y James 
Strachey, Londres, Hogarth Press, 1956, p. 61.
15   The letters of Virginia Woolf. Vol. 2: 1912-1922, op. cit., p. 144.
16   The collected letters of Katherine Mansfield. Volume 1, edición de Vincent 
O’Sullivan y Margaret Scott, Londres, Clarendon Press, 1984, p. 333.
17   Journal of Katherine Mansfield, edición de John Middleton Murry, Londres, 
Constable & Co., 1954, p. 138.
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escribir [...] como si siempre estuviera en paz: tiene un techo, 
sus posesiones cerca y su hombre a la mano.”18

Tienen fama de rivales en la literatura, pero ¿quién le 
pide a su rival un cuento para que sea la primera publica-
ción de la editorial que acaba de fundar? Virginia Woolf lo 
hizo con “Preludio”, de Katherine Mansfield, que forma 
parte del catálogo de la prestigiosa Hogarth Press, junto con  
obras de T. S. Eliot, E. M. Forster y Sigmund Freud. Con 
todo y sus dudas acerca de la ilustración de la portada, el 
linóleo de una cabeza femenina a la que le brotan flores 
de áloe del pelo, diseñado por J. D. Ferguson, amigo de 
Katherine,19 y la certeza de que el libro vendería a lo mucho 
cien ejemplares de los trescientos del tiraje total, Virginia 
compuso sola las 68 páginas del texto en linotipia e hizo la 
encuadernación. Sus aprendices le quedaban mal. La pri-
mera practicante, Alix Sargant-Florence, duró a su lado lo 
que Leonard y ella tardaron en pasear a su perro, pues cuan-
do regresaron les dijo que se había dado cuenta de que ese 
trabajo carecía de todo interés para ella y que no veía razón 
alguna para seguir haciéndolo. La segunda, Barbara Hiles, 
perseveró con mucho entusiasmo pero poca pericia y ellos 
debían corregir a menudo lo que hacía cuando se iba.20

En el otoño de 1918, Virginia visitó casi semanalmente a 
Katherine, en el barrio londinense de Hampstead. Se dio 
cuenta de su deterioro físico, pues Mansfield se movía práctica-
mente a gatas debido a los dolores que la aquejaban. De todos 
modos esta le escribía mensajes efusivos: “eres inmensamente 
importante en mi vida”, “no tienes idea de cuánto atesoro tus 
ideas”, “tu carta fue tan cautivadora que Murry me sugirió que 
la enmarquemos”.21 Después, silencio total durante dos meses. 
Woolf asumió la retirada de su amiga como un enojo, aunque 
desconocía los motivos. “Estas jóvenes, con todo y su encanto, 
son tan frágiles como el azúcar”,22 refiere a su hermana sobre 
los supuestos problemas con ella. Luego se convence de que 
una de las condiciones, no dichas pero asumidas, de su amis-
tad es que se cimentó sobre arenas movedizas. “Encuentro en 
Katherine lo que no tengo con otras mujeres inteligentes.”23 
Compartían la devoción por la literatura y el compromiso 
serio con la escritura, el deseo de ser ante todo escritoras y de 
publicar libros. Cuando retoman su comunicación, Mansfield 
le escribe a Woolf desde la Riviera italiana, adonde ha ido 
a refugiarse en un clima más benévolo durante el invierno, 
como si leyera su pensamiento: “No pienses que me he olvi-
dado de ti. No creerías cuán seguido estás en mi corazón y en 

18   The collected letters of Katherine Mansfield. Volume 2, edición de Vincent 
O’Sullivan y Margaret Scott, Londres, Clarendon Press, 1987, p. 226.
19   The letters of Virginia Woolf. Volume 2: 1912-1922, op. cit., p. 243.
20   Le pagaban con una comida con carne los días que trabajaba, un seguro 
de refugio en caso de ataques aéreos y media corona, la cual era una parte de  
las ganancias y que recibió hasta dos meses después de la publicación. En 
Quentin Bell, Virginia Woolf. Una biografía, op. cit.
21   The collected letters of Katherine Mansfield. Volume 2, op. cit., pp. 288-289 y 293.
22   The letters of Virginia Woolf. Volume 2: 1912-1922, op. cit., p. 331.
23   The diary of Virginia Woolf. Volume 1, op. cit., p. 243.

mi mente. Me encanta recordarte.”24 Como siempre pasaba, 
Virginia recuperó las esperanzas: “Creo que hemos logrado 
unos cimientos duraderos.”25 Así se la pasaron.

La investigadora Hilary Newman ha revisado la conver-
sación que ambas sostuvieron de abril de 1919 a diciembre de 
1920 en la sección de reseñas de The Times Literary Supplement 
y The Athenæum, donde coinciden en varios de sus juicios crí-
ticos, comparten una predilección por cierta estética literaria 
y un gusto por lo innovador. Amantes de la literatura rusa, 
eligen una compilación de cuentos de Dostoievski, recién 
traducida por Constance Garnett, y comparan al autor con 
Jane Austen, a quien ambas adoraban. Reseñan Salvamento, 
de Joseph Conrad, con un día de diferencia. Lo califican de 
“escritor romántico”, pero mientras para Virginia Woolf el 
polaco fracasa en su intento, Katherine Mansfield está muy 
satisfecha con las diferencias en el sentido del romance entre 
el héroe y la heroína, que termina en desastre. Les atrae la es- 
critura audaz y experimental de Dorothy Richardson y 
esperan leer más textos suyos. Desprecian el convenciona-
lismo de las novelas realistas de Frank Swinnerton, Joseph 
Hergesheimer y George Moore.26

Cada una tuvo por su lado amigas más cercanas: Virginia, 
a la poeta Vita Sackville-West, a la compositora Ethel Smyth 
y a Violet Dickinson; por su parte, Katherine, a Ida Baker y  
a las pintoras Anne Estelle Rice y Dorothy Brett, pero nin-
guna con la influencia intelectual que ejerció la una en la 
otra en el tiempo que coincidieron. Durante esa época, 
Mansfield produjo la mayoría de los cuentos que la encum-
brarían y, aunque no fue testigo ya de las mejores novelas 
de Virginia, esta contribuyó en su técnica. La presencia de 
Katherine en la vida de Woolf fue notoria tras su muerte. 
Aparecía por todos lados, incluso para retar su escepticismo, 
cuando se presentó como una visión en casa de Dorothy, 
quien, a diferencia de Virginia, creía en fantasmas. También 
el 17 de octubre de 1924, al escribir el final de Mrs. Dalloway: 
“For there she was”, porque ahí estaba ella, Katherine 
Mansfield, otra vez en sus pensamientos. “Si ella siguiera 
viva, habría seguido escribiendo, y la gente se habría dado 
cuenta de que yo poseía mayor talento.”27 Con estas palabras 
Virginia ponía punto final a una amistad que se sobrepuso a 
la creencia antigua de que solo los hombres están capacita-
dos para establecer alianzas entre sí. La suya, en todo caso, 
fue más acorde con el pensamiento nietzscheano de que si 
las amigas nos desafían siempre es para mejorar. ~
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humor Pinche Chica Chic y editora independiente. En 2021 Paraíso 
Perdido publicó su primer libro, Las Elegantes.

24   The collected letters of Katherine Mansfield. Volume 2, op. cit., 1987, pp. 347.
25   The diary of Virginia Woolf. Volume 1, op. cit., p. 291.
26   Hilary Newman, “Taking the measure of new books”, Virginia Woolf 
Miscellany, 86, otoño 2014-invierno 2015, pp. 9-11.
27   The diary of Virginia Woolf. Volume 2: 1920-1924, op. cit., p. 317.


