
L E T R A S  L I B R E S

A
G

O
ST

O
 2

02
2

2 1

Vicky, Kathy, 
Londres

por Didí 
Gutiérrez

Virginia 
Woolf

Katherine 
Mansfield

Aunque los críticos se han enfocado en su 
antagonismo, la amistad entre Virginia Woolf y 
Katherine Mansfield albergó al mismo tiempo el apoyo 
y la competencia, la crítica y los elogios. Sus cartas y 
diarios revelan que la opinión que tenían la una de la 
otra se movió entre la aversión y la simpatía.
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icky y Kathy se conocen 
en Londres durante la 
Primera Guerra Mundial, 
mientras los zepelines ale-
manes lanzan bombas por 
las noches sobre los civi-
les. Vicky es delicada, 
racional, culta, está casa-
da y representa a la tradi-
ción intelectual de la clase 

alta inglesa; Kathy es impetuosa, atrevida, provie-
ne de Nueva Zelanda en busca de aventuras emo-
cionantes y tiene un pensamiento avant-garde. La 
probabilidad de que ellas se relacionen entre sí es 
casi nula, debido a los diferentes contextos socia-
les en los que crecieron, no obstante, se involu-
cran a través de la escritura, dando origen a una de 
las enemistades más conocidas en el mundo lite-
rario. Puesta así, la historia entre Virginia Woolf 
y Katherine Mansfield parece más un argumento 
de película con Penélope Cruz, Scarlett Johansson 
y, en lugar de Javier Bardem, la literatura como el 
tercero en discordia.

Aunque ambas han sido convertidas en per-
sonajes de ficción en películas sobre sus vidas, 
Virginia Woolf y Katherine Mansfield, dos de las 
autoras más destacadas de la literatura en inglés de 
todos los tiempos, fueron antes que nada mujeres 
de carne y hueso. Se desarrollaron en una época 
apenas posterior a aquella en la que las escritoras 
corrían mejor suerte si firmaban con seudónimos 
masculinos o publicaban textos anónimos, y en la 
que había escritores como Nathaniel Hawthorne 
que se quejaba amargamente con su editor de “esa 
maldita turba” que ocupaba un espacio en el mer-
cado que les pertenecía a ellos, refiriéndose a las 
autoras populares de su tiempo, como Fanny Fern.1 
¿En qué medida, entonces, su antagonismo se ali-
mentó de hechos reales y no de la idea generali-
zada de que las mujeres nos solemos llevar mal 
entre nosotras?

“Katherine hacía todo lo que Virginia no se 
atrevía a hacer y escribía lo que ella no podía.” Este 

1   Emily Midorikawa y Emma Claire Sweeney, A secret sisterhood. 
The hidden friendships of Jane Austen, Charlotte Brontë, George Eliot, and 
Virginia Woolf, Boston, Mariner Books, 2018.

comentario del escritor y crítico español Cándido 
Pérez Gallego, publicado en 1988 en el periódico El 
País, ejemplifica las ideas que nutrieron la percep-
ción extendida de que la relación entre las dos esta-
ba teñida por la rivalidad y la envidia. La mayoría 
de los artículos que las mencionan juntas –inclui-
do este que usted lee– alude en algún momento a 
la tensión en su trato. Pareciera además que Woolf 
siempre es la mayormente afectada por esto. Que 
si porque Mansfield le canceló varias citas de últi-
ma hora, que si porque debía esperar meses para 
que le respondiera una carta, que si porque le hizo 
una mala reseña a un libro suyo. En los dos prime-
ros casos, Katherine respondía a los caprichos de 
la enfermedad, y en el tercero, a los de la subjetivi-
dad. De Virginia suelen retomarse las palabras que 
usaba para referirse a Mansfield, como “gato apes-
toso de algalia que vaga por las calles”, “tan empe-
rifollada con cosas baratas” y otras,2 las cuales sin 
duda podrían parecer ofensivas a simple vista, pero 
es que Woolf tampoco podía sustraerse a su con-
dición. Más que una esnob, dice Nigel Nicolson, 
biógrafo e hijo de Vita Sackville-West, amante 
de Virginia, era elitista; creía que algunas perso-
nas nacen aristócratas, y que el mundo es un lugar 
mejor gracias a ellas. No era algo personal contra 
Mansfield, hablaba con frecuencia así de sus cono-
cidos.3 Su amistad podía albergar al mismo tiempo 
el apoyo y la competencia, las críticas y los elogios.

Ni en sus cartas ni en sus diarios y biografías 
existe registro de alguna pelea cara a cara o por 
correspondencia. Durante los cinco años que 
tuvieron un contacto más o menos constante, con 
un periodo de gran intensidad entre 1917 y 1919, sus 

2   The diary of Virginia Woolf. Volume 1: 1915-1919, edición de Anne 
Olivier Bell, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1977, p. 58.
3   Acerca del escritor Will Arnold-Forster, esposo de su amiga 
Ka Cox, decía: “Su pequeño cuerpo de perro mestizo; su ros-
tro empolvado como una refinada ramera de los suburbios; y su 
vocecita ridícula.” Sobre Sydney Waterlow, sobrino de Mansfield 
y quien le pidiera alguna vez matrimonio y ella se lo negó: 
“¡Dios mío! ¡Qué espectáculo al bañarse! (¿?), como Neptuno, 
si Neptuno fuera un eunuco, sin pelo y rosa cielo: fresco, virgi-
nal.” Al final de las cartas en las que incluía estas opiniones siem-
pre agregaba la advertencia de que no lo volvería a hacer, pero 
siempre ocurría otra vez. Sus amigos la consideraban un ver-
dadero riesgo. En The letters of Virginia Woolf. Volume 2: 1912-1922, 
edición de Nigel Nicolson y Joanne Trautmann, Nueva York, 
Harcourt Brace Jovanovich, 1976, p. xix.
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visitas eran para tomar el té e intercambiar puntos 
de vista acerca de las delicias y penurias de dedi-
carse a escribir. Se daban regalos también: cigarros, 
pan, café, flores y plantas. Ninguna, pese a que en 
algunos momentos fue evidente, habló con la otra 
de sus dolencias físicas –en el caso de Mansfield, 
quien era tuberculosa a causa de una gonorrea 
diagnosticada tardíamente– ni de sus padeci-
mientos mentales –en el caso de Woolf, quien era 
maniaco-depresiva–, lo cual podría interpretarse 
como falta de confianza o intimidad, pero también 
como una forma de evitarse un mal rato en compa-
ñía. Eso mismo, lo que no se decían, las unió: sus 
duelos, sus enfermedades, su secreta pasión por las 
mujeres, sus matrimonios sin hijos.

Las dos dieron muestras de una posible aver-
sión hacia la otra a partir de la lectura de sus tex-
tos en algún momento, pero sin que esto pasara a 
mayores. La primera en decepcionarse fue Woolf 
por “Felicidad”, un cuento de Mansfield publica-
do en The English Review: “Me temo que su mente 
es un suelo colocado a una pulgada de profundi-
dad sobre una roca muy estéril”, escribe en su dia-
rio.4 Reconoce con su hermana, la pintora Vanessa 
Bell, que es mejor que las Cartas de amor de la socialite 
Margot Asquith.5 Cuando el relato aparece compila-
do con otros de Mansfield en la editorial Constable 
& Co., la opinión de Woolf acerca del libro se endu-
rece, pues está precedida por la publicación de una 
crítica del esposo  de ella, John Middleton Murry, a la 
traducción de los diarios de Chéjov, en la que acusó 
a Leonard Woolf de hacer públicos los textos de un 
autor que no tenía esa intención. Ay, los hombres. 
Virginia se enoja tanto que es capaz de burlarse de 
Katherine, a sus espaldas, con su amiga y profesora 
de griego Janet Case, de la que también se quejaba 
mucho en silencio, al considerarla una gran conoce-
dora de la cultura helénica, pero con poca sensibili-
dad para la ficción moderna: “Leí ‘Felicidad’ y me 
pareció brillantísimo: tan tosco, superficial y cursi 
que tuve que correr en busca de algo para beber.”6 Al 
final, su preferencia por Mansfield es mayor a la que 
siente por Case, quien le había aconsejado que dejara 

4   The diary of Virginia Woolf. Volume 1: 1915-1919, op. cit., p. 58.
5   The letters of Virginia Woolf. Volume 2: 1912-1922, op. cit., p. 266.
6   Ibid., p. 514.

de lado sus experimentos y optara por la biografía, un 
género cuando menos útil.7 De nada de esto se ente-
ra Katherine nunca, al contrario, Virginia la felicita 
por sus nuevos cuentos.

Mansfield sí hace público su descontento hacia 
el segundo libro de Woolf, Noche y día, en una rese-
ña para The Athenæum, y le critica su indiferencia 
ante los recientes cambios que trajo la guerra, sobre 
todo en términos de conciencia, por lo que la con-
sidera casi inmoral: “[...] una novela dentro de la 
tradición de la novela inglesa. En medio de nues-
tra admiración, nos hace sentir viejos y nos deja 
helados. ¡Nunca pensamos ver algo así otra vez!” 
Lamenta que la autora haya traicionado sus pro-
pias ideas acerca de la literatura: “Es una mentira 
del alma.”8 Sus palabras hicieron mella en Woolf, 
quien, en una breve anotación del 5 de diciembre 
de 1919 en su diario, reconoce cuánta razón tenía 
George Eliot al decir que leer reseñas sobre el tra-
bajo propio resta tiempo para escribir o para leer 
libros griegos.9 Pero de todos modos responde al 
llamado de Katherine, a los seis meses, cuando ella 
le confiesa sus ganas de verla y le advierte que se 
ha vuelto una persona muy aburrida. Quizás esa 
transformación explicara su nueva opinión acer-
ca del libro de Virginia, pues ahora le parecía un 
logro asombroso, según le dijo en Portland Villas.

Pese a que había razones personales suficien-
tes para que dicha nota negativa encrespara a 
Virginia en tanto aludía a un libro apreciado por 
ella, con el que se probó a sí misma que podía 
escribir una novela convencional, alejada del abis-
mo al que cayó tras publicarse Fin de viaje,10 más 
bien impulsó su carrera y supo ver, en la crítica 
constructiva de una Katherine más experimenta-
da, una oportunidad para afinar su estilo. Claire 
Tomalin y Hermione Lee, biógrafas de Mansfield 
y Woolf respectivamente, coinciden en que la 

7   Ibid., p. 293.
8   Virginia Woolf: The critical heritage, edición de Robin Majumdar 
y Allen McLaurin, Londres, Boston, Routledge & Keegan Paul, 
1975, p. 79.
9   The diary of Virginia Woolf. Volume 1: 1915-1919, op. cit., p. 226.
10   “Bad as the book is, it composed my mind”, escribió Virginia 
en 1931 a su amiga Ethel Smyth, compositora y líder sufragis-
ta. En The letters of Virginia Woolf. Volume 4: 1929-1931, edición de 
Nigel Nicolson y Joanne Trautmann, Nueva York, Harcourt 
Brace Jovanovich, 1981, p. 231.
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neozelandesa incitó de hecho a la inglesa en la 
innovación modernista.11 Esta experiencia le per-
mitió también instaurar un modo de trabajo pro-
pio, que consistió en publicar a lo largo de su vida 
“un libro exigente seguido de uno ligero. Orlando 
sigue Al faro, Flush a Las olas y Tres guineas a Los años”, 
con la finalidad de evitar futuras recaídas.12

La creencia de que eran rivales se volvió un 
lugar común a partir de la muerte de ambas, cuan-
do sus esposos dieron a conocer sus papeles más 
íntimos. Los de Virginia eran muchos, llegaba a 
escribir hasta seis cartas al día; los de Katherine, 
menos; pidió en su testamento que se destruye-
ra la mayor cantidad de documentos personales. 
Al enterarse de la muerte de Katherine una sema-
na después, Virginia escribió en su diario el 16 de 
enero de 1923 : “¿Un golpe de alivio?, ¿una rival 
menos? [...], es la única escritura que he envidia-
do.”13 La anotación es más larga, pero bastaron 
esas dos líneas para que la idea de su pique cobra-
ra popularidad. Se repitieron hasta el cansancio y 
aun así hubo quienes ponderaron la complicidad 
entre ellas por encima de sus diferencias, como 
Soledad Puértolas en El País, en 1977, que celebra 
la admiración mutua.

Las cartas a sus amigos y familiares pusieron al 
descubierto el otro lado de su relación. Es curioso 
que Lytton Strachey haya sido el que le puso el tono 
desde sus inicios, cuando le habla a Virginia Woolf 
sobre Katherine Mansfield por primera vez en julio 
de 1916. Una mujer divertida y misteriosa, de cabe-
llo castaño y ojos cafés muy separados, con una más-
cara fea e impasible de madera como rostro, y un 
intelecto agudo pero vulgarmente fantasioso.14 Una 
de esas veces en que no sabes si la persona te halagó 
o te ofendió. Es difícil discernir si la descripción de 
Strachey fue un ejemplo más del estilo que lo carac-
terizaría poco tiempo después en Victorianos eminentes 

11   Claire Tomalin, Katherine Mansfield. A secret life, Londres, 
Penguin, 1988 y Hermione Lee, Virginia Woolf, Nueva York, 
Alfred A. Knopf, 1997.
12   Quentin Bell, Virginia Woolf. Una biografía, Barcelona, Lumen, 
2008.
13   The diary of Virginia Woolf. Volume 2: 1920-1924, edición de Anne 
Olivier Bell y Andrew McNeillie, Nueva York, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1980, p. 226.
14   Virginia Woolf & Lytton Strachey: Letters, edición de Leonard 
Woolf y James Strachey, Londres, Hogarth Press, 1956, p. 61.

(Garden City, 1918), obra que rompe con la tradición 
casi hagiográfica de las biografías de personajes ilus-
tres, al incluir precisamente sus vicios y defectos; lo 
que sí es que Virginia Woolf le dio continuidad a 
este tono en sus siguientes misivas, no solo en aque-
llas hacia él sino a otros destinatarios.

Tras una primera cena a principios de 1917, 
acompañadas de sus maridos, Virginia es la única 
que habla de la otra, pese a que Katherine había 
sido la más interesada en conocerse. Le cuenta a su 
hermana, por correspondencia, que ha tenido un 
ligero acercamiento con Mansfield, “un personaje 
contundente, pero desagradable y poco escrupulo-

so, en quien, a pesar de todo, podría encontrar una 
compañera”.15 Otra de esas veces en que no sabes si 
la persona habló mal o bien de ti. Hasta su segun-
do encuentro, seis meses después, sabemos lo que 
pensó Mansfield de Woolf en un mensaje a Lady 
Ottoline, mecenas del Círculo de Bloomsbury: 
“Sentí la extraña, temblorosa y brillante cualidad 
de su pensamiento [...] me pareció una de aquellas 
mujeres de Dostoievski cuya inocencia han heri-
do.”16 La opinión que tenían la una de la otra osci-
laría siempre entre la aversión y la simpatía.

15   The letters of Virginia Woolf. Vol. 2: 1912-1922, op. cit., p. 144.
16   The collected letters of Katherine Mansfield. Volume 1, edición 
de Vincent O’Sullivan y Margaret Scott, Londres, Clarendon 
Press, 1984, p. 333.

Ni en sus cartas 
ni en sus diarios 
y biografías existe 
registro de alguna 
pelea cara a cara o por 
correspondencia



L E T R A S  L I B R E S

A
G

O
ST

O
 2

02
2

2 5

Se criticaron mutuamente a partir de lo que 
carecía cada una en el ámbito personal. Mientras 
Virginia relacionaba a Katherine con la chabaca-
nería a la menor provocación, Katherine le tenía 
tirria a la exquisitez de Virginia. Pero a la vez 
deseaban eso mismo en sus propias vidas. No es 
como que Woolf cambiaría su espaciosa residen-
cia en Richmond por los alquileres con humedad 
de Mansfield, ni sus sirvientes por la posibilidad 
de lavar ella misma sus trastes y su orinal, pero 
disfrutaba de escuchar esas anécdotas suyas acer-
ca de los matrimonios de una sola noche, abor-
tos espontáneos y experiencias eróticas juveniles. 
Katherine, por su parte, se quejaba en su diario de 
las condiciones en que vivía, que le restaban pri-
vacidad: “Si yo tuviera una ‘casa’ y pudiera correr 
las cortinas, cerrar la puerta, quemar algo dulce, 
caminar por mi propio cuarto, silenciosamente... 
sería tolerable... pero vivir como lo hago, en una 
casa pública, resulta très difficile.”17 Ella habría pre-
ferido, sin lugar a dudas, un poco de esa tranquila 
libertad de Virginia, tal como le confesó a su espo-
so John Middleton Murry en una carta del 30 de 
noviembre de 1919, recriminándole también de 
refilón: “Cómo envidio a Virginia; no es de extra-
ñarse que pueda escribir [...] como si siempre estu-
viera en paz: tiene un techo, sus posesiones cerca y 
su hombre a la mano.”18

17   Journal of Katherine Mansfield, edición de John Middleton 
Murry, Londres, Constable & Co., 1954, p. 138.
18   The collected letters of Katherine Mansfield. Volume 2, edición 
de Vincent O’Sullivan y Margaret Scott, Londres, Clarendon 
Press, 1987, p. 226.

Tienen fama de rivales en la literatura, pero 
¿quién le pide a su rival un cuento para que sea la 
primera publicación de la editorial que acaba de 
fundar? Virginia Woolf lo hizo con “Preludio”, 
de Katherine Mansfield, que forma parte del catá-
logo de la prestigiosa Hogarth Press, junto con  
obras de T. S. Eliot, E. M. Forster y Sigmund 
Freud. Con todo y sus dudas acerca de la ilustra-
ción de la portada, el linóleo de una cabeza feme-
nina a la que le brotan flores de áloe del pelo, 
diseñado por J. D. Ferguson, amigo de Katherine,19 
y la certeza de que el libro vendería a lo mucho 
cien ejemplares de los trescientos del tiraje total, 
Virginia compuso sola las 68 páginas del texto en 
linotipia e hizo la encuadernación. Sus aprendi-
ces le quedaban mal. La primera practicante, Alix 
Sargant-Florence, duró a su lado lo que Leonard 
y ella tardaron en pasear a su perro, pues cuando 
regresaron les dijo que se había dado cuenta de 
que ese trabajo carecía de todo interés para ella y 
que no veía razón alguna para seguir haciéndolo. 
La segunda, Barbara Hiles, perseveró con mucho 
entusiasmo pero poca pericia y ellos debían corre-
gir a menudo lo que hacía cuando se iba.20

En el otoño de 1918, Virginia visitó casi sema-
nalmente a Katherine, en el barrio londinense de 
Hampstead. Se dio cuenta de su deterioro físico, pues 

19   The letters of Virginia Woolf. Volume 2: 1912-1922, op. cit., p. 243.
20   Le pagaban con una comida con carne los días que trabaja-
ba, un seguro de refugio en caso de ataques aéreos y media coro-
na, la cual era una parte de las ganancias y que recibió hasta dos 
meses después de la publicación. En Quentin Bell, Virginia Woolf. 
Una biografía, op. cit.
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Mansfield se movía prácticamente a gatas debido a 
los dolores que la aquejaban. De todos modos esta 
le escribía mensajes efusivos: “eres inmensamente 
importante en mi vida”, “no tienes idea de cuánto 
atesoro tus ideas”, “tu carta fue tan cautivadora que 
Murry me sugirió que la enmarquemos”.21 Después, 
silencio total durante dos meses. Woolf asumió la 
retirada de su amiga como un enojo, aunque des-
conocía los motivos. “Estas jóvenes, con todo y su 
encanto, son tan frágiles como el azúcar”,22 refie-
re a su hermana sobre los supuestos problemas con 
ella. Luego se convence de que una de las condicio-
nes, no dichas pero asumidas, de su amistad es que 
se cimentó sobre arenas movedizas. “Encuentro en 
Katherine lo que no tengo con otras mujeres inteli-
gentes.”23 Compartían la devoción por la literatura 
y el compromiso serio con la escritura, el deseo de 
ser ante todo escritoras y de publicar libros. Cuando 
retoman su comunicación, Mansfield le escribe a 
Woolf desde la Riviera italiana, adonde ha ido a refu-
giarse en un clima más benévolo durante el invier-
no, como si leyera su pensamiento: “No pienses que 
me he olvidado de ti. No creerías cuán seguido estás 
en mi corazón y en mi mente. Me encanta recordar-
te.”24 Como siempre pasaba, Virginia recuperó las 
esperanzas: “Creo que hemos logrado unos cimien-
tos duraderos.”25 Así se la pasaron.

La investigadora Hilary Newman ha revisa-
do la conversación que ambas sostuvieron de abril 
de 1919 a diciembre de 1920 en la sección de rese-
ñas de The Times Literary Supplement y The Athenæum, 
donde coinciden en varios de sus juicios críticos, 
comparten una predilección por cierta estética lite-
raria y un gusto por lo innovador. Amantes de la 
literatura rusa, eligen una compilación de cuen-
tos de Dostoievski, recién traducida por Constance 
Garnett, y comparan al autor con Jane Austen, a 
quien ambas adoraban. Reseñan Salvamento, de 
Joseph Conrad, con un día de diferencia. Lo cali-
fican de “escritor romántico”, pero mientras para 

21   The collected letters of Katherine Mansfield. Volume 2, op. cit., pp. 
288-289 y 293.
22   The letters of Virginia Woolf. Volume 2: 1912-1922, op. cit., p. 331.
23   The diary of Virginia Woolf. Volume 1, op. cit., p. 243.
24   The collected letters of Katherine Mansfield. Volume 2, op. cit., 
1987, pp. 347.
25   The diary of Virginia Woolf. Volume 1, op. cit., p. 291.

Virginia Woolf el polaco fracasa en su intento, 
Katherine Mansfield está muy satisfecha con las 
diferencias en el sentido del romance entre el héroe 
y la heroína, que termina en desastre. Les atrae la es- 
critura audaz y experimental de Dorothy Richardson 
y esperan leer más textos suyos. Desprecian el con-
vencionalismo de las novelas realistas de Frank 
Swinnerton, Joseph Hergesheimer y George 
Moore.26

Cada una tuvo por su lado amigas más 
cercanas: Virginia, a la poeta Vita Sackville-
West, a la compositora Ethel Smyth y a Violet 
Dickinson; por su parte, Katherine, a Ida Baker y  
a las pintoras Anne Estelle Rice y Dorothy Brett, 
pero ninguna con la influencia intelectual que 
ejerció la una en la otra en el tiempo que coinci-
dieron. Durante esa época, Mansfield produjo 
la mayoría de los cuentos que la encumbrarían y, 
aunque no fue testigo ya de las mejores novelas de 
Virginia, esta contribuyó en su técnica. La presen-
cia de Katherine en la vida de Woolf fue notoria 
tras su muerte. Aparecía por todos lados, inclu-
so para retar su escepticismo, cuando se presentó 
como una visión en casa de Dorothy, quien, a dife-
rencia de Virginia, creía en fantasmas. También el 
17 de octubre de 1924, al escribir el final de Mrs. 
Dalloway: “For there she was”, porque ahí estaba 
ella, Katherine Mansfield, otra vez en sus pensa-
mientos. “Si ella siguiera viva, habría seguido escri-
biendo, y la gente se habría dado cuenta de que yo 
poseía mayor talento.”27 Con estas palabras Virginia 
ponía punto final a una amistad que se sobrepu-
so a la creencia antigua de que solo los hombres 
están capacitados para establecer alianzas entre sí. 
La suya, en todo caso, fue más acorde con el pensa-
miento nietzscheano de que si las amigas nos desa-
fían siempre es para mejorar. ~

26   Hilary Newman, “Taking the measure of new books”, 
Virginia Woolf Miscellany, 86, otoño 2014-invierno 2015, pp. 9-11.
27   The diary of Virginia Woolf. Volume 2: 1920-1924, op. cit., p. 317.
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