

Soy la muchacha del baobab que ardió (fragmento)

por **Rodney Saint-Éloi**

Golpea el cielo las tinieblas
Los horizontes se han cansado
El corazón apunta al día
En el polvo de oro
No estoy muerta
Me alcanzará la muerte en el ventrículo izquierdo
Cuando al tiempo le haya dado mi sangre
Cierro los ojos para dormir
Cierro los ojos para llorar

•

Soy la muchacha del baobab
Que una estrella insumisa
Dio a luz sobre una tierra de especias
No tengo identidad certificada
Yo no soy la extranjera
Yo no soy la enemiga
Los países me dividen en siete naciones
Yo no sé nada de mi rostro
Los espejos no se voltean para ver mi paso

•

Ella lanza su cuerpo sobre la arena blanca
Ella sigue a la gacela que lame su piel
El horizonte cuatro direcciones
Frágil late el corazón
A cada uno sus navíos de papel
Sus cielos de trompetas azules
Y sus cuentas morosas
El tiempo de promesas de amor
La gravidez de los vientos del este
El dolor de los mares golpeados
El suicidio de las abejas en primavera —

Versión del francés de Fabián Espejel.

RODNEY SAINT-ÉLOI (Cavaillon, 1963) es escritor, ensayista y editor.
Miembro de la Academia de Letras de Quebec.

FABIÁN ESPEJEL (Ciudad de México, 1995) es poeta y traductor.