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Restituir el penacho de
Moctezuma? Datos duros
y plumas frivolas

por Miruna Achim

Por mucho tiempo, el penacho de Moctezuma ha sido objeto de disputa entre México
y Austria. Cierta tendencia a favor de su repatriacion —como la que enarbola el libro
The contested crown- ignora los hechos, las opiniones de expertos y los contextos
politicos y culturales que implican su retorno.

Pocos objetos mexicanos en colec-
ciones europeas han sido tan dispu-
tados como el llamado penacho de
Motecuhzoma, el tocado de plumas
en exhibicién en el Weltmuseum de
Viena. Su uso original ha sido motivo
de controversia —¢se trata de un tocado o de un estandarte?
¢ Perteneci6 realmente a Motecuhzoma?—, lo mismo que
las circunstancias bajo las cuales sali6 de México —é fue un
regalo para Herndn Cortés? ¢ Se puede siquiera hablar de re-
galos en el contexto de la conquista de México?—. Sin
embargo, hay un consenso acerca de su biografia europea.
El penacho posiblemente aparece en una lista de objetos
que Cortés envié desde México a Carlos V. Para finales del

siglo xv1 aparece en el inventario de la Wunderkammer
en el castillo de Ambras en Innsbruck, donde se le descri-
be como un “sombrero morisco” —en este sentido, “moris-
co” operaba como un indicador de lo exético—y se exhibia
junto a la naturalia y la artificialia. Para finales del siglo x1x,
se integrd a la coleccién de historia natural de Viena vy,
décadas mds tarde, al Museum fiir Vélkerkunde, rebau-
tizado como Weltmuseum Wien en 2013." A lo largo de
los siglos y después de varias mudanzas, el penacho se ha

1 Para una explicacién detallada e informada del penacho y su trayectoria
como objeto de museo y como objeto de estudio, véase Christian Feest, “El
penacho del México antiguo en Europa”, en El penacho del Méxco antiguo,
Sabine Haag, Alfonso de Marfa y Campos, Lilia Rivero Weber y Christian
Feest (coords.), Viena, Conaculta-iINaH/Museum fiir Vélkerkunde, 2012,
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deteriorado: sus bellas plumas azules de quetzal y cotin-
ga se han vuelto fragiles, la mdscara de pdjaro dorada en
su centro fue fundida y muchos de sus discos de oro y me-
dias lunas decorativas se han perdido. Ha sido sometido
a varias restauraciones, la mds reciente por parte de una
comisién binacional dirigida por Maria Olvido Moreno
Guzmin y Melanie Korn, entre 2010 y 2012.

Como objeto de arte y ciencia y como pieza de museo,
el penacho ha habitado varios espacios fisicos y concep-
tuales —al igual que otros objetos del México prehispd-
nico que forman parte de colecciones a ambos lados del
Atléntico—. A la vez, por lo menos desde mediados
del siglo x1x, el penacho, asociado con la divinidad y la
realeza del México antiguo, encarné el poder, la autori-
dad y la soberania. Segtin las leyes mexicanas, lo mismo
que todas las antigiiedades prehispdnicas, se trata de un
patrimonio nacional inalienable.? Las dos identidades del
penacho, como objeto de museo por una parte y como sim-
bolo politico por otra, son inconmensurables. A partir de
la década de 1860, Maximiliano, el malhadado empera-
dor Habsburgo que ocupaba el “trono” mexicano, buscé
repatriar el penacho, porque creia que le daria los galo-
nes de liderazgo y lo presentaria como un heredero de los
emperadores aztecas a los ojos de sus sibditos.* Su peti-
cién fue negada, aunque los empefios por regresar el pena-
cho a México han sido retomados una y otra vez, tanto por
funcionarios mexicanos (el mds reciente fue el presidente
Andrés Manuel Lépez Obrador en 2022), como por aso-
ciaciones civiles. La solicitud ha sido rechazada en repeti-
das ocasiones, lo que ha provocado una creciente tensién
diplomética entre Austria y México. La negativa del museo
vienés se basa esencialmente en dos consideraciones: la
primera porque aseguran que el penacho llegé a Austria
como un regalo, y la segunda por su fragilidad, lo que hace
que no pueda soportar un traslado, segun se determiné en
la tltima restauracién.

En el libro The contested crown. Repatriation politics between
Europe and Mexico, Khadija von Zinnenburg Carroll se
adentra en este espacio conceptual, legal y simbdlicamente

pp. 5-28. La referencia al “sombrero morisco” y sus implicaciones apare-
cen en la pagina s.

2 Sandra Rozental, “On the nature of patrimonio: ‘Cultural property’
in Mexican contexts”, en The Routledge companion to cultural property, Haidy
Geismar y Jane Anderson (eds.), Londres, Routledge, Taylor & Francis
Group, 2017, pp. 237-57.

3 Paravarias discusiones sobre las diferentes identidades del penacho, véase
Haag et al., El penacho del México antiguo.

4 Miruna Achim, From idols to Antiquity. Forging the National Museum of Mexico,
Lincoln, University of Nebraska Press, 2017, p. 241.

5 Renée Riedler, Melanie Korn, Johann Wassermann y Marfa Olvido
Moreno Guzmédn, “Should feathers fly? Risks and challenges concerning
feathers in motion”, en Material in Motion: Preprints; 10th North American
Textile Conservation Conference, November 16th-20th 2015, New York, New York,
Howard Sutcliffe y Beth Szuhay (eds.), Nueva York, North American Textile
Conservation Conference, 2015, pp. 203-18.
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tenso, para entregar un alegato en favor de la repatriaciéon
del penacho a México. De acuerdo con Carroll, los tecni-
cismos, como la fragilidad del penacho o el estatus de su
propiedad, se usan a menudo para encubrir cuestiones poli-
ticas. Los “hechos” han servido para justificar quedarse con
artefactos robados o con artefactos adquiridos bajo con-
diciones asimétricas de poder, reforzando esas mismas
condiciones y perpetuando asi la marginacién de las per-
sonas indigenas alrededor del mundo. Carroll afirma que
no importa si el penacho se desintegra en su viaje hacia el
oeste del Atldntico: “Podria decirse que si cada una de las
plumas del penacho se desintegrara en camino a México,
y aquellos fragmentos fueran todo lo que les quedara a los
mexicanos, des algo que debe decidirse en Viena?” Basada
en sus conversaciones con el ingeniero mexicano Alejandro
Ramirez, ella cree, sin embargo, que es posible crear una
especie de cdmara para mitigar las vibraciones y preve-
nir la desintegracién del objeto. (Otros ingenieros, como
Marcelo Lépez, a quien Carroll no nombra, estin en des-
acuerdo.)° Conservar el penacho en Viena repite el gesto
de apropiacién colonial que lo llevé alld en un principio;
regresarlo a México reconoceria su agencia como un obje-
to capaz de movilizar una afectividad intensa. Las plumas,
insiste Carroll una y otra vez, no debian permanecer estd-
ticas detrds de una vitrina sino estar en movimiento. Estos
puntos podrian ser parte de una discusién interesante si tan
solo el sentido de urgencia de Carroll estuviera respaldado
por una sensibilidad histérica y etnogréfica que uno espe-
raria de un libro publicado como parte de una serie sobre
antropologia cultural. Pero con demasiada frecuencia,
y en especial cuando se trata de cultura e historia mexi-
cana, su observacién de que los hechos se interponen
en el camino de la repatriacion se vuelve una excusa
para escribir como si los hechos simplemente no impor-
taran, como si estos pudieran ser recogidos y torcidos a
voluntad para escribir cualquier tipo de historia que uno
guste.

Como el penacho, Carroll misma tiene una identidad
en disputa. Su libro estd confeccionado con sus inclinacio-
nes personales, intereses intelectuales y ambiciones pro-
fesionales, lo que lo vuelve dificil de resumir. Ella es una
historiadora del arte altamente respetada: ocupa la céte-
dra de Arte Global de la Universidad de Birmingham y
es profesora en la Central European University. Su inte-
rés en la trayectoria y las transformaciones del penacho es
una expresién de sus amplios intereses profesionales y de
investigacién. Pero en el libro incluye una narrativa més
personal, contada desde la historia del objeto. Carroll,
como lo deja claro desde las primeras pdginas del libro,
es una Habsburgo por linea materna, la cual traza hasta

6 Maria Olvido Moreno Guzmdn, comunicacién personal con la reseiis-
ta, 5 de febrero de 2022.



Philippine Welser, Freiherrin von Zinnenburg, esposa
de Ferdinand 11, y duefio del castillo de Ambras, donde
estuvo el penacho durante varios siglos y adonde Carroll
regresa durante sus investigaciones. “Viajé al castillo de
Ambras”, escribe, “para descubrir de dénde venimos. Esa
primera persona del plural se refiere a mi y al penacho,
que ya se habia instalado en mi imaginacién como el per-
sonaje de un libro”. The contested crown cuenta la historia
de una personay de un objeto y hay momentos en los que
uno se pregunta si el penacho es algo mds que un perso-
naje en una suerte de bildungsroman en el que la narradora,
cada vez mds consciente de los pecados de sus ancestros,
se decide a expiarlos.

La descendencia Habsburgo de Carroll plantea sufi-
cientes oportunidades para hacer un juicio sobre si misma.
Los dominios alemanes en Venezuela durante el siglo xvi
atan la posesién del penacho directamente con emprendi-
mientos esclavistas (capitulo 2). Mds adn, Carroll confiesa
una culpa adicional como descendiente, por el otro lado
de la familia, de los colonizadores europeos de Australia.
Construye su caso en favor de la repatriacién del penacho
basada en su experiencia con el vibrante movimiento de
derechos indigenas en Australia. Y aqui la pregunta que
surge es si las politicas del retorno pueden generalizar-
se sin homogeneizar la categoria de lo indigena o sin asu-
mir que el actual Estado mexicano es un heredero directo
de las entidades estatales indigenas prehispanicas —justa-
mente la narrativa que ha planteado el Estado mexicano
alo largo del siglo pasado—. El hecho de que Carroll diga
muy poco acerca de a quién debe entregirsele el penacho
es sintomdtico de su comprensién superficial de las poli-
ticas culturales mexicanas hoy en dia. Después de todo,
el Estado mexicano y los museos nacionales construidos
para albergar objetos considerados patrimonio nacional
también han operado como agentes coloniales y han con-
tribuido a la marginacién de las comunidades indigenas.
También es deficiente la reconstruccién que hace Carroll
de la historia legal del retorno del pillaje nazi a los herede-
ros judios (capitulo 5), aplicada a la repatriacién del pena-
cho: regresar propiedad robada a los descendientes de los
familiares asesinados en los campos de concentracién no
es lo mismo que regresar objetos robados a una entidad
abstracta, México, que fue constituida a lo largo del siglo
XIX y XX. Sugerir que hay continuidades entre los duefios
del penacho en el siglo xvi y el Estado mexicano contem-
pordneo es naturalizar un tipo de esencialismo racial pro-
ducido tanto por medio de amalgamar la diversidad étnica
y racial mexicana como por marginalizar a ciertos grupos
de esta mezcla.

Al mismo tiempo, Carroll es una activista e intérpre-
te que ha participado en ceremonias de concheros frente
al Weltmuseum. Junto con sus compaiieros en la protes-
ta, ha exigido la restitucién del penacho mientras imitan

a Moctezuma, Cortés y Quetzalcéatl, la serpiente emplu-
mada de la mitologfa azteca asociada con el penacho. En
el performance, dijo: “Soy Quetzalcéatl, dos lados, dos ojos,
tanto Moctezuma y Cortés... Soy Quetzalcéatl, la serpien-
te emplumada... Quetzal, Quetzalcéatl, Quetzal.” En un
libro que condena vehementemente la apropiacién de
objetos indigenas, que Carroll adoptara el ritual “nativo”
y que prestara su voz para que Quetzalcéatl hablara a tra-
vés de ella son, por su propia definicién, actos de apropia-
cién.’ A lo largo del libro, relata sus viajes a México para
participar con concheros, realizar entrevistas répidas con
algunos historiadores y algunas figuras culturales, obser-
var el trabajo de los amantecas (artesanos de las plumas) y
recopilar impresiones fugaces de la cultura, la historia y la
politica mexicana.

Este involucramiento atropellado con México es el
que lleva a errores ofensivos. Algunos tienen que ver con
nombres mexicanos, lo que da la desafortunada impre-
si6n de que a la autora le importan tan poco las personas
y los lugares sobre los que escribe que no puede redac-
tarlos correctamente. Por ejemplo, escribe acerca de
“Lézaro Cardena”, acerca de “Filipe Calder6n” y acerca
del “Palazzo Nacional”. Extraiamente le impone al empe-
rador azteca Motecuhzoma el apelativo de “el Magnifico”,
titulo honorifico que nunca tuvo pero que va bien con el
palazzo. También nos enteramos de que Vincent Gallo,
actor y director de la pelicula Buffalo ‘66, se apunta un
logro mds a su curriculum como el autor de un libro sobre
Sigmund Freud y antigiiedades mexicanas (Carroll se
refiere en realidad al historiador mexicano Rubén Gallo).

Pero lo més preocupante son las multiples falacias de
diferentes grados. Describe las plumas de quetzal como
de color rojo, supuestamente como simbolo de la sangre de-
rramada por los guerreros aztecas (las plumas de quet-
zal son azul verdosas). Reporta que el penacho tiene una
extension “de tres metros por cuatro metros” (cuando en
realidad mide aproximadamente 1.30 por 1.75 metros;
sus dimensiones infladas habrian hecho imposible que
alguien usara el penacho y realizara bailes rituales con
él). Identifica a Teotihuacdn como la capital del impe-
rio mexica (la capital era Tenochtitldn). Sugiere que el
Imperio azteca es ahora México (una idea que sin duda
habria complacido a los imperialistas mexicas). Nos
informa que el “partido comunista prohibié las manifes-
taciones de culto publico en México” (el partido comu-
nista jamds ha estado en posicién de prohibir nada en
México). Erréneamente promueve a personas a altos
puestos institucionales (como lo hace con Lilia Rivero
Weber, a quien identifica extrafia y equivocadamente
como la directora del Instituto Nacional de Antropologfa

7 Véase también Philip Deloria, Indians in unexpected places, Lawrence,
University Press of Kansas, 2004.
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e Historia) y baja de puesto a otros, en especial cuan-
do sus opiniones sobre el penacho no coinciden con las
suyas. Uno de los casos lamentables ocurre cuando se
refiere a “un arqueélogo llamado Montezuma”, o a veces
“Motecuhzoma”; aqui, Carroll se refiere, sin nombrarlo
nunca, a Eduardo Matos Moctezuma, investigador emé-
rito del INAH y exdirector del Museo del Templo Mayor,
donde se alberga una de las colecciones mas importan-
tes asociadas con la antigua capital mexica, Tenochtitldn.
También emplea la frase “curadora desleal” para referir-
se sin nombrarla directamente a Maria Olvido Moreno
Guzmadn, una de las dos especialistas mds importantes
que participaron en la comisién de restauracién y que,
en el proceso, se convenci6 de que el penacho debe per-
manecer en Viena. La poca valoracién que le merecen a
Carroll los tres afios de trabajo de Moreno Guzmén con
el penacho —que dio como resultado no solo la restaura-
ci6n del objeto sino un avance en el conocimiento sobre
las técnicas prehispdnicas de trabajos con plumas— es
especialmente injusta y desdefiosa.?

En el siglo xvi1, intelectuales criollos compilaron lis-
tas con informacién errénea sobre México que se publi-
caba y circulaba, en especial del otro lado del Atlantico.
El punto no era producir una lista porque si, sino inter-
venir en la “disputa del Nuevo Mundo” y debatir sobre
quién podia hablar a nombre de las realidades locales y
dar forma a sus agendas politicas.? Al denunciar las impre-
siones superficiales y muchas veces equivocadas que rea-
lizaban los viajeros, también las consideraban parte de
acomodos estructurales mayores. Esta situacién enfrentd
a los criollos del Nuevo Mundo, que habian pasado afios
estudiando sus ambientes naturales y sociales, contra los
impulsivos recién llegados, o los también llamados cien-
tificos de sillén. Esta dindmica sigue operando hoy, como
lo demuestra The contested crown.

El mayor defecto del libro de Carroll no estd en los
errores que podrian corregirse, a fin de cuentas, sino en
su ignorancia o su indiferencia hacia las densidades politi-
cas y culturales locales que hacen posible entender lo que
implica el retorno del penacho. Sus entrevistas y las obser-
vaciones que hace sobre los participantes ofrecen retra-
tos unidimensionales: mexicanos animistas, visitantes del
Weltmuseum, y déciles amantecas que “bajan la mirada
con humildad” cuando hablan con ella; ingenieros cuyas
“férmulas elegantes” demuestran que el penacho puede
moverse contra restauradoras desleales; cientificos mexi-
canos contra autoridades museisticas austriacas villanas y

8 Marfa Olvido Moreno Guzman y Melanie Korn, “Las restauraciones
histéricas del penacho del México antiguo”, en Méxco. Restauracion y pro-
teccién del patrimonio cultural, Olimpia Niglio (ed.), Roma, Aracne Editrice,
2015, 1:225-46.

9 Antonello Gerbi, The dispute of the New Waorld. The bistory of a polemic, 1750~
1900, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1973.
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THE CONTESTED CROWN. REPATRIATION
POLITICS BETWEEN EUROPE AND MEXICO
Chicago, University of Chicago Press, 2022, 240 pp.

condescendientes que les prohiben a los primeros siquie-
ra tocar el penacho.”® Mientras que, como autora, Carroll
se permite la oportunidad de colarse entre las identida-
des e incluso asumir la identidad de un dios mexicano (al
tiempo que apenas si reflexiona sobre el tipo de privilegio
que le permite hacer eso), concluye que el penacho repre-
senta “poderosamente” la identidad mexicana, basada en
la imagen de un México congelado en el tiempo y en la
extrafeza, con una relacion fragil y titubeante con su pre-
sente. No hay un mejor resumen de este exético Otro que
el bosquejo que hace del centro de la Ciudad de México,
donde el uso insistente de la voz pasiva borra la agencia
y evoca una especie de espectdculo mdgico en el que las
cosas suceden por si mismas:

Justo afuera del Palazzo Nacional, los intérpretes de la cul-
tura mexicana se reinen para realizar variaciones sobre el
tema del “tocado de plumas como indice de precontacto”.
Se encienden los copales. Se practican rituales. Se danzan
danzas. Se muestran y se interpretan tocados de plumas.
Una calle mds alld, puede uno encontrar a una mujer en
zancos con un tocado de madera pintada. Llama a los pea-
tones a una tienda mientras hace equilibrio en esas piernas
largas, como si dar un paso entre el pasado y el presente
fuera incierto para ella. Su penacho es enorme, pero de algu-
na manera logra mantenerse en equilibrio. Las personas se
paran alrededor suyo y la filman y la miran con asombro.

Al final, The contested crown sirve también como una
Wunderkammer del tipo que los Habsburgo armaron
en el castillo de Ambras: el libro no solo contiene obje-
tos sino también asombrosas exhibiciones de personas y
lugares arrancados de sus contextos y vaciados de senti-
do; escenas creadas expresamente para ser observadas, fre-
cuentemente sin precisién factual. Por qué dejar que los
hechos se interpongan en el camino de una buena histo-

ria de redencién. —
Traduccion del inglés de Pablo Duarte.
Publicado originalmente en West 86th 29,
no. 1 (primavera-verano de 2022).
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Su libro From idols to Antiquity. Forging the National Museum of
Mexico (University of Nebraska Press, 2017) fue reconocido por el
INAH, que en 2021 publicé una edicién en espanol con el titulo de
fdolos y antigiiedades: la formacién del Museo Nacional de México.

10 Moreno Guzmén ha insistido en que solo las dos restauradoras mas
importantes —ella y Melanie Korn—han tocado el penacho y que lo hicieron
en el contexto de los procedimientos en los que las dos restauradoras esta-
ban presentes (comunicacion personal con la reseiiista, 5 de febrero de 2022).



