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ENTREVISTA | MARIO VARGAS LLOSA

“Votar bien es
votar en detensa
de la democracia”

por Miguel Duran Diaz-Tejeiro

Galardonado con el Premio Nobel de
Literatura en 2010 por su “cartogra-
ffa de las estructuras del poder y sus
imagenes mordaces de la resistencia
del individuo, su rebelién y su derro-
ta”, Mario Vargas Llosa (Arequipa,
1936) es el escritor mas celebrado
de nuestro tiempo. Protagonista del
boom latinoamericano, ha firmado
varias de las obras maestras del siglo
xX y el actual. No menos destaca-
da ha sido su contribucién a la esfe-
ra politica. Después de transitar del
marxismo al liberalismo, en 1990 le
disputé a Alberto Fujimori la presi-
dencia de Pert y desde 2002 dirige
la Fundacién Internacional para la
Libertad (FIL), un think tank dedicado
al andlisis y promocién de la doctri-
na liberal en el continente.

Sus reflexiones sobre América,
el individuo y la libertad han sido
publicadas en decenas de ensayos
y recopilaciones de articulos, como
Entre Sartre y Camus (1981), Contra vien-
to y marea (1983-1990), Diccionario del
amante de América Latina (20006), Piedra
de Toque (2012) y La llamada de la tribu
(2018). En ellos, Mario Vargas Llosa
explora el fracaso de las utopias y
analiza las amenazas que acechan
a los Estados de derecho. A pocos
meses de las elecciones presidencia-
les de Colombia y Brasil, habl6 sobre
la actualidad latinoamericana y sus
obsesiones politicas mds recurrentes.
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Recientemente, usted declaré que
lo importante en unas elecciones
“no es que haya libertad”, sino “votar
bien”. ;Cree que una democracia sin
libertad es posible?

Yo si defiendo la libertad en demo-
cracia. De lo contrario, no votarfas ni
bien ni mal: votarfas lo que quiere el
gobierno. Ahora bien, en democra-
cia no basta con que los ciudadanos
puedan votar libremente. También es
necesario que los ciudadanos voten
bien porque pueden votar mal. Y
dqué es votar bien? Votar bien es votar
por la democracia, en defensa de la
democracia, para que haya unas elec-
ciones garantizadas en el futuro. En el
caso del Pert, claramente se ha vota-
do mal. Se ha elegido a Pedro Castillo,
una persona que no estaba preparada
para ser el presidente de la republica.
En consecuencia, el pais estd paraliza-
do, ha habido una corrida muy gran-
de de inversiones hacia el extranjero
y la situacién se va agravando dia a
dia, con especial incidencia sobre las
clases sociales mds humildes. Si se
hubiera votado bien, esta situacién
no la viviriamos.

Colombia y Brasil celebran eleccio-
nes este ano. En Colombia se dis-
putaran el poder el izquierdista
Gustavo Petro y el candidato por
la centroderecha, Fico Gutiérrez.
En Brasil, lo haran Lula da Silva y el

actual mandatario, Jair Bolsonaro.
{Qué candidatos representan a su
parecer el voto sensato?

Bolsonaro es una persona en la que
en un momento dado llegamos a
confiar muchos liberales, pero nos
defraudé. En la gestién de la pan-
demia, él ha actuado de una mane-
ra muy irresponsable. En lugar de
mantener una neutralidad a este
respecto, que es lo que corresponde
a un presidente de la republica, él
ha hecho camparfia en contra de las
vacunas. A dia de hoy, la mayoria de
la poblacién brasilefia y del gobierno
estd vacunada y sus palabras, que
no tenfan ninguna evidencia cienti-
fica, han quedado en entredicho. Por
otra parte, Lula no es para nada mi
candidato favorito. El ha pasado por
la carcel, acusado de ladrén con unas
justificaciones muy sélidas. Si lo fue
el juez Sergio Moro, una persona de
una gran honestidad y valentia que
condend a Lula a prisién, pero acaba
de retirarse de la campana.

En lo que se refiere a Colombia,
considero que votar por Petro es votar
por Maduro; es convertir a Colombia
en Venezuela, y eso seria gravisimo
para América del Sur. Si sube una
izquierda como la de Petro, las posi-
bilidades de que nunca mds vuelva
a haber elecciones en Colombia son
muy grandes. Petro representa una
izquierda radical. Mi esperanza es
que su opositor obtenga una mayoria
electoral que garantice a Colombia
mantener esa especie de semilegali-
dad en la que ha vivido en estos ulti-
mos cincuenta afios.

Y, sin embargo, las encuestas predi-
cen lo contrario. ;Por qué cree que
una parte significativa de los colom-
bianos y brasilenos va a votar “en
contra’ de la democracia?

Existe todavia en América Latina una
ilusién con la izquierda. El latinoa-
mericano piensa que aquella puede
ser efectiva. Pero se trata de una gran
ingenuidad, ya que esa izquierda no
representa sino una utopia, pues todas
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las veces que ha llegado al poder ha
fracasado. éAcaso han tenido éxito
Venezuela, Nicaragua o Cuba? Esta
ilusion es alimentada por las diferen-
cias sociales existentes en la regién y
que no son comparables con las des-
igualdades que existen en otras par-
tes del mundo. En América Latina,
los pobres no tienen esperanzas, a
diferencia de lo que ocurre en otros
paises, donde hay pobreza y ganas de
mejorar. Cuando se pierde la ilusién,
se naufraga en la utopia de la izquier-
da, una utopfa que en el resto del
mundo no tiene fundamento algu-
no. ¢Cudles son los paises que pro-
gresan de verdad? Son los paises del
Asia, donde hay una evolucién muy
positiva hacia la democracia y las eco-
nomias de mercado. Corea del Sur o
Taiwén son paises que estin prospe-
rando por haber rechazado las fér-
mulas de la izquierda que todavia
en América Latina despiertan una
ilusion.

Con el fin de evitar gobiernos incom-
petentes, Jason Brennan en su
libro Against democracy propone

implementar la epistocracia: un
sistema de gobierno que asigne el
derecho a voto en funcion del cono-
cimiento politico de los ciudadanos.
Segun este tedrico, de igual forma
que al conductor temerario se le
impide circular por la via publica,
el electorado ignorante no deberia
intervenir en las decisiones publicas.
Establecer un impedimento de esa
clase resultaria catastréfico y seria la
negacién de la democracia. Las elec-
ciones deben ser libres y eso signifi-
ca que los ciudadanos deben estar en
condiciones de libertad para infor-
marse suficientemente y votar en con-
secuencia. Es cierto que no ocurre
muchas veces asi. En América Latina
no ha ocurrido un sinnimero de
veces y por ese motivo hemos tenido
tantos dictadores y gobiernos de facto.
Pero la verdad es que la democracia
es efectiva. Funciona en Europa y en
Estados Unidos, aunque haya disco-
los que la cuestionen.

¢Qué es la democracia?
La genuina democracia deberia ser
autorizar a los ciudadanos a que se

pronuncien con plena libertad en
cada circunstancia electoral.

Usted no siempre se posicioné a
favor.

En mi juventud estaba convencido
de que la revoluci6n era el modo de
acceder a un mundo més libre y justo.
Entonces, me habfa marcado mucho
una lectura que hice de La noche quedé
atrds. Es la autobiografia de un comu-
nista alemdn, Jan Valtin, que lucha
clandestinamente en la época de
Hitler. Imaginese: nada mas leerla,
yo quise ser como ¢él. Creia que for-
mando parte del Partido Comunista
ejercerfa mi oposicién a la dictadu-
ra del general Odria, quien habia
depuesto a Bustamante y Rivero, un
jurista honesto que gané unas elec-
ciones limpias en el Pert. Influido
por el libro, decidi estudiar en la
Universidad de San Marcos, en con-
tra del deseo de mi madre. Allf aun
quedaba una resistencia del APRA y
del Partido Comunista Peruano: el
Grupo Cahuide, en el que milité un
ano. Lo que luego a mi me defendi6
contra el comunismo fueron mis lec-
turas francesas: Sartre, Simone de
Beauvoir, Camus. Yo creo que los
existencialistas franceses me impi-
dieron llegar a esa cuadratura men-
tal en la que estaban muchos de mis
camaradas.

En La llamada de la tribu explica que
dejé de ser revolucionario en 1971
tras el caso Padilla; explica que a
partir de entonces comenz6 a defen-
der la democracia como tnico medio
legitimo para acceder al poder.

En los sesenta, empecé a distanciar-
me de la Revolucién cubana: pri-
mero a rafz de las umap (Unidades
Militares de Ayuda a la Produccién),
que eran campos de concentracién
donde el gobierno cubano encerré a
disidentes, delincuentes comunes y
homosexuales; después, por un viaje
que hice a la URrss en el que adver-
ti un pais pobre y de enormes des-
igualdades; y, finalmente, debido al
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encarcelamiento del poeta Heberto
Padilla. Esto altimo fue para mi un
caso dramético. Yo conocia muy bien
al poeta Heberto Padilla y sabfa que
no era un agente de la c1a, como asi lo
acusaba Cuba. |Vaya tonteria!

Pero no fue hasta que me mudé
a Inglaterra cuando me conver-
ti en lo que hoy trato de ser: un libe-
ral. Entonces gobernaba Margaret
Thatcher y pude conocer de primera
mano las fantdsticas transformacio-
nes que se produjeron bajo su gobier-
no, que, dicho sea de paso, era mds
bien conservador. Hasta ese momen-
to, los partidos habian estado empu-
jando a Inglaterra hacia una especie
de resignacién a la vida. Sin embargo,
las reformas econémicas de Thatcher
convierten al pais en el mds poderoso
de Europa. Ella introduce una econo-
mia de mercado, derrota una huelga
masiva organizada por los mineros
de carbén y fomenta la creacion de
industrias modernas. Comencé asi
a interesarme por los modelos de
la sefiora Thatcher y a leerlos. Es el
caso de Karl Popper, el pensador de
la libertad mds importante de esta
época, y también de toda la Escuela
de Viena, defensora de un capita-
lismo popular al alcance de todo el
mundo.

Antes le preguntaba qué es para
usted la democracia. Ahora le pre-
gunto, ;por qué?

Una de las ventajas que tienen las
democracias sobre las utopfas socia-
les, como el anarquismo o el comu-
nismo, es que la democracia permite
conseguir un desarrollo econémico,
al mismo tiempo que rectifica y redu-
ce la violencia. Mientras América
Latina no lo entienda asi no va a salir
nunca de ese subdesarrollo que es la
gran tragedia latinoamericana. Vea
usted lo que estd pasando hoy en dia
en Ucrania. Es una cosa terrible: un pe-
quefio pais que lucha por su indepen-
dencia de la dictadura rusa. Se trata de
una guerra insensata en la que estin
muriendo nifios, ancianos, inocentes;
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gentes que no quieren participar en
esa guerra y que no pueden huir de
ella porque los ejércitos rusos estin
alli perpetrando toda clase de excesos.

¢Puede prescindir la libertad politi-
cade la libertad econémica?

En ningan caso. En mi opinién, la
libertad politica sin la libertad eco-
némica no existe. Cuando el Estado
toma el control de un pais, la liber-
tad desaparece automédticamente. Ese
es el gran problema del socialismo
comunista. Una vez que se naciona-
lizan todas las fuentes de la riqueza y
el Estado pasa a ser la médquina gober-
nante —la mdquina que estructura
toda la constitucién del pais—, desapa-
rece la libertad y se crea una forma de
dictadura que es mucho mds total que
las dictaduras militares latinoameri-
canas del pasado. Lamentablemente,
todavia hoy hay una izquierda a la

que ese control sobre el conjunto de
la sociedad la seduce, pero a mi no
porque he visto los efectos, las conse-
cuencias, los miles y miles de muertos
que ha significado una tiranfa como
la que establecié Stalin en la URss.

Hayek va mas alla y sostiene que
la libertad politica emana de la
economica.

La libertad econémica es fundamen-
tal. Ahora bien, también se necesi-
tan gobiernos que sean muy sélidos
y firmes, y que no sean susceptibles a
la corrupcién, que es el gran proble-
ma de los gobiernos democriticos en
América Latina. Si los empresarios
no pagan exactamente sus derechos,
no responden a la fiscalidad como se
espera de ellos, la democracia empie-
zaa deteriorarse y puede conducirnos
al fraude generalizado. Eso tenemos
que evitarlo, y la Gnica manera es



teniendo funcionarios que impongan

una legalidad.

Perq, Chile, México, Bolivia y Ar-
gentina han optado recientemente
por la izquierda. Y, proximamen-
te, podria hacerlo Colombia con el
primer gobierno de esa tendencia
en toda su historia. ;Qué amenazas
representa el actual viraje ideolégi-
co de América Latina para las liber-
tades politicas de la region?

Colombia es el pais que ha estado
defendiendo al resto de América
Latina contra Venezuela y Cuba. Si
Colombia, a través de elecciones legi-
timas y libres, vota a favor de Petro, el
resultado es que en América Latina ya
no va a haber defensas contra las dic-
taduras. Ahora, équeremos eso para
América Latina? ¢{Queremos una
pobreza tan generalizada con una ct-
pula que roba de manera escandalo-
sa? Yo no creo que América Latina
sea tan ciega como para votar por un
candidato que representa exactamen-
te eso. Lo que cabe esperar es que en
las elecciones de Colombia haya sufi-
cientes colombianos que voten en
defensa de la democracia, que mal
que mal ha funcionado a pesar de los
cincuenta afos de guerrillas.

Se refiere a Uruguay como la espe-
ranza del continente.

Asi es. Y también a Ecuador. {No
estan funcionando estos dos paises?
En el caso de Uruguay, muy bien; y
en el caso de Ecuador, bien, a pesar
de la oposicién que hay en contra del
presidente Guillermo Lasso. Son pai-
ses que, aun siendo pequeiios, estoy
seguro de que marcan el rumbo y que
poco a poco el resto de América
Latina va a ir inspirdndose en ellos.

No parece ser el caso de México,
donde una porcién considerable de
la sociedad sigue respaldando las
politicas de Andrés Manuel Lépez
Obrador.

El caso de México es muy triste
para América Latina. AMLO es un

demagogo y populista que ha inte-
rrumpido el proceso que seguia el
pais en pos de la modernidad y la
libertad. Con ¢él en la presidencia, el
populismo —el sacrificio del futuro en
nombre de un presente inmediato—
ha retornado a México.

¢Qué lectura hace del fracaso de
los gobiernos liberales de Mauricio
Macri en Argentina y Sebastian
Pifiera en Chile?

El equipo de Macri, al que yo conoci
muy de cerca, era un equipo de gen-
tes jovenes, idealistas, muy bien pre-
paradas. El problema fue que Macri
se encontré con un desafio tremendo.
Los ministerios habian sido recarga-
dos de funcionarios durante el pero-
nismo, agravando atin mds la crisis
econémica del pafs. Macri estaba des-
esperado: “¢Qué hago?”, me decia.
“Necesitamos mil personas en ese
ministerio, y hay cuatro mil. Pero si
yo echo a la calle a esas tres mil per-
sonas, sus familias van a morirse de
hambre.” La opcién que entonces ¢l
tomé fue la de transferir a esas per-
sonas sobrantes al sector activo de la
economia de una manera gradual.
Y a mi parecer ese gradualismo fue
catastréfico para Macri porque dio la
impresién de que habia fracasado. El
no fracasé. El hizo todas las reformas
que eran necesarias y esperd a que
los capitales vinieran a la Argentina.
Después, los capitales no vinieron
porque habfa una gran desconfianza
internacional hacia el pais.

En Chile el fracaso respondié,
tal vez, a la ausencia de una verda-
dera igualdad de oportunidades, de
tal modo que el desarrollo econ6mi-
co favorecia solo a un sector social y
se olvidaba del resto. Es cierto que el
proyecto liberal trajo enormes capi-
tales a Chile. Desaparecié la extre-
ma pobreza y se crearon unas clases
medias que se iban acercando al nivel
de las clases europeas pobres. Ahora
bien, se trataba de un modelo defec-
tuoso que no contentaba al grueso de
la poblacién, la cual acabé saliendo

a protestar, a quemar estaciones de
metro y edificios. En un momen-
to dado, vimos ese modelo como un
ejemplo a seguir en los paises latinoa-
mericanos, pero, a la luz de lo ocurri-
do, ya no lo es. En todo caso, temo
que se avecinen afos muy dificiles
para el pais.

El escenario actual nos plantea de
forma ineludible la siguiente cues-
tion: ;continda vigente el liberalis-
mo en el continente?

Creo que no solo estd vigente, sino
que es necesario. Pienso en el prin-
cipio de igualdad de oportunidades,
una idea esencialmente del libera-
lismo. Supone garantizar a todo el
mundo un mismo punto de parti-
da actuando en diversos dmbitos,
como la educacién. Eso es una rea-
lidad en los paises que son genuina-
mente democraticos, como Suecia o
los Paises Bajos. Donde las democra-
cias son defectuosas, como sucede en
América Latina, no ocurre necesa-
riamente asi. La falta de oportunida-
des, en el caso de Chile, ha provocado
que los votantes entreguen el poder
a la izquierda. Cuando, en realidad,
lo que Chile deberia haber hecho es
perfeccionar su democracia, inspi-
rarse en los buenos modelos, y crear
esa oportunidad maltiple, generali-
zada, que es la que da su solidez a la
democracia.

El exministro de Economia de
Argentina Ricardo Lépez Murphy
suele contar que, cuando sus nie-
tos no se quieren ir pronto alacama,
los amenaza con llamar a los “neoli-
berales”. ;Qué hace que en América
Latina el liberalismo sea aun hoy
una palabra tan temida?

Tenemos en América Latina una
larga tradicién de ausencia demo-
crdtica por la gran cantidad de gol-
pes militares que padecimos desde
el siglo xix. En vez de experimentar
con la democracia, hemos tendido a
abdicar de nuestra responsabilidad
politica y econémica ante el Estado.
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Al mismo tiempo, el desprestigio
que padece el liberalismo constituye
un gran éxito de la extrema izquier-
da, que ha conseguido que se olviden
las dictaduras feroces que instauré
en paises como Rusia o China y que
ahora se han convertido en un capita-
lismo de amiguetes, que falsamente se
asocia con el liberalismo. Los mode-
los genuinos del liberalismo estin en
paises a los que la economia de mer-
cado ha traido una libertad politi-
ca. Es el caso de Corea del Sur y de
Taiwan: dos genuinas democracias en
las que se puede criticar a los gobier-
nosy en las que hay ademds un desa-
rrollo econémico notorio. Eso es lo
que nos falta en América Latina: unas
democracias que funcionen, en las
que haya realmente igualdad de opor-
tunidades para todas las personas.
Para ello es fundamental que termi-
ne la corrupcién. Desgraciadamente,
la corrupcién es muy grande en nues-
tros paises y conduce inevitablemen-
te al fracaso de nuestras democracias.

La izquierda teme al liberal, pero
épor qué el liberal teme al Estado?
El Estado, con excepciones, es el ene-
migo de la libertad. Hayek explicaba
que el comunismo y el fascismo son
dos expresiones de un mismo fené-
meno: el totalitarismo. No ocurre
asi en los paises nérdicos, donde el
Estado siempre es puro, esto es, una
institucién en la que las personas
cumplen con sus funciones indepen-
dientemente del partido en el poder
y donde la corrupcién es minima, si
es que existe. Se trata, ademds, de pai-
ses en los que el juego que produce el
capitalismo favorece en dltima instan-
cia al grueso de la poblacién.

En Chile, el regreso de la izquierda
se ha visto acompanado de las poli-
ticas identitarias con un gobierno
mas atento a las minorias raciales
y sexuales.

Si la izquierda solo hiciera eso serfa
muy positivo. Yo estoy a favor de las
formas mds extremas del feminismo
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y creo que la democracia debe estar
al servicio de todas las libertades. Sin
embargo, la izquierda quiere imple-
mentar el socialismo con base en
nacionalizaciones. La realidad es que
el socialismo ha fracasado en todas
partes y no va a ser Chile el que lo va
a salvar, en ningtn caso.

Algunos intelectuales alertan de
que detras de las politicas de iden-
tidades anidan formas de censu-
ra perversas como la correccién
politica.

Los paises democraticos no pueden
impedir que haya una cultura libre.
Es en los paises socialistas donde el
poder puede establecer regimenes
de censuray la prueba estd en que no
hay ningtin pais de extrema izquier-
da que no haya establecido estos sis-
temas. Estos paises crean las uniones
de escritores, a las que solo los ami-
gos del gobierno tienen acceso, y
generan una literatura clandesti-
na que tiene mucha dificultad para
manifestarse. Se trata de un socialis-
mo extremo que conduce a la desapa-
ricién de la literatura.

:{Qué rol esta llamada a jugar la cul-
tura en un Estado liberal?

Creo que la cultura mejora las rela-
ciones entre las personas. Yo no soy
creyente, pero considero que, por
ejemplo, la religién, que forma parte
de la cultura, ha hecho que las nacio-
nes progresen. Gracias a la cultura,
el capitalismo, que es la forma mds
avanzada del progreso, es hoy un sis-
tema mds humano de lo que fue en el
pasado cuando la Revolucién indus-
trial. No olvidemos que la Revolucién
industrial llen6 de minas a los nifios.
Esto hoy en dia es intolerable, salvo
en los paises subdesarrollados.

Usted expreso al recibir el Premio
Romulo Gallegos en 1967 que la lite-
ratura es fuego: “es inconformismo
y rebelién, pues la razén del escri-
tor es la protesta, la contradiccion
y la critica’.

Eran textos mds violentos que los
que escribo hoy en dia. Pero yo no
he cambiado en la manera de pensar.
Para que haya una literatura es fun-
damental que exista la libertad y creo
que la literatura libre es una literatura
de oposicion. La literatura mds crea-
tiva, la mds original, va mas alld de lo
que representa el gobierno. Por este
motivo, si queremos tener una litera-
tura libre, un arte libre, debemos res-
petar esa oposicién permanente que
representan siempre los escritores, los
poetas, los pintores y los musicos. La
literatura y el arte estdn por lo general
menos sujetos a la realidad y pueden
permitirse sofiar en mundos mejores,
mds transparentes y mds libres que el
que tenemos. Asi pues, ni los escri-
tores ni los artistas deben acercarse
demasiado al poder. Es muy impor-
tante que guarden esa independencia
que les permite ir mds alld.

Acaba de cumplir 86 anos. Mirando
en retrospectiva su vida y trayec-
toria ideolégica, ;considera que la
defensa de la libertad ha tenido
mayor protagonismo en usted que
la literatura?

Yo soy fundamentalmente un escri-
tor. Si hay algo por lo que quiero ser
recordado es por mis libros. En ellos
he volcado lo mejor de mi mismo.
Pero también opino que un escri-
tor tiene una responsabilidad que
es de tipo social y latinoamericano.
Hay muchos escritores, como Borges
en América Latina, que a la hora de
escribir no tienen ninguna preocu-
pacién por la situacién social. Esa
actitud debe ser respetada, al mismo
tiempo que se permite a los escrito-
res que si tenemos una vocacién de
tipo social defender libremente nues-
tras ideas. —
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