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Una investigacion sobre

la salu

de Putin

por Mijail Rubin, Dmitri Suajarev, Mijail Maglov y Roman
Badanin, con la colaboracion de Svetlana Reuter

A menudo se asume que a Putin solo le interesa
la geopolitica. Pero hay otro asunto que le preocupa
mucho: su propia salud. Este reportaje de investigacion
se pregunta quién trata a Putin y de qué.

Muchos gobernantes han sona-

do con alargar su vida, tanto fisica

como politicamente. Pero el resulta-

do siempre ha sido el mismo. En los

afos veinte, uno de los lideres de los

bolcheviques, Aleksandr Bogdanov,
también médico y filésofo, creé la teorfa del “colectivismo
fisiol6gico”: se suponia que los viejos bolcheviques transmi-
tirfan sus creencias a los jévenes mediante transfusiones de
sangre, rejuveneciéndose en el proceso. Los experimentos
con la sangre de Maria Ulyanova y Leonid Krasin conven-
cieron a [6sif Stalin, que no entendia nada de ciencia, para
que cediera a Bogdanov el famoso edificio del comerciante
Igumnov en la calle Yakimanka de Mosct: alli se estable-
ci6 el Instituto de Transfusién de Sangre. Sin embargo, el
instituto se cerr6 pronto porque Bogdanov murié duran-
te un intercambio de sangre con un joven estudiante. El
cuerpo del viejo bolchevique rechazé la sangre del joven,
enterrando asi también la teoria del colectivismo fisio-
16gico. Sin embargo los bolcheviques, fascinados por las

LETRAS LIBRES

nuevas ideas médicas, extrajeron el cerebro de Bogdanov
y lo entregaron, junto con el de su antiguo camarada del
Partido Vladimir Lenin, al Instituto del Cerebro para su
estudio. Por una perversa ironia, el instituto se ubic6 en
la misma mansién de Igumnov. Tras varios afios buscan-
do infructuosamente signos fisiolégicos de genialidad en
el cerebro del lider del proletariado mundial, las autori-
dades abandonaron también esta empresa. El Instituto
del Cerebro fue expulsado de la mansion, y los cerebros
de Lenin, Bogdanov y otros revolucionarios fueron cor-
tados y escondidos en frascos, de los que nadie se preocu-
p6 durante mucho tiempo.

El 7 de octubre de este afio, el presidente Putin va a
celebrar su setenta cumpleanos. A esa edad, I6sif Stalin
ya habia sufrido su segunda apoplejia y Leonid Brézhnev
habia quedado tan incapacitado que el verdadero po-
der habia pasado a su entorno, Yuri Andrépov ni siquie-
ra llegé a esta edad y Boris Yeltsin dimitié con muy mal
estado de salud. Como ha dicho su secretario de prensa,
Dmitri Peskov, la salud de Putin es “excelente”. A juzgar



por sus apariciones televisivas, el presidente de Rusia no
puede compararse con sus predecesores: hace ejercicio,
pasea por la taiga y, como mucho, se resfria. Si hay que
creer estos informes, Putin no tendrd problemas para diri-
gir Rusia hasta 2036, como le permite la constitucién que
él modificé. Pero des verdad?

Joven semental

“Estaba entrenando. Y entonces el caballo se encabri-
t6 frente a la barrera, y di una voltereta, una voltereta
de verdad, jbum!” Esta es una de las pocas ocasiones,
el afio pasado, en las que Putin ha admitido tener pro-
blemas de salud. Inmediatamente recobré la compostu-
ray anadié que habia caido “muy cémodamente” sobre
el serrin. Como ocupé la silla de jefe de Estado a los
47 anos, al principio de su carrera presidencial Putin
exploté la imagen de un hombre activo en la flor de la
vida. Teniendo en cuenta que en 2002 el lider nacional
ruso tuvo un hijo fuera del matrimonio con su amante,
Svetlana Krivonogikh, esa imagen no estaba lejos de la
realidad y era claramente cierta en contraste con su pre-
decesor en la presidencia, gravemente enfermo y con pro-
blemas de adiccion.

En sus primeros afios Putin no solia realizarse che-
queos médicos y prestaba poca atencién a problemas
como la fiebre. Un funcionario que trabajé con el jefe
de Estado en aquella época recuerda: “Solo decidia pos-
poner una reunién hasta la noche si tenfa una infeccién
grave.” Sin embargo, era tan importante para el Kremlin
crear la imagen de un presidente macho alfa que deci-
di6 no decir nada malo sobre su salud. Las autoridades
trataron de no reconocer ni la mas simple fiebre, por no
hablar de las lesiones deportivas, como la que mencioné
de pasada Putin en 2021.

Y las caidas de los caballos suponian un verdadero pro-
blema. El jefe de Estado era aficionado a la equitacién en
los afios noventa, y no era inmune a las lesiones asociadas
a esta actividad, segtin un conocido del presidente y un
funcionario de su administracién. Una de sus caidas de la
silla de montar fue bastante grave: Putin “no pudo levan-
tarse” durante un tiempo, y tuvo que someterse a un largo
tratamiento médico, segtin un conocido suyo de la época.

Es posible que esta caida tuviera consecuencias en 2012.
El 4 de noviembre de ese afio, Dia de 1a Unidad Nacional,
los canales de television estatales emitieron imdgenes de la
colocacién de flores en el monumento a Minin y Pozharski
en la Plaza Roja. Putin y el patriarca Kirill participaron en
la ceremonia. Sin embargo, el presidente no aparecié en la
emision televisiva. La razén fue que cojeaba tan notable-
mente que decidieron suprimir esta informacién no solo
en latelevision: el servicio de prensa del Kremlin no publi-
c6 ningdn video del acto en su pdgina web oficial, limi-
tdndose a las fotos, y prohibié expresamente a las agencias

de noticias que mencionaran la cojera en sus reportajes.
El Kremlin no siempre publica videos de las apariciones
del presidente. (Un periodista de una de las agencias afir-
m6 haber enviado el correspondiente mensaje al canal de
noticias, pero no salié.) Las imagenes de Putin cojeando
se hicieron virales en internet gracias a la pagina web del
Patriarcado de Moscd, donde se publicé el video inédito
de la ceremonia.

Tras la ceremonia de la Plaza Roja, se hizo obvio para los
funcionarios que trabajaban con Putin que algo iba mal con
el presidente. Ya en septiembre cojeaba en la cumbre de la
APEC en Vladivostok, y luego era como si estuviera atrapa-
do en Mosct: el Kremlin empez6 a cancelar un vuelo ofi-
cial de Putin tras otro. En diciembre las cosas empeoraron
aun més: se modificé el protocolo presidencial para que los
actos no duraran mas de una hora —el presidente no podia
permanecer sentado durante mds tiempo por motivos de
salud, recuerda un funcionario gubernamental que parti-
cip6 en la organizacién del acto donde participaba el jefe
de Estado.

Por el bien de Putin, incluso acortaron a una hora el
concierto en el Teatro Bolshéi con motivo del doscientos
aniversario de la victoria sobre Napoleén. Aunque final-
mente Putin ni siquiera se presentd a este breve acto, segiin
el mismo funcionario gubernamental. Y a finales de 2012
Putin no pudo recibir al primer ministro japonés en el
Kremlin. (El propio Shihiko Noda informé de la mala salud
del lider ruso.) Los funcionarios dijeron informalmente que
“el jefe no estd bien”, lleva un corsé y, en general, necesita
cirugfa de espalda, segtin fuentes de Reuters.

Fue entonces cuando el Kremlin desarroll6 la idea de
“imédgenes enlatadas”: la publicacién de reuniones pregra-
badas entre Putin y sus subordinados. Esto le permitié des-
aparecer discretamente de los ojos de los periodistas y de
todo el pais. Con el paso del tiempo, el nimero de estas des-
apariciones aumenté. Al igual que el nimero de sus pro-
blemas de salud.

Ciervo cojo

Como es sabido, Putin ama los animales. Pero por el bien
de su salud, estd dispuesto a someterse a un procedimien-
to que es tortuoso para los animales y médicamente cues-
tionable. La historia a continuacién describe el cambio de
actitud de Putin hacia su longevidad cuando se convirtié
en el gobernante indefinido de Rusia. Desde el final de
su segundo mandato presidencial, su salud ha sido una
prioridad nacional.

En primavera, los cuernos, o la cornamenta, del ciervo
rojo de Altdi crecen a un ritmo de varios centimetros al
dia. En ese momento las astas atin no estan osificadas, son
blandasy estdn llenas de sangre. Se dice que el extracto de
estos cuernos tiene un efecto terapéutico (se supone que la
gente se beneficia de los baios de cornamenta), por lo que
existe toda una industria de extraccién de pantocrinas, la

LETRAS LIBRES

MAYO 2022



MAYO 2022

sustancia activa que se extrae de los cuernos. Para ello,
atan o sujetan a los ciervos rojos en una maquina espe-
cial, los levantan para que cuelguen indefensos y les cor-
tan los cuernos estando vivos, a menudo con una sierra
comun. Los defensores de los derechos de los animales
comparan esta experiencia con la tortura de arrancar las
ufias a una persona.

Serguéi Shoigu, el entonces jefe del Ministerio de
Situaciones de Emergencia, fue la primera persona de
la élite rusa que se interesé por los bafos de cornamen-
ta. Segun una persona cercana a Putin, a mediados de la
década de 2000, Shoigu llevé al presidente a Altdi por
primera vez, convenciéndole de los beneficios de este tra-
tamiento, que supuestamente mejora el sistema cardiovas-
cular y rejuvenece la piel.

En uno de sus viajes, Putin, que empezaba a pensar
mds en su salud, se sumergi6 en una bafiera que conte-
nia un extracto odorante de cuernos de ciervo llenos de
sangre. Un conocido del presidente afirma que le habian
advertido de que no hay pruebas concluyentes de los
beneficios de los bafios de cornamenta. Pero a Putin le
gust6, y desde entonces ha vuelto a visitar Altdi en mal-
tiples ocasiones, segun un conocido de Putin.

Las élites més atentas detectaron de inmediato la nueva
aficién de Putin. La cornamenta y otras formas de prolon-
gar la juventud se hicieron populares rdpidamente entre
los funcionarios. Los interlocutores de Proekt, un antiguo
funcionario de la administracién presidencial, dice que
él mismo ha estado en los baios de cornamenta en Altdi
y, entre otras personas, conoci6 alli al alcalde de Moscu,
Serguéi Sobyanin. El jefe de Gazprom, Alekséi Miller, y
su séquito son también grandes aficionados a estos trata-
mientos sangrientos: llevan contenedores con extracto de
cornamenta desde Altdi a Mosct en un avién de nego-
cios al menos una vez al afio, seglin confirma un trabaja-
dor de Gazprom.

Otro destino popular para los funcionarios es mds sen-
cillo: el balneario carelio de Kivach en el que se hacen
tratamientos antienvejecimiento. Alli estd prohibido el
alcohol, pero hay enemas diarios, recordé un funcionario
del Kremlin, que confes6 que muchos de sus comparieros
se sometian a esos procedimientos. (Segtin los medios, el
balneario pertenece a Vyacheslav Smorodin, un politico
de Rusia Unida y propietario de la empresa Karelnerud).

El interés de Putin por la medicina alternativa resul-
ta extrafio si se conoce un dato importante sobre el pre-
sidente: estd rodeado de médicos. Su hija mayor, Maria
Vorontsova, se gradué en la facultad de medicina de
la Universidad Estatal de Moscd, se convirtié rapida-
mente en una destacada investigadora del Centro de
Endocrinologia de Rusia y luego se convirti6 en accio-
nista de Nomeko, un proyecto médico que desarrolla
nuevos métodos de tratamiento del cidncer, entre otras
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Las desapariciones mas

notorias de Putin

Noviembre de 2012

Se cancelan todos los viajes
de negocios, los vuelos de
larga distancia y los eventos
en el Kremlin y en Novo-
Ogaryovo, algunas reuniones
se grabaron por adelantado.

Febrero de 2018

En plena campana electoral,
el presidente cancela todos
los actos publicos del 12 al
14 de febrero. Peskov admite
que el jefe de Estado “se ha
resfriado’.

5-15 de marzo de 2015
Putin no aparece en publico,
todas las reuniones son
pregrabadas.

13-29 de septiembre
de 2021
“Autoaislamiento’, todos
los actos se celebran por
videoconferencia.

9-16 de agosto de 2017

El presidente visita Abjasia y
Sochi con periodistas, y luego
el Kremlin publica “imagenes
enlatadas” para toda la
semana siguiente.

cosas. El socio de Vorontsova en este negocio es Yuri
Kovalchuk, amigo del presidente, a través de la clinica
de Sogaz-Medicine.

Pero Putin también tiene otros parientes en este
dmbito, e incluso hay algunos que eran desconocidos
hasta ahora. El primo de Yevgeni Putin ha sido ciruja-
no pedidtrico toda su vida, su esposa Diya es ginecéloga,
segtin datos de open source y los relatos de sus vecinos, y
sus tres hijos se formaron como psiquiatras. Sin embar-
go, no todos ellos ejercen sus profesiones, pues prefieren
hacer carrera gracias a sus contactos: Mijail fue nom-
brado vicepresidente de Gazprom y Anna, junto con
su marido Serguéi Tsivilev, se hizo cargo primero de la
empresa de carbén Kolmar y luego de todo el éblast de
Kemerovo.

Su hermana (prima de Putin) Tatiana sigui6 siendo
médica y le fue bien econémicamente en esa profesion.’
Antes de que Putin llegara a la gran politica, Tatiana se
cas6 con un médico, Anatoly Ptashuk, y trabajé discreta-
mente en un hospital psiquidtrico de Vladimir. El afio en
que su familiar fue elegido presidente, Ptashuk se trasla-
dé a Moscd, primero al Ministerio de Sanidad, y después

1 Ese parentesco lo confirman documentos consultados por Prockr. Ademds,
seglin el sistema ustjul, era duefia de la companiia Plitex junto a su hermano
Mijail, que es el actual vicepresidente de Gazprom. Denis Putin, el hijo de
Mijail, ahora tiene acciones en la compaiifa. En laweb de la Escuela Ivanovo
nam. 58, Tatiana Yevgeyevna aparece en la “historia de la escuela” como una
destacada graduada con dos apellidos: Ptashuk y Putin. Ademds, ella y la
madre de la amante de Putin, Svetlana Krivonogikh, han sido duefias del
mismo apartamento en Sochi en diferentes ocasiones.



se convirti6 en subdirectora de Biotek, una empresa far-
macéutica privada (su marido y su hija trabajaban para
la compaiiia en la época). En cuanto Ptashuk se incor-
poré a la empresa, Biotek entré en el programa estatal
de suministro de medicamentos para los beneficiarios de
las prestaciones. Desde entonces, la empresa ha estado
invariablemente en la cima de los mayores beneficiarios
de las adquisiciones médicas del Estado. Ahora Ptashuk
es el subdirector del Hospital Clinico Central de Sivtsev
Vrazhek, donde se tratan los funcionarios del Kremlin y
del gobierno.

La hija de Ptashuk, Elena, también es conocida en la
comunidad médica. La sobrina nieta de Putin se casé con
Vasili Zhidkov y se convirtié en la directora de RzD-Me-
dicine con su apellido. Lo conservé incluso después de su
segundo matrimonio, con el ciudadano estadounidense
Yevgeni Mullakandov, también relacionado con la medi-
cina y coautor de un programa de prediccién de la salud
asistido por el genoma y modestamente titulado “Soy un
genio”. También estd asociado a Socmedica, la empresa de
un residente de Skolkovo que ha desarrollado una aplica-
ci6n que identifica los riesgos de complicaciones de la covid-
19. Yevgeni Mullakandov también posee una participacién
del 5190 en la Escuela de Ajedrez Yan Nepomnyashchi. El 24
de febrero de 2022, el socio de Mullakandov, el gran maes-
tro Yan Nepomnyashchy, se pronunci6 en contra de la gue-
rra que Rusia estd librando con Ucrania.

Tal vez, en algin momento, los médicos que conocian
personalmente al presidente convencieron a Putin para que
fuera al médico mas a menudo. O tal vez hubo razones natu-
rales para ello.

Cancer insidioso

En el oeste de Moscd, en Krylatskoe, hay una enor-
me zona ocupada por el Hospital Clinico Central (ccH).
Esta institucién médica es responsable de la salud de los
altos funcionarios: hay salas vip, servicio de comunica-
ciones especiales y seguridad. Es aqui, en lo que una de
las fuentes de Proekt llama el “departamento de médicos
personales”, donde Putin ha acudido cada vez con mds
frecuencia. El interlocutor describié cémo los jefes del
hospital le reciben a su llegada, y luego le ponen en manos
de los médicos que estan asignados al presidente. Uno de
esos médicos, por ejemplo, es desde hace tiempo Dmitri
Verbovoi (segin un funcionario del Kremlin y un exfun-
cionario). Al parecer, es un especialista en reanimacion;
al menos en internet figura como autor de un manual de
atencién de urgencia para enfermedades agudas, lesio-
nes e intoxicaciones.

Aparentemente, Verbovoi traté bien a Putin: prime-
ro hizo a su médico Médico Distinguido de Rusia, luego
el jefe adjunto de su departamento médico y finalmente
su jefe adjunto de asuntos médicos.

Sin embargo, a lo largo de los aos no es tanto Putin
quien visita a los médicos del Hospital Clinico Central sino
que son ellos quienes le visitan a ¢l: vuelan a las residencias
de Putin y le acompaiian en sus viajes. Y esos viajes ofre-
cen una oportunidad unica para entender de qué tratan a
Putin y quién lo hace.

Putin pas6 gran parte de mayo de 2017 en su lugar favori-
to, Sochi. Al dia siguiente del Desfile de la Victoria, se diri-
gi6 a su residencia del sur, Bocharov Ruchei, y esa misma
tarde jugé un brillante partido de hockey en el Palacio de
Hielo de Sochi, como siempre. Su equipo, las Leyendas
del Hockey, aplasté a sus rivales con un marcador de 17-6,
y el jefe de Estado contribuy6 decisivamente a esta victo-
ria, marcando siete goles. El partido solo se vio empafiado
por una cosa: el legendario veterano Pavel Bure chocé acci-
dentalmente con el presidente y este cayd, casi dando una
voltereta.

Tras el choque, el presidente abandon el lugar por
su propio pie, pero ese mismo dia un tal Konstantin
Arkadyevich Sim se registré en el sanatorio Rus, que forma
parte de la administracién presidencial y se encuentra justo
al lado de la residencia de Putin. Permanecid alli hasta el
18 de mayo. Se sabe que Sim es traumatélogo ortopédico.
Pero lo mds importante es que Prockt puede decir con certe-
za que ese hombre es uno de los médicos que tratan al pre-
sidente de Rusia.

Paradéjicamente, después de muchos afios de ocultar
informacién sobre la salud de Putin, las autoridades hicie-
ron publica la informacién sobre los médicos del presidente.
El'hecho es que todo el entorno de Putin en Sochi, incluidos
los médicos, se aloja en cuatro lugares: cerca de la estacién
de esqui de Laura, en el Grand Hotel Polyanay en el Hotel
y Spa Polyana 1389 (son propiedad de Gazprom), o cerca de
su residencia en los mencionados sanatorios de Rus o Sochi
(que son propiedad de la administracién presidencial).

El contrato entre el Hospital Clinico Central y los hote-
les para el alojamiento de los médicos estd publicado en la
pagina web de contratacién publica junto con las actas de
aceptacion de los servicios prestados. En las actas se pue-
den encontrar los nombres de los médicos y las fechas en
las que estuvieron en hoteles entre 2016 y 2020. De estos
documentos se desprende que médicos como Sim volaron
especificamente para ver a Putin: las fechas coinciden con
las visitas oficiales del presidente a Sochi o con los periodos
de sus misteriosas desapariciones.

El conjunto de datos sobre los contratos estatales entre el
Hospital Clinico Central y los hoteles, procesado por Prockt,
nos permite sacar importantes conclusiones. Ya en 2016-
2017, el presidente estuvo acompanado regularmente por
una media de cinco médicos en Sochi. Por ejemplo, otros
cuatro médicos, entre ellos el otorrinolaringdélogo Alekséi
Shcheglov y el infectélogo Yaroslav Protasenko, se alojaban
en el Rus el mismo dia que Sim.
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Durante ese periodo, un conjunto bastante estdn-
dar de especialistas de guardia trabajé con el presiden-
te; todos aparecian en Sochi al mismo tiempo que el
jefe de Estado. Por ejemplo, durante la mayor parte del
mes de mayo de 2017, los médicos iban y venian, pero el
29 de mayo se fueron todos como si les hubieran dado una
seial: ese dia, el presidente se fue primero a Paris, y de alli
a San Petersburgo. El 21 de julio regres6 a Sochi para reu-
nirse con el presidente de Azerbaiydn, Ilham Aliyev, y el
mismo especialista en enfermedades infecciosas Yaroslav
Protasenko, el especialista en otorrinolaringologia Alekséi
Schegelov, el reanimador y doctor en anestesiologfa Ilya
Dybuno y la neurocirujana Elena Shevchenko ya estaban
esperando alli: casi todos habian llegado el dia anterior al
regreso del presidente. Al dfa siguiente de las conversa-
ciones, al parecer Putin se quedé en Sochi para descansar,
y a los especialistas se les uni6é un médico de ambulancia,
Serguéi Snezhko.

Pero de vez en cuando el nimero de médicos junto al
presidente aumenta drasticamente. Proekt puede afirmar
con certeza que, al menos en dos ocasiones, Putin ha sido
operado o sometido a un procedimiento muy serio, muy
probablemente en la zona de la espalda. El 25 de noviem-
bre de 2016, el presidente se reunié con el actor Steven
Seagal en el Kremlin, y luego desapareci6 hasta el 1 de
diciembre —todo ese tiempo, la web del Kremlin publi-
¢6 “imdgenes enlatadas” e informé de que tenfa conver-
saciones telefénicas—. En ese momento, doce médicos
se registraron consecutivamente en el sanatorio de Rus.
Primero lleg6 un grupo de médicos personales de Putin,
encabezados por Verbovoi. Luego se uni6 a ellos duran-
te dos dias un grupo de neurocirujanos operativos del
Hospital Clinico Central dirigidos por Oleg Myshkin.
El grupo era tan serio que el reanimador del ccB Pavel
Sharikov, que ya estaba en Sochi, no era suficiente para
ellos, y llevaron también a la especialista del departa-
mento de neurocirugia Elena Rastrusina, y a la enfer-
mera jefe Lyudmila Kadenkova. Al mismo tiempo, llegé
al hotel Mijail Tsykunov, rehabilitador y médico distin-
guido. Evidentemente, el tratamiento fue bien, ya que
el 1 de diciembre Putin pronuncié un discurso ante la
Asamblea Federal. Un aio después, el presidente conce-
di6 a Myshkin el titulo de Médico Distinguido de Rusia.

En 2019, Putin volvi6 a necesitar ayuda. El fin de semana
del 30 de noviembre y el 1 de diciembre, el presidente estu-
vo en Sochi —como poco tuvo actos de trabajo en Nalchik
el 29 de noviembre y el 2 de diciembre tuvo una reunién
en Sochi—, pero no apareci6 en publico. En ese momento,
una cifra récord de trece médicos acudieron a visitarle, entre
ellos los mismos especialistas del departamento de neuro-
cirugfa del Hospital Clinico Central dirigido por Myshkin.
A ellos se unieron Elena Denisenko, especialista en lesio-
nes medulares, y Gulfiya Abdulina, enfermera quirdrgica.
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A estas alturas, el nimero total de médicos que acompa-
fian permanentemente al presidente también ha crecido,
con una media de nueve en 2019. Este niimero parece ele-
vado si se supone que los problemas de Putin se limitan a
su columna vertebral. Pero, de hecho, no es asi.

El 13 de febrero de 2019, el lider ruso recibi6 a su homé-
logo bielorruso Aleksandr Lukashenko en Sochi. Para
demostrar su buena salud, los dos insustituibles lideres
fueron a esquiar a la misma estacién Laura de Gazprom.
En esos dias, dos especialistas en cuidados intensivos, un
neurdlogo, un dermatovenerélogo, dos otorrinolaringélo-
gos y un cirujano oncolégico se alojaron en el Hotel y Spa
Polyana 1389.

El cirujano oncélogo Evgeni Selivanov es uno de los asis-
tentes médicos mds frecuentes de Putin. A lo largo de cua-
tro afios, ha volado con €l 35 veces y ha pasado un total de
166 dias con el jefe de Estado. Estuvo cerca de Putin tanto
durante su estancia oficial en Sochi como durante las “desa-
pariciones” del jefe de Estado. En agosto de 2017, Putin des-
apareci6 de la escena publica durante mucho tiempo, del 8
al 16. Durante todo ese tiempo, seis médicos estuvieron en
Sochi, entre ellos el otorrinolaring6logo Shcheglov y el ciru-
jano oncélogo Selivanov.

Solo los otorrinolarigélogos Igor Esakov y Alekséi
Shcheglov vuelan junto a Putin con mds frecuencia que el
cirujano oncolégo: este ultimo ha volado hasta él 59 veces
y ha permanecido a su lado 282 dias. Los tres trabajan jun-
tos muy a menudo: en cuatro afios han estado en Sochi al
menos dieciocho veces.

Las enfermedades de la tiroides, incluido el cancer, sue-
len ser diagnosticadas primero por un otorrinolaringélo-
g0, tras lo cual un oncélogo y un cirujano se involucran en
el tratamiento, explic6 a Proekt el médico israeli Michael
Fremderman. La recepcionista del Hospital Clinico Central
confirmé que el doctor Selivanov estd en el hospital, pero
que nunca se ha puesto al teléfono.

Putin ha demostrado publicamente su interés por el pro-
blema del céncer de tiroides. En julio de 2020 se reunié con
el jefe del Centro Nacional de Investigacion Médica de
Endocrinologia, Ivan Dedov, que es el jefe de la hija mayor
de Putin, Maria. Dedov informé al presidente de la alta pre-
valencia del cdncer de tiroides —es el mayor problema, dijo,
el 30-40% de la poblacién tiene esos nudos, ese tumor—y
le hablé de un nuevo medicamento hormonal, Tirojin, que
combate las metdstasis después de la cirugia.

A principios del pasado otofio, Putin actuaba de forma
extraiia. Después de un largo tiempo de aislamiento debi-
do a la pandemia de covid-19, el jefe de Estado finalmente
comenzo a aparecer en puablico. El 13 de septiembre se reu-
ni6 con los atletas paralimpicos; en ese momento el presi-
dente atin no se sentaba lejos de la gente en una larga mesa,
y permiti6 que los atletas se le acercaran. Fue asi, de pie
entre una multitud de personas, cuando Putin anuncié de



repente que tenfa que aislarse porque demasiadas personas
a su alrededor estaban enfermas de coronavirus.

La noticia sorprendié incluso al entorno del presiden-
te. Su secretario de prensa se mostrd inicialmente confuso
y neg6 las palabras del jefe —supuestamente, el presidente
estaba hablando “en sentido figurado” sobre el aislamien-
to—. Sin embargo, Putin se aisl6 al dia siguiente, participé
en las elecciones a la Duma desde su propio despacho y no
aparecio en publico durante todo el mes de septiembre. En
los circulos médicos se cree que durante este periodo el pre-
sidente se sometié a un complicado procedimiento relacio-
nado con algtin tipo de enfermedad de la tiroides, segin un
conocido del médico jefe de uno de los grandes hospitales
en los que Putin ha recibido tratamiento.

Mientras que en el pasado Putin solfa distanciarse de la
gente corriente en sentido figurado, después de septiembre
empez6 a hacerlo de forma més directa. Incluso con los lide-
res mundiales, los lideres de Francia y Alemania, se senta-
ban en lados opuestos de mesas muy largas. Los miembros
del gobierno mantienen ahora la misma distancia con él.

*

La verdadera relacién entre el gobernante y la gente de
a pie en Rusia se puede entender ficilmente a partir del
siguiente episodio. Putin ha pasado la pandemia de covid-
19 de una manera distinta a cualquier otro jefe de Estado:
el presidente ruso celebrd la mayoria de sus reuniones por
videoconferencia, y solo permitié que sus pocos visitantes
le vieran después de una cuarentena de dos semanas y un
andlisis de heces. Era evidente que la salud del lider era la
prioridad nimero uno.

Incluso la gran conferencia de prensa de Putin en 2020
se celebré en un formato inusual. Putin, Peskov y algunos
periodistas seleccionados debian sentarse en una peque-
fia sala, mientras que el resto del publico lo haria en una
sala grande, desde la que los periodistas podrian hacer las
preguntas por videoconferencia. Naturalmente, todos los
que debian sentarse en la misma sala con Putin, incluido
el secretario de prensa presidencial, hicieron cuarentena
durante dos semanas y luego fueron obligados a some-
terse a una prueba de covid. El test de Peskov dio positi-
vo, seglin una fuente cercana al Kremlin, aunque también
hay falsos positivos. Por supuesto, a Peskov no se le permi-
ti6 acercarse al presidente. Pero no le impidieron sentarse
en la sala principal, donde habia mas de setecientas perso-
nas en ese momento. —

Traduccion del inglés de Ricardo Dudda y Daniel Gascén.
Publicado originalmente en Proekt.
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