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Muchos gobernantes han soña-
do con alargar su vida, tanto física 
como políticamente. Pero el resulta-
do siempre ha sido el mismo. En los 
años veinte, uno de los líderes de los 
bolcheviques, Aleksandr Bogdanov, 

también médico y filósofo, creó la teoría del “colectivismo 
fisiológico”: se suponía que los viejos bolcheviques transmi-
tirían sus creencias a los jóvenes mediante transfusiones de 
sangre, rejuveneciéndose en el proceso. Los experimentos 
con la sangre de Maria Ulyanova y Leonid Krasin conven-
cieron a Iósif Stalin, que no entendía nada de ciencia, para 
que cediera a Bogdanov el famoso edificio del comerciante 
Igumnov en la calle Yakimanka de Moscú: allí se estable-
ció el Instituto de Transfusión de Sangre. Sin embargo, el 
instituto se cerró pronto porque Bogdanov murió duran-
te un intercambio de sangre con un joven estudiante. El 
cuerpo del viejo bolchevique rechazó la sangre del joven, 
enterrando así también la teoría del colectivismo fisio-
lógico. Sin embargo los bolcheviques, fascinados por las 

nuevas ideas médicas, extrajeron el cerebro de Bogdanov 
y lo entregaron, junto con el de su antiguo camarada del 
Partido Vladímir Lenin, al Instituto del Cerebro para su 
estudio. Por una perversa ironía, el instituto se ubicó en 
la misma mansión de Igumnov. Tras varios años buscan-
do infructuosamente signos fisiológicos de genialidad en 
el cerebro del líder del proletariado mundial, las autori-
dades abandonaron también esta empresa. El Instituto 
del Cerebro fue expulsado de la mansión, y los cerebros 
de Lenin, Bogdanov y otros revolucionarios fueron cor- 
tados y escondidos en frascos, de los que nadie se preocu-
pó durante mucho tiempo.

El 7 de octubre de este año, el presidente Putin va a 
celebrar su setenta cumpleaños. A esa edad, Iósif Stalin 
ya había sufrido su segunda apoplejía y Leonid Brézhnev 
había quedado tan incapacitado que el verdadero po- 
der había pasado a su entorno, Yuri Andrópov ni siquie-
ra llegó a esta edad y Borís Yeltsin dimitió con muy mal 
estado de salud. Como ha dicho su secretario de prensa, 
Dmitri Peskov, la salud de Putin es “excelente”. A juzgar 

Una investigación sobre 
la salud de Putin
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A menudo se asume que a Putin solo le interesa  
la geopolítica. Pero hay otro asunto que le preocupa 

mucho: su propia salud. Este reportaje de investigación 
se pregunta quién trata a Putin y de qué.
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por sus apariciones televisivas, el presidente de Rusia no 
puede compararse con sus predecesores: hace ejercicio, 
pasea por la taiga y, como mucho, se resfría. Si hay que 
creer estos informes, Putin no tendrá problemas para diri-
gir Rusia hasta 2036, como le permite la constitución que 
él modificó. Pero ¿es verdad?

Joven semental
“Estaba entrenando. Y entonces el caballo se encabri-
tó frente a la barrera, y di una voltereta, una voltereta 
de verdad, ¡bum!” Esta es una de las pocas ocasiones, 
el año pasado, en las que Putin ha admitido tener pro-
blemas de salud. Inmediatamente recobró la compostu-
ra y añadió que había caído “muy cómodamente” sobre 
el serrín. Como ocupó la silla de jefe de Estado a los 
47 años, al principio de su carrera presidencial Putin 
explotó la imagen de un hombre activo en la flor de la 
vida. Teniendo en cuenta que en 2002 el líder nacional 
ruso tuvo un hijo fuera del matrimonio con su amante, 
Svetlana Krivonogikh, esa imagen no estaba lejos de la 
realidad y era claramente cierta en contraste con su pre-
decesor en la presidencia, gravemente enfermo y con pro-
blemas de adicción.

En sus primeros años Putin no solía realizarse che-
queos médicos y prestaba poca atención a problemas 
como la fiebre. Un funcionario que trabajó con el jefe 
de Estado en aquella época recuerda: “Solo decidía pos-
poner una reunión hasta la noche si tenía una infección 
grave.” Sin embargo, era tan importante para el Kremlin 
crear la imagen de un presidente macho alfa que deci-
dió no decir nada malo sobre su salud. Las autoridades 
trataron de no reconocer ni la más simple fiebre, por no 
hablar de las lesiones deportivas, como la que mencionó 
de pasada Putin en 2021. 

Y las caídas de los caballos suponían un verdadero pro-
blema. El jefe de Estado era aficionado a la equitación en 
los años noventa, y no era inmune a las lesiones asociadas 
a esta actividad, según un conocido del presidente y un 
funcionario de su administración. Una de sus caídas de la 
silla de montar fue bastante grave: Putin “no pudo levan-
tarse” durante un tiempo, y tuvo que someterse a un largo 
tratamiento médico, según un conocido suyo de la época.

Es posible que esta caída tuviera consecuencias en 2012. 
El 4 de noviembre de ese año, Día de la Unidad Nacional, 
los canales de televisión estatales emitieron imágenes de la 
colocación de flores en el monumento a Minin y Pozharski 
en la Plaza Roja. Putin y el patriarca Kirill participaron en 
la ceremonia. Sin embargo, el presidente no apareció en la 
emisión televisiva. La razón fue que cojeaba tan notable-
mente que decidieron suprimir esta información no solo 
en la televisión: el servicio de prensa del Kremlin no publi-
có ningún vídeo del acto en su página web oficial, limi-
tándose a las fotos, y prohibió expresamente a las agencias 

de noticias que mencionaran la cojera en sus reportajes. 
El Kremlin no siempre publica vídeos de las apariciones 
del presidente. (Un periodista de una de las agencias afir-
mó haber enviado el correspondiente mensaje al canal de 
noticias, pero no salió.) Las imágenes de Putin cojeando 
se hicieron virales en internet gracias a la página web del 
Patriarcado de Moscú, donde se publicó el vídeo inédito 
de la ceremonia. 

Tras la ceremonia de la Plaza Roja, se hizo obvio para los 
funcionarios que trabajaban con Putin que algo iba mal con 
el presidente. Ya en septiembre cojeaba en la cumbre de la 
apec en Vladivostok, y luego era como si estuviera atrapa-
do en Moscú: el Kremlin empezó a cancelar un vuelo ofi-
cial de Putin tras otro. En diciembre las cosas empeoraron 
aún más: se modificó el protocolo presidencial para que los 
actos no duraran más de una hora –el presidente no podía 
permanecer sentado durante más tiempo por motivos de 
salud, recuerda un funcionario gubernamental que parti-
cipó en la organización del acto donde participaba el jefe 
de Estado.

Por el bien de Putin, incluso acortaron a una hora el 
concierto en el Teatro Bolshói con motivo del doscientos 
aniversario de la victoria sobre Napoleón. Aunque final-
mente Putin ni siquiera se presentó a este breve acto, según 
el mismo funcionario gubernamental. Y a finales de 2012 
Putin no pudo recibir al primer ministro japonés en el 
Kremlin. (El propio Shihiko Noda informó de la mala salud 
del líder ruso.) Los funcionarios dijeron informalmente que 
“el jefe no está bien”, lleva un corsé y, en general, necesita 
cirugía de espalda, según fuentes de Reuters.

Fue entonces cuando el Kremlin desarrolló la idea de 
“imágenes enlatadas”: la publicación de reuniones pregra-
badas entre Putin y sus subordinados. Esto le permitió des-
aparecer discretamente de los ojos de los periodistas y de 
todo el país. Con el paso del tiempo, el número de estas des-
apariciones aumentó. Al igual que el número de sus pro-
blemas de salud.

Ciervo cojo
Como es sabido, Putin ama los animales. Pero por el bien 
de su salud, está dispuesto a someterse a un procedimien-
to que es tortuoso para los animales y médicamente cues-
tionable. La historia a continuación describe el cambio de 
actitud de Putin hacia su longevidad cuando se convirtió 
en el gobernante indefinido de Rusia. Desde el final de 
su segundo mandato presidencial, su salud ha sido una 
prioridad nacional.

En primavera, los cuernos, o la cornamenta, del ciervo 
rojo de Altái crecen a un ritmo de varios centímetros al 
día. En ese momento las astas aún no están osificadas, son 
blandas y están llenas de sangre. Se dice que el extracto de 
estos cuernos tiene un efecto terapéutico (se supone que la 
gente se beneficia de los baños de cornamenta), por lo que 
existe toda una industria de extracción de pantocrinas, la 
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sustancia activa que se extrae de los cuernos. Para ello, 
atan o sujetan a los ciervos rojos en una máquina espe-
cial, los levantan para que cuelguen indefensos y les cor-
tan los cuernos estando vivos, a menudo con una sierra 
común. Los defensores de los derechos de los animales 
comparan esta experiencia con la tortura de arrancar las 
uñas a una persona.

Serguéi Shoigu, el entonces jefe del Ministerio de 
Situaciones de Emergencia, fue la primera persona de 
la élite rusa que se interesó por los baños de cornamen-
ta. Según una persona cercana a Putin, a mediados de la 
década de 2000, Shoigu llevó al presidente a Altái por 
primera vez, convenciéndole de los beneficios de este tra-
tamiento, que supuestamente mejora el sistema cardiovas-
cular y rejuvenece la piel.

En uno de sus viajes, Putin, que empezaba a pensar 
más en su salud, se sumergió en una bañera que conte-
nía un extracto odorante de cuernos de ciervo llenos de 
sangre. Un conocido del presidente afirma que le habían 
advertido de que no hay pruebas concluyentes de los 
beneficios de los baños de cornamenta. Pero a Putin le 
gustó, y desde entonces ha vuelto a visitar Altái en múl-
tiples ocasiones, según un conocido de Putin.

Las élites más atentas detectaron de inmediato la nueva 
afición de Putin. La cornamenta y otras formas de prolon-
gar la juventud se hicieron populares rápidamente entre 
los funcionarios. Los interlocutores de Proekt, un antiguo 
funcionario de la administración presidencial, dice que 
él mismo ha estado en los baños de cornamenta en Altái 
y, entre otras personas, conoció allí al alcalde de Moscú, 
Serguéi Sobyanin. El jefe de Gazprom, Alekséi Miller, y 
su séquito son también grandes aficionados a estos trata-
mientos sangrientos: llevan contenedores con extracto de 
cornamenta desde Altái a Moscú en un avión de nego-
cios al menos una vez al año, según confirma un trabaja-
dor de Gazprom. 

Otro destino popular para los funcionarios es más sen-
cillo: el balneario carelio de Kivach en el que se hacen 
tratamientos antienvejecimiento. Allí está prohibido el 
alcohol, pero hay enemas diarios, recordó un funcionario 
del Kremlin, que confesó que muchos de sus compañeros 
se sometían a esos procedimientos. (Según los medios, el 
balneario pertenece a Vyacheslav Smorodin, un político 
de Rusia Unida y propietario de la empresa Karelnerud). 

El interés de Putin por la medicina alternativa resul-
ta extraño si se conoce un dato importante sobre el pre-
sidente: está rodeado de médicos. Su hija mayor, Maria 
Vorontsova, se graduó en la facultad de medicina de 
la Universidad Estatal de Moscú, se convirtió rápida-
mente en una destacada investigadora del Centro de 
Endocrinología de Rusia y luego se convirtió en accio-
nista de Nomeko, un proyecto médico que desarrolla 
nuevos métodos de tratamiento del cáncer, entre otras 

cosas. El socio de Vorontsova en este negocio es Yuri 
Kovalchuk, amigo del presidente, a través de la clínica 
de Sogaz-Medicine.

Pero Putin también tiene otros parientes en este 
ámbito, e incluso hay algunos que eran desconocidos 
hasta ahora. El primo de Yevgeni Putin ha sido ciruja-
no pediátrico toda su vida, su esposa Diya es ginecóloga, 
según datos de open source y los relatos de sus vecinos, y 
sus tres hijos se formaron como psiquiatras. Sin embar-
go, no todos ellos ejercen sus profesiones, pues prefieren 
hacer carrera gracias a sus contactos: Mijaíl fue nom-
brado vicepresidente de Gazprom y Anna, junto con 
su marido Serguéi Tsivilev, se hizo cargo primero de la 
empresa de carbón Kolmar y luego de todo el óblast de 
Kemerovo.

Su hermana (prima de Putin) Tatiana siguió siendo 
médica y le fue bien económicamente en esa profesión.1 
Antes de que Putin llegara a la gran política, Tatiana se 
casó con un médico, Anatoly Ptashuk, y trabajó discreta-
mente en un hospital psiquiátrico de Vladímir. El año en 
que su familiar fue elegido presidente, Ptashuk se trasla-
dó a Moscú, primero al Ministerio de Sanidad, y después 

1   Ese parentesco lo confirman documentos consultados por Proekt. Además, 
según el sistema usrjul, era dueña de la compañía Plitex junto a su hermano 
Mijaíl, que es el actual vicepresidente de Gazprom. Denis Putin, el hijo de 
Mijaíl, ahora tiene acciones en la compañía. En la web de la Escuela Ivanovo 
núm. 58, Tatiana Yevgeyevna aparece en la “historia de la escuela” como una 
destacada graduada con dos apellidos: Ptashuk y Putin. Además, ella y la 
madre de la amante de Putin, Svetlana Krivonogikh, han sido dueñas del 
mismo apartamento en Sochi en diferentes ocasiones.

Las desapariciones más 
notorias de Putin 

Noviembre de 2012
Se cancelan todos los viajes 
de negocios, los vuelos de 
larga distancia y los eventos 
en el Kremlin y en Novo-
Ogaryovo, algunas reuniones 
se grabaron por adelantado.

5-15 de marzo de 2015
Putin no aparece en público, 
todas las reuniones son 
pregrabadas.

13-29 de septiembre 
de 2021
“Autoaislamiento”, todos 
los actos se celebran por 
videoconferencia. 

9-16 de agosto de 2017
El presidente visita Abjasia y 
Sochi con periodistas, y luego 
el Kremlin publica “imágenes 
enlatadas” para toda la 
semana siguiente.

Febrero de 2018
En plena campaña electoral, 
el presidente cancela todos 
los actos públicos del 12 al 
14 de febrero. Peskov admite 
que el jefe de Estado “se ha 
resfriado”.
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se convirtió en subdirectora de Biotek, una empresa far-
macéutica privada (su marido y su hija trabajaban para 
la compañía en la época). En cuanto Ptashuk se incor-
poró a la empresa, Biotek entró en el programa estatal 
de suministro de medicamentos para los beneficiarios de 
las prestaciones. Desde entonces, la empresa ha estado 
invariablemente en la cima de los mayores beneficiarios 
de las adquisiciones médicas del Estado. Ahora Ptashuk 
es el subdirector del Hospital Clínico Central de Sivtsev 
Vrazhek, donde se tratan los funcionarios del Kremlin y 
del gobierno.

La hija de Ptashuk, Elena, también es conocida en la 
comunidad médica. La sobrina nieta de Putin se casó con 
Vasili Zhidkov y se convirtió en la directora de rzd-Me-
dicine con su apellido. Lo conservó incluso después de su 
segundo matrimonio, con el ciudadano estadounidense 
Yevgeni Mullakandov, también relacionado con la medi-
cina y coautor de un programa de predicción de la salud 
asistido por el genoma y modestamente titulado “Soy un 
genio”. También está asociado a Socmedica, la empresa de 
un residente de Skolkovo que ha desarrollado una aplica-
ción que identifica los riesgos de complicaciones de la covid-
19. Yevgeni Mullakandov también posee una participación 
del 51% en la Escuela de Ajedrez Yan Nepomnyashchi. El 24 
de febrero de 2022, el socio de Mullakandov, el gran maes-
tro Yan Nepomnyashchy, se pronunció en contra de la gue-
rra que Rusia está librando con Ucrania.

Tal vez, en algún momento, los médicos que conocían 
personalmente al presidente convencieron a Putin para que 
fuera al médico más a menudo. O tal vez hubo razones natu-
rales para ello.

Cáncer insidioso
En el oeste de Moscú, en Krylatskoe, hay una enor-
me zona ocupada por el Hospital Clínico Central (cch). 
Esta institución médica es responsable de la salud de los 
altos funcionarios: hay salas vip, servicio de comunica-
ciones especiales y seguridad. Es aquí, en lo que una de 
las fuentes de Proekt llama el “departamento de médicos 
personales”, donde Putin ha acudido cada vez con más 
frecuencia. El interlocutor describió cómo los jefes del 
hospital le reciben a su llegada, y luego le ponen en manos 
de los médicos que están asignados al presidente. Uno de 
esos médicos, por ejemplo, es desde hace tiempo Dmitri 
Verbovoi (según un funcionario del Kremlin y un exfun-
cionario). Al parecer, es un especialista en reanimación; 
al menos en internet figura como autor de un manual de 
atención de urgencia para enfermedades agudas, lesio-
nes e intoxicaciones.

Aparentemente, Verbovoi trató bien a Putin: prime-
ro hizo a su médico Médico Distinguido de Rusia, luego 
el jefe adjunto de su departamento médico y finalmente  
su jefe adjunto de asuntos médicos.

Sin embargo, a lo largo de los años no es tanto Putin 
quien visita a los médicos del Hospital Clínico Central sino 
que son ellos quienes le visitan a él: vuelan a las residencias 
de Putin y le acompañan en sus viajes. Y esos viajes ofre-
cen una oportunidad única para entender de qué tratan a 
Putin y quién lo hace.

Putin pasó gran parte de mayo de 2017 en su lugar favori-
to, Sochi. Al día siguiente del Desfile de la Victoria, se diri-
gió a su residencia del sur, Bocharov Ruchei, y esa misma 
tarde jugó un brillante partido de hockey en el Palacio de 
Hielo de Sochi, como siempre. Su equipo, las Leyendas 
del Hockey, aplastó a sus rivales con un marcador de 17-6, 
y el jefe de Estado contribuyó decisivamente a esta victo-
ria, marcando siete goles. El partido solo se vio empañado 
por una cosa: el legendario veterano Pavel Bure chocó acci-
dentalmente con el presidente y este cayó, casi dando una 
voltereta.

Tras el choque, el presidente abandonó el lugar por 
su propio pie, pero ese mismo día un tal Konstantin 
Arkadyevich Sim se registró en el sanatorio Rus, que forma 
parte de la administración presidencial y se encuentra justo 
al lado de la residencia de Putin. Permaneció allí hasta el 
18 de mayo. Se sabe que Sim es traumatólogo ortopédico. 
Pero lo más importante es que Proekt puede decir con certe-
za que ese hombre es uno de los médicos que tratan al pre-
sidente de Rusia.

Paradójicamente, después de muchos años de ocultar 
información sobre la salud de Putin, las autoridades hicie-
ron pública la información sobre los médicos del presidente. 
El hecho es que todo el entorno de Putin en Sochi, incluidos 
los médicos, se aloja en cuatro lugares: cerca de la estación 
de esquí de Laura, en el Grand Hotel Polyana y en el Hotel 
y Spa Polyana 1389 (son propiedad de Gazprom), o cerca de 
su residencia en los mencionados sanatorios de Rus o Sochi 
(que son propiedad de la administración presidencial).

El contrato entre el Hospital Clínico Central y los hote-
les para el alojamiento de los médicos está publicado en la 
página web de contratación pública junto con las actas de 
aceptación de los servicios prestados. En las actas se pue-
den encontrar los nombres de los médicos y las fechas en 
las que estuvieron en hoteles entre 2016 y 2020. De estos 
documentos se desprende que médicos como Sim volaron 
específicamente para ver a Putin: las fechas coinciden con 
las visitas oficiales del presidente a Sochi o con los periodos 
de sus misteriosas desapariciones.

El conjunto de datos sobre los contratos estatales entre el 
Hospital Clínico Central y los hoteles, procesado por Proekt, 
nos permite sacar importantes conclusiones. Ya en 2016-
2017, el presidente estuvo acompañado regularmente por 
una media de cinco médicos en Sochi. Por ejemplo, otros 
cuatro médicos, entre ellos el otorrinolaringólogo Alekséi 
Shcheglov y el infectólogo Yaroslav Protasenko, se alojaban 
en el Rus el mismo día que Sim.
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Durante ese periodo, un conjunto bastante están-
dar de especialistas de guardia trabajó con el presiden-
te; todos aparecían en Sochi al mismo tiempo que el 
jefe de Estado. Por ejemplo, durante la mayor parte del  
mes de mayo de 2017, los médicos iban y venían, pero el 
29 de mayo se fueron todos como si les hubieran dado una 
señal: ese día, el presidente se fue primero a París, y de allí 
a San Petersburgo. El 21 de julio regresó a Sochi para reu-
nirse con el presidente de Azerbaiyán, Ilham Aliyev, y el 
mismo especialista en enfermedades infecciosas Yaroslav 
Protasenko, el especialista en otorrinolaringología Alekséi 
Schegelov, el reanimador y doctor en anestesiología Ilya 
Dybuno y la neurocirujana Elena Shevchenko ya estaban 
esperando allí: casi todos habían llegado el día anterior al 
regreso del presidente. Al día siguiente de las conversa-
ciones, al parecer Putin se quedó en Sochi para descansar, 
y a los especialistas se les unió un médico de ambulancia, 
Serguéi Snezhko. 

Pero de vez en cuando el número de médicos junto al 
presidente aumenta drásticamente. Proekt puede afirmar 
con certeza que, al menos en dos ocasiones, Putin ha sido 
operado o sometido a un procedimiento muy serio, muy 
probablemente en la zona de la espalda. El 25 de noviem-
bre de 2016, el presidente se reunió con el actor Steven 
Seagal en el Kremlin, y luego desapareció hasta el 1 de 
diciembre –todo ese tiempo, la web del Kremlin publi-
có “imágenes enlatadas” e informó de que tenía conver-
saciones telefónicas–. En ese momento, doce médicos 
se registraron consecutivamente en el sanatorio de Rus. 
Primero llegó un grupo de médicos personales de Putin, 
encabezados por Verbovoi. Luego se unió a ellos duran-
te dos días un grupo de neurocirujanos operativos del 
Hospital Clínico Central dirigidos por Oleg Myshkin. 
El grupo era tan serio que el reanimador del ccb Pavel 
Sharikov, que ya estaba en Sochi, no era suficiente para 
ellos, y llevaron también a la especialista del departa-
mento de neurocirugía Elena Rastrusina, y a la enfer-
mera jefe Lyudmila Kadenkova. Al mismo tiempo, llegó 
al hotel Mijaíl Tsykunov, rehabilitador y médico distin-
guido. Evidentemente, el tratamiento fue bien, ya que 
el 1 de diciembre Putin pronunció un discurso ante la 
Asamblea Federal. Un año después, el presidente conce-
dió a Myshkin el título de Médico Distinguido de Rusia.

En 2019, Putin volvió a necesitar ayuda. El fin de semana 
del 30 de noviembre y el 1 de diciembre, el presidente estu-
vo en Sochi –como poco tuvo actos de trabajo en Nalchik 
el 29 de noviembre y el 2 de diciembre tuvo una reunión 
en Sochi–, pero no apareció en público. En ese momento, 
una cifra récord de trece médicos acudieron a visitarle, entre 
ellos los mismos especialistas del departamento de neuro-
cirugía del Hospital Clínico Central dirigido por Myshkin. 
A ellos se unieron Elena Denisenko, especialista en lesio-
nes medulares, y Gulfiya Abdulina, enfermera quirúrgica.

A estas alturas, el número total de médicos que acompa-
ñan permanentemente al presidente también ha crecido, 
con una media de nueve en 2019. Este número parece ele-
vado si se supone que los problemas de Putin se limitan a 
su columna vertebral. Pero, de hecho, no es así.

El 13 de febrero de 2019, el líder ruso recibió a su homó-
logo bielorruso Aleksandr Lukashenko en Sochi. Para 
demostrar su buena salud, los dos insustituibles líderes 
fueron a esquiar a la misma estación Laura de Gazprom. 
En esos días, dos especialistas en cuidados intensivos, un 
neurólogo, un dermatovenerólogo, dos otorrinolaringólo-
gos y un cirujano oncológico se alojaron en el Hotel y Spa 
Polyana 1389.

El cirujano oncólogo Evgeni Selivanov es uno de los asis-
tentes médicos más frecuentes de Putin. A lo largo de cua-
tro años, ha volado con él 35 veces y ha pasado un total de 
166 días con el jefe de Estado. Estuvo cerca de Putin tanto 
durante su estancia oficial en Sochi como durante las “desa-
pariciones” del jefe de Estado. En agosto de 2017, Putin des-
apareció de la escena pública durante mucho tiempo, del 8 
al 16. Durante todo ese tiempo, seis médicos estuvieron en 
Sochi, entre ellos el otorrinolaringólogo Shcheglov y el ciru-
jano oncólogo Selivanov.

Solo los otorrinolarigólogos Igor Esakov y Alekséi 
Shcheglov vuelan junto a Putin con más frecuencia que el 
cirujano oncológo: este último ha volado hasta él 59 veces 
y ha permanecido a su lado 282 días. Los tres trabajan jun-
tos muy a menudo: en cuatro años han estado en Sochi al 
menos dieciocho veces.

Las enfermedades de la tiroides, incluido el cáncer, sue-
len ser diagnosticadas primero por un otorrinolaringólo-
go, tras lo cual un oncólogo y un cirujano se involucran en 
el tratamiento, explicó a Proekt el médico israelí Michael 
Fremderman. La recepcionista del Hospital Clínico Central 
confirmó que el doctor Selivanov está en el hospital, pero 
que nunca se ha puesto al teléfono.

Putin ha demostrado públicamente su interés por el pro-
blema del cáncer de tiroides. En julio de 2020 se reunió con 
el jefe del Centro Nacional de Investigación Médica de 
Endocrinología, Ivan Dedov, que es el jefe de la hija mayor 
de Putin, Maria. Dedov informó al presidente de la alta pre-
valencia del cáncer de tiroides –es el mayor problema, dijo, 
el 30-40% de la población tiene esos nudos, ese tumor– y 
le habló de un nuevo medicamento hormonal, Tirojin, que 
combate las metástasis después de la cirugía.

A principios del pasado otoño, Putin actuaba de forma 
extraña. Después de un largo tiempo de aislamiento debi-
do a la pandemia de covid-19, el jefe de Estado finalmente 
comenzó a aparecer en público. El 13 de septiembre se reu-
nió con los atletas paralímpicos; en ese momento el presi-
dente aún no se sentaba lejos de la gente en una larga mesa, 
y permitió que los atletas se le acercaran. Fue así, de pie 
entre una multitud de personas, cuando Putin anunció de 
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repente que tenía que aislarse porque demasiadas personas 
a su alrededor estaban enfermas de coronavirus.

La noticia sorprendió incluso al entorno del presiden-
te. Su secretario de prensa se mostró inicialmente confuso 
y negó las palabras del jefe –supuestamente, el presidente 
estaba hablando “en sentido figurado” sobre el aislamien-
to–. Sin embargo, Putin se aisló al día siguiente, participó 
en las elecciones a la Duma desde su propio despacho y no 
apareció en público durante todo el mes de septiembre. En 
los círculos médicos se cree que durante este periodo el pre-
sidente se sometió a un complicado procedimiento relacio-
nado con algún tipo de enfermedad de la tiroides, según un 
conocido del médico jefe de uno de los grandes hospitales 
en los que Putin ha recibido tratamiento.

Mientras que en el pasado Putin solía distanciarse de la 
gente corriente en sentido figurado, después de septiembre 
empezó a hacerlo de forma más directa. Incluso con los líde-
res mundiales, los líderes de Francia y Alemania, se senta-
ban en lados opuestos de mesas muy largas. Los miembros 
del gobierno mantienen ahora la misma distancia con él.

La verdadera relación entre el gobernante y la gente de 
a pie en Rusia se puede entender fácilmente a partir del 
siguiente episodio. Putin ha pasado la pandemia de covid-
19 de una manera distinta a cualquier otro jefe de Estado: 
el presidente ruso celebró la mayoría de sus reuniones por 
videoconferencia, y solo permitió que sus pocos visitantes 
le vieran después de una cuarentena de dos semanas y un 
análisis de heces. Era evidente que la salud del líder era la 
prioridad número uno.

Incluso la gran conferencia de prensa de Putin en 2020 
se celebró en un formato inusual. Putin, Peskov y algunos 
periodistas seleccionados debían sentarse en una peque-
ña sala, mientras que el resto del público lo haría en una 
sala grande, desde la que los periodistas podrían hacer las 
preguntas por videoconferencia. Naturalmente, todos los 
que debían sentarse en la misma sala con Putin, incluido 
el secretario de prensa presidencial, hicieron cuarentena 
durante dos semanas y luego fueron obligados a some-
terse a una prueba de covid. El test de Peskov dio positi-
vo, según una fuente cercana al Kremlin, aunque también 
hay falsos positivos. Por supuesto, a Peskov no se le permi-
tió acercarse al presidente. Pero no le impidieron sentarse 
en la sala principal, donde había más de setecientas perso-
nas en ese momento. ~

Traducción del inglés de Ricardo Dudda y Daniel Gascón.
Publicado originalmente en Proekt.
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