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Elogio dela
conversacion
impresa
por Armando Gonzalez Torres

Necesitamos defender a las universidades de los
embates populistas, pero no menos importante
es mantener otros espacios de saber y discusion.
Frente a las limitaciones del campo universitario,
las revistas culturales ofrecen un lugar insustituible
para el intercambio de ideas.

La culturade
la conversacion

En el mundo contemporaneo, las uni-

versidades son el eje de la transmi-

sién de conocimiento, de la formacién

profesional y, en algunos casos, de la

movilidad social. La importancia que

se le concede a la educacién superior,

la inversion publica y privada que se

encauza a las universidades, asi como el nimero y calidad

de sus recursos humanos, propician que estas instancias ten-

gan una posicién de liderazgo cultural, que su produccién

adquiera prestigio y proyeccién y que los cuadros formados

en ellas gocen de una certificacién en el dmbito profesional.

Sin embargo, el conocimiento universitario no es infali-

ble y, en ocasiones, su produccién y circulacién estdn suje-

tas a distorsiones que afectan su utilidad social. Por eso, si

bien es necesario defender a las universidades del embate de

aquellos discursos politicos que descalifican el saber exper-

to, la trayectoria profesional y la nocién de mérito, también

es menester albergar una visién realista de sus posibilida-
desy limitaciones.
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Son muchos los humanistas y cientificos contempora-
neos eminentes, desde las criticas pioneras de Ivén Illich
hasta las recientes de Michael Sandel pasando por Gabriel
Zaid, Christopher Lasch, Russell Jacoby, Jacques Bouveresse
o Alan Sokal, que han cuestionado la calidad y las formas
de circulacién del saber universitario, asi como los alcances
sociales de su pretensién monopélica. En especial, concebir
el saber universitario y la obtencién de credenciales como
la tinica forma de conocimiento y formacién vélida impli-
ca la subestimacién de otras fecundas formas de saber, rea-
lizacién personal y compromiso social.

Ciertamente, las universidades no son, ni han sido, las
Gnicas generadoras de conocimiento. En paralelo a ellas,
han evolucionado numerosas instancias de sociabilidad
intelectual que producen, conservan y propagan cultu-
ra publica. En efecto, existen espacios en los que el saber
no circula mediante la relacién jerdrquica entre maes-
tros y alumnos, normada por una institucién universitaria,
sino que se contagia entre iguales. Estos espacios de “cultura
libre”, como los llama Gabriel Zaid, han adquirido diversas
formas y denominaciones a lo largo del tiempo (academias,
arcadias, parnasos, salones, cendculos, ateneos, circulos de
lectura, grupos de estudio, talleres de creacion, revistas, edi-
toriales, blogs), pero todos estan ligados al antiguo arte de
la conversacién.

Como sefiala Marc Fumaroli en La Repuiblica de las Letras,
la conversacién, como arte, volvié a desarrollarse a partir
del Renacimiento y adopté diversos nombres y modalida-
des a lo largo de Europa. La conversacién florecié en dis-
tintos lugares, ajenos al aula o al pudlpito, ya fueran sedes de
academias y circulos de estudios privados, salones patro-
cinados por damas de sociedad, cafés, tabernas o clubes
publicos de lectura. En estos espacios se discutian distintos
tépicos, a partir no solo del conocimiento experto sino de
la curiosidad y la elegancia en la argumentacién, y se desa-
rrollaban reglas de cortesia que garantizaban el flujo de la
conversacion, la equidad en las posibilidades de partici-
pacién y el cultivo de la polémica civilizada. Asi, desde el
Renacimiento hasta la Ilustracién, se buscé llevar a la con-
versacién a un nivel de excelencia ética y estética, median-
te un entrenamiento tanto en la retérica y la argumentacién
como en la urbanidad.

Quienes encomiaban e impulsaban la conversacién se
inspiraban tanto en el banquete platénico como en la cena
evangélica. Mediante las palabras clave convivio y conver-
sacion, se aspiraba, aun en los momentos mds algidos de las
guerras de religién, a un ideal de concordia. En ocasiones,
estos cendculos pretendian ser, como en las academias del
Renacimiento italiano, caminos de perfeccién que emula-
ran los propédsitos mondsticos; en otras ocasiones eran mdas
relajados y se expresaban en los mundanos salones convo-
cados por mujeres en Francia; en los cafés o clubes de lec-
tura ingleses o en las ruidosas tertulias espariolas.



Ante el crecimiento demogrifico de los potenciales ter-
tulianos, el arte de la conversacién debid trasladarse, gra-
cias a la imprenta, a otros espacios no presenciales, como
los diarios y revistas. En particular, las revistas podian con-
cebirse como una conversacién impresa, como la trans-
cripcién de un coloquio que tenia la ventaja de poder
convocar no solo a los vivos sino también a los muertos.
Comenz6 una época de oro de las publicaciones, inicial-
mente en Inglaterra, las cuales, para ganar el favor de los
lectores, requerian presentar los temas de manera atracti-
va, con lenguaje ameno y fluido y utilizando diversos recur-
sos estilisticos (el articulo de opinién, la crénica, la sitira).
Las revistas dialogan con los lectores y, a la vez, dialogan y
compiten entre sf; navegan entre el presente y el dnimo de
perdurar y consolidan géneros literarios, como el ensayo,
basados en la conversacién afable y la polémica inteligen-
te. De este dnimo de conversacién surgen a menudo pro-
yectos editoriales en los que se establecen mapas de lectura,
se ligan lo moderno con lo antiguo y lo local con lo univer-
sal y se ensayan cdnones y tradiciones.

La conversacion en

nuestras latitudes
Aunque en América Latina las universidades aparecie-
ron muy tempranamente, la cultura escrita y la genera-
cién del saber no se centré en estas instituciones hasta
ya bien entrado el siglo xix o en el siglo xx. Las activida-
des intelectuales en las colonias se realizaron fundamen-
talmente a través del clero, aunque hay un momento en
que estas se ensanchan y admiten a un nimero crecien-
te de participantes laicos en academias, cendculos y otros
grupos de convivencia letrada. De hecho, en el preludio
de las independencias, muchas tertulias literarias se con-
vierten en pujantes circulos politicos. De esta manera, las
sociedades literarias en América Latina se ligan estrecha-
mente a la emancipacién politica y la tertulia, a menudo
como en Francia convocada por mujeres, se vuelve sub-
versién transformadora.

Tras las independencias, se vuelve claro que la conversa-
cién letrada tiene una responsabilidad social. En efecto, en
sociedades en construccién, con grandes masas analfabe-
tas, contradicciones sociales y disputas interminables entre
facciones politicas irreconciliables, el saber adquiere misio-
nes perentorias. Por eso, en los espacios de conversacién y
sociabilidad intelectual en América Latina se alternan la
vida activa con la vida contemplativa, la basqueda desinte-
resada del saber con la militancia; la conversacién docta y
placentera con el imperativo de la edificacién de institucio-
nes y la evangelizacién educativa.

Las revistas culturales o literarias del siglo Xix son testi-
monio de la conversacién imperativamente utilitaria de la
época. En estas revistas, omnivoras por necesidad, se expre-
san la actualidad politica y la critica social, se elogia o se

vitupera el paisaje fisico y humano, se ensayan modelos poli-
ticos, legislaciones y estrategias econémicas y, mds tarde, se
expresan los ideales de los movimientos literarios (el roman-
ticismo, el modernismo) o las novedades en el conocimien-
to cientifico (las revistas positivistas). Estas publicaciones
pueden establecer treguas en las incesantes guerras civiles
o abrir ventanas al mundo. Por ejemplo, El Renacimiento, en
Meéxico, nacié con la finalidad de conciliar en el campo de
la cultura la larga y desgastante disputa entre liberales y con-
servadores. Las revistas modernistas, por su parte, son algu-
nas de las primeras plataformas de internacionalizacién y
resultan precursoras en actualizar los vinculos culturales del
continente con Europa y remozar las formas de creacién y
apreciacion estética.

En el siglo xx, las revistas culturales (y sus primos, los
suplementos literarios) han sido esenciales en la asimilacién
de novedades intelectuales y constituyen una fuente de la
renovacién y competencia intelectual. Con sus muy distin-
tos rasgos, las revistas conforman un ecosistema vigoroso,
en el que se reflejan las pasiones politicas, las aspiraciones
intelectuales y los ideales estéticos de cada época. Amauta,
Contempordneos, Sur, Origenes, Cuadernos Americanos, Marcha,
Plural, Vuelta, Nexos, Letras Libres, por mencionar solo algunas,
son fundamentales en la educacién del gusto y la creacién
de conciencia. En estas revistas se plasman los deslindes
generacionales y profesionales; se comercia activamente
con las ideas de otras latitudes y se prefiguran muchas pro-
puestas de reforma social, modernizacién de las costumbres
y cambio cultural. En estas revistas se difunden las vanguar-
diasy las grandes novedades estéticas, politicas y filos6ficas
del siglo XX y se acufian y agrupan los tipos antagénicos de
intelectuales. En estas revistas se discuten los tépicos fun-
damentales de las distintas épocas: el nacionalismo contra
el cosmopolitismo, el arte puro contra el arte comprometi-
do o la literatura fécil contra la dificil.

La vocacién de las revistas culturales es variada y
sus formas y tonos profundamente heterogéneos: algu-
nas apuestan por el rescate cultural y la mirada al pasa-
do; otras se centran en el presente; otras apuestan por
el escindalo (la genial S.nob de Salvador Elizondo); hay
revistas que permanecen por décadas adaptindose a dis-
tintas circunstancias (Cuadernos Americanos); mientras que
otras, en unos cuantos nimeros, dejan improntas fulgu-
rantes (Examen, de Jorge Cuesta, en un puiiado de niime-
ros, protagonizé un episodio paradigmdtico en favor de la
libertad de expresién); hay revistas cuyos indices kilomé-
tricos denotan su apertura y eclecticismo, pero también
hay revistas de autor, como Monterrey, la gaceta artesanal
de Alfonso Reyes, con una excepcional vocacién dialé-
gica. Las revistas, por lo demds, no responden a estereo-
tipos estrechos: la “marxista” Amauta, en Pert, se ocupa
tanto de la revolucién y el indigenismo como de la van-
guardia y el psicoandlisis; la “nacionalista” El Maestro, en
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México, tiene un indice bastante cosmopolita; la revista
cat6lica Abside actualiza el humanismo y se abre a moder-
nas expresiones literarias; la “apolitica” Sur, en Argentina,
hace una denuncia pionera de los campos de concentra-
cién; El Machete, 6rgano del Partido Comunista Mexicano,
tiene una época de escandalosa heterodoxia bajo la direc-
cién de Roger Bartra.

No se trata, desde luego, de una historia idilica, en
muchos momentos, estas publicaciones pueden abogar
por los extremismos, confundir los campos de la opinién
y la accién politica; sucumbir a la propaganda o quedar-
se en la simple provocacién. Igualmente, pueden olvidar
la urbanidad y protagonizar choques y feroces polémicas,
por las ideas o por la conquista de la hegemonia cultu-
ral y el reconocimiento. (Aunque este aspecto beligeran-
te es profundamente educativo y muchas generaciones
hemos templado nuestro albedrio al calor de estos plei-
tos ilustrados.)

La forma de generacién de produccién y saber de 6rga-
nos como las revistas culturales no sustituye a la de las
universidades, ni puede cumplir su funcién, pero si la
complementa y refresca. Frente a un campo universitario
cada vez mds fragmentado en especialidades minuasculas
que solo se comunican entre sus pares, o bien oscureci-
do por dialectos esotéricos, las revistas culturales exhiben
varias ventajas: la vocacién para congregar figuras de dis-
tintos campos del arte y del conocimiento (Octavio Paz,
que ejercia mas poder de convocatoria entre la pléyade de
artistas y académicos del mundo que cualquier publicacién
universitaria, convidé a sus revistas a muchos de los mas
importantes escritores, artistas e, incluso, cientificos de su
tiempo); la capacidad para ligar temas y procesos aparente-
mente aislados y la claridad, accesibilidad y afabilidad del
estilo. Su derrama social, por lo demds, es muy alta al per-
mitir extraer temas de la jerga especializada y orientarlos a
la difusién mds amplia; al entrenar cuadros en el arte de la
divulgacién y la discusién; al estimular la variedad de inte-
reses y competencias en los lectores y al propiciar el didlo-
go entre disciplinas.

Por lo demds, el magnético solaz de la conversacién
impresa, los paseos y desviaciones que provoca, las posi-
bilidades de descubrimiento y autodescubrimiento que se
abren al hojear una revista constituyen una rica forma de
convivencia y socializacién. Acaso, en muchos momen-
tos, esta forma de conversacién permita fundir, como
dirfa Marc Fumaroli, “las dos vocaciones mas sociables
de la débil humanidad: el deseo de saber y el deseo de

ser feliz”. —
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Un sexenio
peligroso
parala
educacion
superior

Atn no asumia el poder formalmen-
te, cuando en agosto de 2018 Andrés
Manuel Lépez Obrador anuncié
que la bisloga Maria Elena Alvarez-
Buylla estaria al frente del Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia
(Conacyt). La noticia no fue bien reci-
bida por la comunidad cientifica por
temor a que el criterio que permea-
ra en la nueva era del Conacyt fuera
la ideologfa antes que la capacidad
técnica y la calidad de las investiga-
ciones. Esos miedos han sido confir-
mados durante la primera mitad del
sexenio. En su cruzada contra lo que
han denominado “ciencia neoliberal”,
Lépez Obrador y Alvarez-Buylla han
buscado la manera de controlar las
agendas académicas del pais.
Invitamos a académicos y estudian-
tes a que nos compartieran cémo se
vive dentro de sus instituciones el ase-
dio del gobierno, por qué es urgente
que se defienda la autonomfa univer-
sitaria y cudles son las repercusio-
nes que la injerencia gubernamental
puede tener en la calidad de la inves-
tigacién producida en el pais. —



