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En la Navidad de 2021, Alejandra 
Mendoza, de ocho años, hizo un dibu-
jo y escribió un mensaje a su padre, el 
cronista deportivo Miguel Mendoza, 
uno de los 181 presos políticos de 
la dictadura nicaragüense. “Papi ya 
decoré el árbol de Navidad que me 

regalaste, te estoy esperando, te extraño mucho y no quie-
ro pasar una Navidad sin ti.”

La niña le confesó a su madre Margin Pozo que dejaría 
de creer en los milagros si Mendoza no entraba por la puer-
ta. El cronista fue arrestado el 21 de junio de 2021 en una ola 
de detenciones de más de cuarenta líderes políticos, socia-
les y empresariales, iniciada meses antes de las votaciones 
generales de noviembre en las que Daniel Ortega impuso 
el miedo y se reeligió sin competencia electoral.

Desde su captura ocurrida cuando Mendoza estaba con 
unos amigos, las autoridades policiales han permitido solo 
seis visitas, pero ninguna a Alejandra, quien ha sufrido 
“cambios de humor, a veces no quiere ir al colegio, no quie-
re jugar con otras niñas”, lamenta la madre en una conver-
sación sostenida en marzo pasado, un mes después de que 
la justicia controlada por el partido de gobierno –así operan 
todos los poderes del Estado en el país centroamericano– lo 
condenó a nueve años de prisión por el delito de “menos-
cabo a la integridad nacional, en perjuicio del Estado de 
Nicaragua”.

Las condenas a Mendoza y al resto de reos de concien-
cia, realizadas casi a diario desde febrero pasado, fueron 
anticipadas por Ortega en su primer discurso después de 
su cuestionada reelección, cuando los llamó “hijos de perra 
del imperialismo”. Son días grises para la sociedad en gene-
ral, pero más para quienes encerraron. De acuerdo con su 
esposa, el cronista ha perdido 33 libras desde el primer día 
de prisión. Esa situación es la misma que otros familiares de  
presos políticos han denunciado: los cautivos son someti-
dos a la privación de sueño, mala alimentación e interro-
gatorios continuos.

La historia de Mendoza, detenido por sus opiniones 
políticas, ilustra la persecución al periodismo. Seis días des-
pués de su detención, la vicepresidenta Rosario Murillo 
acusó a la prensa nacional de “inventar cualquier cosa 
para sembrar terror”, mientras calificó a los periodistas de 
“malignos”, “hipócritas”, “destructores” y “terroristas de la 
comunicación”.

Según la sentencia condenatoria al periodista deporti-
vo, las principales pruebas aportadas por la Fiscalía –tras 
meses de investigación– fueron las publicaciones en sus 
redes sociales y los testimonios de oficiales asignados al 
caso, incluidos los que participaron en el allanamiento de 
su vivienda, los cuales fueron considerados elementos irre-
batibles por el tribunal.

En la sentencia de diez páginas se cita la declaración del 
inspector Xavier Alberto Corea Martínez, de la Dirección 
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La dictadura de Daniel Ortega y 
Rosario Murillo ha convertido a 
los periodistas independientes 
en sus principales enemigos, 
encarcelando a muchos de 

ellos por emitir sus opiniones y 
confiscando y cerrando medios. 

El exilio, aunque doloroso, es 
el único camino para evitar la 

prisión o la muerte.

 Carta de su hija que Miguel Mendoza recibió en prisión
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de Auxilio Judicial, quien dice textualmente: “En la fecha 
16 de abril de 2021, mediante la plataforma Twitter, el acu-
sado Miguel Ángel Urbina Mendoza comentó en su cuen-
ta de Twitter lo siguiente: ‘Presiento que el lunes como un 
homenaje al tercer aniversario de la lucha de abril y como 
regalo a mi cumpleaños @joebiden dejará caer potentes san-
ciones a funcionarios del régimen Ortega Murillo. Veremos 
si se cumple este presentimiento’.”

Nicaragua es hoy un país donde expresar las ideas puede 
colocar en la cárcel a cualquier ciudadano, periodista o 
escritor. A finales de 2020, tres leyes fueron aprobadas por 
el Parlamento de mayoría del oficialista Frente Sandinista 
de Liberación Nacional: la ley de ciberdelitos, que casti-
ga noticias falsas y es conocida como “ley mordaza”; la ley 
de defensa de derechos del pueblo, que permite procesar a 
quienes cometen supuestamente traición a la patria o cons-
piración como la atribuida a Mendoza; y la ley de agen- 
tes extranjeros, que regula el financiamiento de los organis-
mos extranjeros y que el régimen ha usado para acusar a sus 
opositores de financiar un golpe de Estado en 2018.

Hasta ahora, los organismos internacionales no han 
encontrado evidencia del señalamiento de Ortega. 
Todo lo contrario. La Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, adscrita a la Organización de Estados 
Americanos (oea), señaló el uso excesivo de la fuerza con-
tra los opositores, que dejó un saldo de 355 fallecidos entre 
abril de 2018 y julio de 2019. Las leyes de diciembre de 2020 
sirvieron como base legal para encarcelar a siete precandi-
datos presidenciales, entre ellos periodistas y directores de 
medios, pero también a líderes políticos, sociales y empre-
sariales, expandiendo el terror.

“La rebelión contra las dictaduras empieza siempre por 
las palabras y son las palabras la fiel compañía en la lucha 
por la democracia”, dijo el 19 de octubre de 2021 el novelis-
ta Sergio Ramírez, ganador del Premio Cervantes, cuando 
el caso de Nicaragua atrajo la atención de la 77 asamblea de 
la Sociedad Interamericana de Prensa, en la que él partici-
pó como el orador principal.

A sus 79 años de edad, Ramírez vive en Madrid, España, 
luego de las amenazas de detención y la prohibición en 
Nicaragua de su más reciente novela Tongolele no sabía bai-
lar, ambientada en un país desgobernado por Ortega y su 
esposa Murillo.

El escritor nicaragüense sostiene que la “dictadura no 
acepta distancias críticas, ni contradicciones a su discurso 
oficial, ni tolera la libertad de opinión, sobre todo porque 
tiene la cerrada creencia en un sistema político de partido 
único, sin opiniones ni oposición”.

Según Ramírez, el periodismo independiente represen-
ta una “anomalía subversiva” para el régimen y enumera 
varios hechos que considera fundamentales para entender 
esta situación: la confiscación de Confidencial, dirigido por 
Carlos Fernando Chamorro Barrios, en 2018; la apropiación 

y cierre de 100% Noticias el mismo año y la prisión a Miguel 
Mora, su propietario, en junio de 2021; la ocupación policial 
del diario La Prensa en agosto de 2021 y el encarcelamien-
to de sus directivos: Cristiana y Pedro Joaquín Chamorro 
Barrios –hermanos del director exiliado–, y del gerente Juan 
Lorenzo Holmann Chamorro este año, así como el exilio de 
centenares de periodistas.

Un informe reciente de Voces del Sur, una red de quince 
organizaciones que defiende la libertad de expresión en el 
continente y que ha dado seguimiento al caso de Nicaragua, 
indica que entre el 1 de abril de 2018 y el 28 de febrero de 
2022 ocurrieron 3,259 violaciones a la libertad de prensa, 
entre ellas el proceso judicial de Mendoza.

Las amenazas a los periodistas también han golpeado 
en el seno de sus hogares. No solamente de aquellos que 
han perdido a sus seres queridos, sino los de los reporteros 
que están en la mira del poder. “No solo el periodista está 
en riesgo, sino también su familia cercana: sus esposos, sus 
padres, es doloroso que tu familia te diga que dejés el ofi-
cio, porque los ponés en riesgo, en otros casos te dicen no 
vengas a la casa, salite de eso”, explica Guillermo Medrano, 
investigador de Voces del Sur, quien se exilió tras el proce-
so por supuesto “lavado de dinero” abierto contra la extinta 
Fundación Violeta Barrios de Chamorro (fvbch).

A la luz de la historia nicaragüense, Ramírez opina que 
la agresividad del régimen actual es comparable con la de la 
familia Somoza, pero cada uno guarda sus propias peculia-
ridades en su respectivo contexto. “Ortega también tiene su 
Código Negro, igual que Somoza, con sus leyes de ciberde-
litos y otras que castigan a la prensa libre. Somoza mandó a 
bombardear La Prensa, Ortega la cerró militarmente. En 1978 
Somoza mandó asesinar a Pedro Joaquín Chamorro Cardenal, 
director de La Prensa; más de cuarenta años después Ortega 
encarcela y manda al exilio a sus hijos y sobrinos. Ambos han 
demostrado miedo a las palabras, a la libre expresión.”

Las amenazas emanadas desde el oficialismo están tocan-
do la puerta de las casas de los periodistas. A las 4:30 de la 
mañana todavía reina la oscuridad en las calles estrechas 
del barrio creole de Beholden en Bluefields, en una pos-
tal rutinaria para aquellos vecinos que cambia rápidamen-
te con la proliferación de uniformados.

La voz de Kalúa Salazar debe oírse en la transmisión del 
noticiero Tras la Noticia media hora después, pero no logra 
llegar a tiempo y debe empezar el programa desde su casa 
con el apoyo de la tecnología. Ese 19 de abril de 2021, frente 
a su vivienda, un pequeño vehículo es requisado por poli-
cías. En él viajan sus compañeros de trabajo que la llevarían 
segura las seis cuadras que la separan de La Costeñísima, 
una emisora popular a la que los ciudadanos llaman para 
denunciar al poder, hartos de tanto abuso y olvido. El obje-
tivo de la policía es impedir que Salazar salga de su vivien-
da en primer lugar, pero los agentes permanecen ahí por 
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cuatro días, en la que se convirtió en una de las más agresi-
vas jornadas de asedio por parte de la policía del régimen 
contra quienes denuncian o ejercen la crítica.

Un video sobre este episodio circula aún en las redes 
sociales y muestra a la patrulla policial 1100 en el sitio; tam-
bién a un oficial que graba con su celular a la periodista y 
a otros más en los alrededores, inquietando a los vecinos 
y sembrando miedo. Al verlos agredir a sus compañeros, 
Salazar quiso intervenir, pero ella misma declara que fue 
inmovilizada con una llave en la espalda. A empujones, la 
hicieron regresarse a la casa desde donde únicamente podía 
gritar y desahogarse.

“Son unos atrevidos, ni siquiera me dejan salir a traba-
jar. ¡Cochón1 –se dirige a un oficial–, hasta me golpeó que-
riéndome robar mi teléfono! ¡Aquí no se puede hacer nada, 
tenés que quedarte con las tapas2 cerradas!”

Las autoridades querían evitar que se discutiera en los 
medios de comunicación el aniversario de la muerte del 
periodista Ángel Gahona, quien, en 2018, mientras trans-
mitía en directo en sus redes las protestas de los ciudadanos 
contra el régimen en Bluefields, fue asesinado, un caso en  
la impunidad que ha sido denunciado por sus familiares  
en reiteradas ocasiones. Así como evitar que se mencionara 
el clima de intolerancia a las libertades de los ciudadanos y 
los medios de comunicación, un asunto cotidiano.

La animadversión contra el periodismo reinició oficial-
mente en 2007, cuando la estrategia de comunicación de la 
vicepresidenta Murillo, número dos del régimen, prohibió 
a los ministros brindar entrevistas a medios independientes 
para evitar la “contaminación” de la información.

Los funcionarios suelen hablar únicamente en los dia-
rios digitales y en las televisoras controladas por la familia 
presidencial o el partido. Cuando, en 2011, Ortega se reeli-
gió violando la Constitución –mediante una sentencia de la 
Corte Suprema de Justicia–, acusó a los periodistas de men-
tir y ser “hijos de Goebbels”, el famoso ministro de la pro-
paganda nazi. La red de medios de la familia presidencial 
es una de las facetas de quienes supuestamente defienden 
a los pobres en sus discursos y en la práctica son potentes 
empresarios que se benefician del Estado.

Desde La Costeñísima, adonde a finales de marzo Salazar 
pudo llegar ya sin policías vigilándola –aunque a veces rea-
parecen–, ella dice que ya perdió la cuenta de los actos de 
intimidación y el riesgo que ha corrido su familia. Una  
de las imágenes más duras del asedio en su contra fue cuando  
una de sus hijas jugaba en la acera, frente a su casa, con los 
policías armados a un lado. El nerviosismo intranquiliza a 
su madre que en más de una ocasión se ha preguntado en 
qué en momento decidirán arrestarla. ¿Lo harán de noche?

1  Cobarde.
2  La boca.

Para Salazar, administradora y periodista de vocación, 
estos actos policiales se convirtieron en un peligro frecuen-
te al que está expuesta. “Todo ese odio de la policía lo vie-
ron mis hijas: una de diez años, otra de tres y otra de dos 
años. Cuando estaban haciendo su relajo en la madrugada, 
se levantaron mis tres hijas. Nosotros vivimos con el miedo 
de que nos lleven presos sin haber cometido ningún delito. 
Informar y estar del lado de la población ahora es como que 
seas un delincuente cuando legalmente no lo es.”

Para seguir trabajando, los reporteros nicaragüen-
ses han tomado otras decisiones para evitar persecucio-
nes: emiten cero opiniones en las redes sociales, no toman 
fotografías si el riesgo de ser detenido por autoridades es 
latente, hacen consultas periodísticas a las autoridades  
solo cuando es necesario, los programas de televisión en 
su mayoría son de entretenimiento para no incomodar al 
poder. Desde hace tiempo las notas en los diarios no se fir-
man por “asuntos de seguridad”.

“En general, los periodistas que aún siguen en Nicaragua 
han adoptado nuevas destrezas para sobrevivir al régimen, 
sin dejar de informar”, dice un reportero consultado para 
esta historia bajo condición de anonimato. Dos más acep-
taron explicar el contexto en el que trabajan, pero igual sin 
mencionar sus nombres para evitar represalias. Para ellos, 
el sistema de Ortega es el más violento y represivo que “ha 



L E T R A S  L I B R E S

2 2

M
A

Y
O

 2
0

22

existido en la historia de Nicaragua contra el periodismo y 
la libertad de expresión en general”.

Los reporteros coincidieron en que la limitación de opi-
nión en las redes sociales también se extiende a la publica-
ción de otros materiales informativos y, cuando logran llegar 
a las instituciones para hacer una consulta formal a las fuen-
tes oficialistas, se encuentran con un ambiente hostil. “¿A 
ustedes quién los dejó entrar?”, les preguntan.

Esta situación estresante, reconoce uno de los entrevista-
dos, los ha vuelto paranoicos hasta en los trajines de su vida 
cotidiana. Desconfiar es una regla general con un gobierno 
tan conspirativo. No se diga el doble de esfuerzo que supo-
ne convencer a las fuentes independientes, cada vez más 
silenciadas para evitarse problemas. “Muchos periodistas 
seguimos dando la batalla, aprovechando las nuevas tecno-
logías”, sostiene uno de los entrevistados. Otros decidieron 
que lo mejor era irse.

Para Julio César López, director del programa radial Onda 
Local, quien se fue al exilio en junio del año pasado después 
de que las autoridades de Migración le quitaron arbitraria-
mente su pasaporte en el aeropuerto de Managua, el perio-
dismo enfrenta diversos retos, el principal es el económico.

López sostiene que lo más importante para los periodistas 
es preservar la libertad para seguir “informando y documen-
tando las violaciones a los derechos humanos”, un trabajo 
que hace con su equipo desde el 4 de agosto del 2000.

El organismo independiente Periodistas y Comuni-
cadores de Nicaragua (pcin), creado el 1 de diciembre de 
2018, estima que ciento veinte comunicadores se fueron al 
exilio producto de la represión iniciada ese año.

Aunque López dice que no hay ningún estudio elabora-
do por algún organismo independiente o entidad gremial 
sobre la situación laboral de los reporteros en el exilio, tiene 
la impresión de que la mayoría carece de un empleo formal 
y trabaja para plataformas digitales muchas veces sin tener 
garantizado su salario mensualmente. “La mayoría no tiene 
acceso al seguro social”, agrega.

¿En qué momento se deja todo y se acepta correr otro tipo 
de riesgos para sobrevivir? La periodista María Flordeliz 
Ordóñez, de familia opositora, decidió abandonar 
Nicaragua con su pareja y su hijo de seis años a causa del 
asedio policial del que era objeto. El camino a la libertad fue 
un trayecto de miles de kilómetros hacia Estados Unidos.

Ordóñez trabajaba en la televisora Notimatv, que trans-
mite desde el norte de Nicaragua. Matagalpa, la ciudad de 
donde es originaria, es un paraíso entre montañas, ubicado  
a ciento treinta kilómetros al norte de Managua, hasta 
donde el brazo largo del poder llega sin miramientos. Ahí el 
control del poder del partido oficialista es tan excesivo como 
en cada uno de los 153 municipios del territorio nacional.3

3  El fsln gobierna en el noventa por ciento de las alcaldías de Nicaragua.

Su salida ocurrió el 17 de febrero de 2022. El periplo duró 
veinte días. Como ella, cada vez más nicaragüenses optan 
por migrar a Estados Unidos para escapar de la represión. 
Entre enero y octubre de 2021, el país norteamericano regis-
tró 58,000 aprehensiones de migrantes nicaragüenses. Un 
recuento elaborado por Confidencial revela que en los prime-
ros tres meses del año ocho migrantes fallecieron intentado 
cruzar el río Bravo y una embarazada murió asfixiada, aban-
donada por los coyotes.

Ordóñez conserva decenas de fotografías y videos de su 
trayecto. En una foto que envía desde su celular se puede 
observar a decenas de migrantes subir a un contenedor, sin 
siquiera una ventana. En ese trayecto, se salvó de ser secues-
trada a manos de una banda del crimen organizado que se 
hizo pasar como policía mexicana en Córdoba, Veracruz.

Un golpe seco en el autobús en el que su familia viajaba 
con otros 45 pasajeros la condujo al terror. Cuatro hombres 
armados se quedaron abajo cuidando que no se acercaran 
extraños al automotor. Dos más subieron al vehículo, orde-
nando que bajaran todos aquellos que no tuvieran docu-
mentos y entonces su cabeza, la de su marido y la del niño 
se volvieron un mar de confusión y miedo. El chiquillo se 
escondió asustado debajo de uno de los asientos. La presen-
cia de los policías lo inquietó porque pensó en los oficiales 
de Nicaragua, acusados de graves violaciones a los dere-
chos humanos. Ocho minutos duró la tensión. “A mí no me 
agarraron. Dios me hizo invisible en ese momento. Ellos 
pidieron 3,500 dólares por cada uno de los migrantes secues-
trados, que fueron unos veintitrés”, cuenta la periodista.

Cuando su familia llegó a la frontera con Estados Unidos, 
en Camargo, Tamaulipas, se sintió libre, a pesar de haber-
se entregado a las autoridades estadounidenses. Igual que 
todos los periodistas entrevistados para este reportaje, ella 
está segura de que la persecución policial en su contra se 
debió a su trabajo profesional. “En mi periodismo –excla-
ma–, siempre hice lo que mi corazón me dictaba, aunque 
mi jefe no me mandara, y yo iba a cubrir ciertos momentos 
que tenían que ver con la situación política que se vive. Ahí 
es donde me señalan.” Víctima del Estado en Nicaragua, 
ya segura en Estados Unidos, señala a la funcionaria nica-
ragüense que la agredió en Matagalpa, Karla Flores. “Me 
golpeó, la persecución no es de ahora... es por ejercer el 
periodismo. Por eso me exilié”, argumenta.

De acuerdo con el diccionario de la Real Academia 
Española, exilio significa la “separación de una persona de 
la tierra en que vive”. Lo que se siente no es un saber tan  
enciclopédico. A veces la tristeza lo golpea a uno, otro tanto 
la rabia.

Salí de Nicaragua el 24 de junio de 2021, un día después 
del Día del Padre. Soy reportero, de esos que investigan 
la corrupción pública, desde hace más de diez años, que 
ha publicado notas también sobre el entorno de Ortega y 
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Murillo, pero también sobre la depredación del medioam-
biente y los enriquecimientos inexplicables. En mis veinti-
trés años de ejercicio profesional nunca antes la noticia había 
sido yo, hasta ahora.

La agresiva represión desatada contra periodistas y opo-
sitores quizá se explica con la definición de política que un 
diplomático argentino me dijo hace mucho: “es un partido 
de rugby, un deporte de contacto”. Como sea, el proceso judi-
cial contra la fvbch, donde dictaba clases de periodismo a 
mis colegas en programas de formación técnica, me puso en 
la lista de sesenta comunicadores requeridos al Ministerio 
Público para ofrecer explicaciones sobre el vínculo laboral.

En los medios oficialistas nos llamaban “la prensa paga-
da por la cia”. El objetivo principal fue inhabilitar de sus 
aspiraciones presidenciales a Cristiana Chamorro Barrios, 
expresidenta de la fvbch y la opositora más popular para 
competir contra Ortega. En segundo lugar, se trataba de 
infundir miedo entre los periodistas, quienes implementa-
ron un silencio prudente en sus coberturas a partir de enton-
ces. Cuando me tocó despedirme de mis hijos, sin que ellos 
supieran que me iba del país, sentí un enorme vacío. Les di 
un beso aquella noche inmensa.

En esos días de angustia, estábamos reporteando calla-
damente con un equipo de Confidencial una historia sobre el 
patrimonio de la familia presidencial. Era suficiente para 
volvernos a poner en el ojo del huracán. El diario, como ya 
mencioné antes, fue confiscado en 2018.

La decisión de salir de Nicaragua fue necesaria para 
seguir investigando al poder. En agosto, apenas unos meses 
después de mi salida, envié una consulta a la primera dama 
para conocer sus opiniones sobre los hallazgos documen-
tales de la investigación sobre su patrimonio y fui avisado 
por mi esposa, ya cuando me encontraba en el extranjero, 
de que dos policías me buscaron cuatro horas después de 
que envié dicha solicitud.

Mis hijos y esposa empezaron a dormir en distintas casas 
para resguardarse. Yo seguí haciendo periodismo, pero me 
enfoqué en que estaríamos juntos pronto. El periodismo 
–que también es esperanza– me salvó. Escribí reportajes, 
notas e hice radio en los meses que siguieron a mi salida 
de Nicaragua.

Con el equipo de Confidencial, coincidimos en que inves-
tigar en una dictadura es como hurgar en la oscuridad y 
necesitábamos fuentes desde adentro que se convirtieran 
en nuestros ojos en un país paralizado por el miedo, donde 
aún es posible encontrar a funcionarios que no se doblegan 
anónimamente o que sorprenden al mundo rompiendo sus 
lazos con el régimen, como el exembajador de Nicaragua 
ante la oea Arturo McFields.

La investigación sobre los Ortega Murillo reveló que su 
grupo empresarial está constituido por veintidós empresas 
–entre ellas las televisoras que difunden su propaganda–, 
en las que participan dieciocho ejecutivos que actúan como 

socios y que les garantizan el control financiero. Medios 
de comunicación, publicidad, petróleo y construcción son 
algunos de sus giros. Las principales fuentes de riqueza  
son el Estado o la cooperación venezolana que forjó una 
nueva clase social leal al poder.

El 8 de septiembre de 2021 –Día Internacional del 
Periodista– vino otro golpe para mí. Mi hermano gemelo 
Francisco Emilio Enríquez Cabistán falleció a consecuen-
cia del coronavirus. Dos tíos fallecieron antes que él. Ese fue 
el momento más cercano al naufragio que experimenté. A 
veces lloraba y en cuestión de minutos explotaba de risa. No 
sé cómo explicarlo, pero el consuelo de mis amigos y fami-
liares me hizo renacer, igual que el amarillo de los girasoles 
que compraba cada semana.

A Emilio le escribí un homenaje. “Me quedé sin pala-
bras cuando supe la noticia, pero tengo algunas que quie-
ro decirle a Isaac (mi sobrino, de cuatro años) en medio del 
dolor: ‘Tu padre, hijo, fue un gran ser humano y jurista...’” 
Cuando pueda regresar a Nicaragua, visitaré su tumba y 
le diré a Emilio, acompañando mis palabras con flores, lo 
mucho que me hace falta.

En estos meses de exilio, conocí también la generosi-
dad de quienes me acogieron con un inmenso respeto por 
el periodismo de Nicaragua, “ese que no calla” –me dije-
ron–. Al llegar a un tercer país, en donde me encuentro, 
traje como recuerdo de mis primeros días de exilio un libro 
en el que mis amigos escribieron dedicatorias para animar-
me. Lo atesoro con lealtad y entusiasmo.

La intimidación directa decidió la suerte de mi familia. 
En diciembre pasado, nos reencontramos. Somos ya una 
familia de exiliados. Lo primero que hice, antes de tener-
los conmigo, fue buscar un árbol de Navidad para deco- 
rarlo. Los villancicos me recordaron que estaba vivo y  
los retos del porvenir.

Otros colegas viven dificultades peores en el exilio, pero 
hay esperanza. Es cierto, coincidimos en que se extraña 
recorrer nuestras calles perdidas –esperamos pronto volver 
a ellas– y comer el gallopinto en casita, pero hay que seguir 
reporteando duro, aunque “herida tengo la patria, lejos no 
quiero partir”, como dice en uno de sus poemas Juan Carlos 
Duarte, el director de Radio Camoapa, otro periodista hos-
tigado por las autoridades.

Una frase de Pedro Joaquín Chamorro Cardenal inspi-
ra a una generación de periodistas para que sigan fiscali-
zando al poder. “Mientras haya una máquina de escribir, 
un papel, un micrófono, una plaza pública, un balcón, un 
espacio, aunque sea en la celda de una cárcel, seguiremos 
denunciando a los inmorales, especialmente cuando trafi-
can con la necesidad de los más pobres.” ~
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