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Puede que Vladimir Putin haya enlo-
quecido, pero también es posible que
tan solo haya mirado los aconteci-
mientos a través de una lente peculiar
e histérica y actuado en consecuen-
cia. Invadir a sus vecinos, después de
todo, no es algo novedoso para un jefe
de Estado ruso. Es algo habitual. Es de sentido comun. Es
una tradicién afieja. Pero cuando Putin busca una retérica
actualizada para explicar ante si mismo o el mundo los por-
qués de una tradicién aneja, no lo consigue.

Echa mano de retéricas politicas de tiempos muy preté-
ritos. Se desintegran en sus manos. Elabora discursos y des-
cubre que no tiene palabras, o algo que se le parezca. Esto
pudo haber sido el revés original, anterior a los reveses mili-
tares que ha sufrido su ejército. No es entonces un fracaso
psicolégico. Es un fracaso filoséfico. Un lenguaje analitico
adecuado lo elude: por lo tanto, la lucidez lo elude.

El problema que estd tratando de resolver es el eterno
acertijo ruso, que es precisamente “el acertijo envuelto en
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= La catastrofe

- intelectual
_de Vladimir
Putin

por Paul Berman

La vision de Putin obedece a una combinacién
de pseudohistoria y paranoia, de nostalgia
imperial y ansiedad por el futuro. La invasion
de Ucrania tiene que ver con las debilidades del
propio Estado ruso.

un misterio, dentro de un enigma”, que Winston Churchill
adscribié a Rusia (y que nunca pudo definir, aunque con-
siderd que el “interés nacional” ofrecfa una clave). Es el
acertijo de qué hacer con un desequilibrio muy extrafio y
peligroso en la vida rusa.

El desequilibrio se encuentra entre, por un lado, la gran-
deza de la civilizacién rusa y su geografia, que son ventajas
descomunales, y, por otro lado, una extrafia y persistente
incapacidad para construir un Estado resistente, flexible y
fiable, lo cual es una desventaja descomunal. A lo largo de
los siglos, los gobernantes rusos han intentado lidiar con
este desequilibrio construyendo las tiranias mds sanguina-
rias, con la esperanza de que la brutalidad compensaria la
ausencia de resistencia y flexibilidad. Y han complementa-
do la brutalidad con una atipica politica exterior, diferen-
te a la de cualquier otro pais, que ha parecido funcionar.

La brutalidad y la inusual politica exterior ayudaron al
Estado ruso a atravesar el siglo xix sin colapsar, lo que puede
considerarse un logro. Pero en el siglo xx el Estado sf colapsé
en dos ocasiones. La primera fue en 1917, cuando extremistas y



dementes llegaron al poder y provocaron algunos de los peo-
res desastres de la historia mundial. Nikita Jrushchov y Leonid
Brézhnev devolvieron al Estado a una condicién estable.

Luego hubo un segundo colapso en la era de Mijail
Gorbachov y Boris Yeltsin, pero no fue tan calamitoso. Y,
sin embargo, el imperio desaparecid, estallaron guerras a lo
largo de las fronteras al sur de Rusia, la economia se des-
integrd, la esperanza de vida se vino abajo. Esta vez Putin
dirigié la recuperacién. En Chechenia alcanz6 tal grado de
brutalidad que es el tinico de los beligerantes del conflic-
to actual en condiciones de ser considerado un genocida.

No obstante, al igual que Jrushchov y Brézhnev, tampoco
Putin pudo alcanzar el triunfo final, que serfa la creacién de
un Estado ruso lo suficientemente fuerte, resistente y flexi-
ble para evitar colapsos ulteriores. Esto le preocupa. Es evi-
dente que tiene miedo. Y esa preocupacién lo ha llevado
a tener una versién de la misma perspectiva fundamental
que, uno tras otro, han tenido sus predecesores en el pasado.

Esta perspectiva consiste en una especie de paranoia cli-
mética. Es el temor a que los calidos principios de la filo-
sofia liberal y de las précticas republicanas de Occidente,
flotando hacia el este, entren en colisién con las heladas
nubes del invierno ruso, las tormentas violentas estallen y
nada sobreviva. Es, en pocas palabras, la creencia en que los
peligros del Estado ruso son externos e ideolégicos, en vez
de internos y estructurales. La primera de estas colisiones,
la original, tomé una forma muy cruda y no fue en abso-
luto caracteristica de las colisiones subsiguientes. Pero fue
traumdtica. Me refiero a la invasién de Rusia por Napoleén
en 1812, la cual hizo chocar la Revolucién francesa, en una
forma degradaday dictatorial, contra el medievalismo con-
gelado de los zares. La colisién de la Revolucién francesa y
los zares llevé al ejército francés a los rescoldos de Moscu y
al ejército zarista a Parfs.

Pero las colisiones tipicas, aquellas que han tenido
lugar repetidamente a lo largo de los siglos, han sido siem-
pre filoséficas, limitdndose las respuestas militares al caso
de los rusos. Una década después de la entrada del ejér-
cito zarista en Parfs, un circulo de aristécratas rusos adop-
t6 ideas liberales bajo las influencias de las revoluciones
francesa y estadounidense. Conspiraron juntos en nom-
bre de una Rusia nueva y liberal. Fueron arrestados y exi-
liados y su proyecto fue aplastado. Pero el zar Nicolds I no
confié en su victoria sobre ellos y reaccioné adoptando
una politica que protegiera para siempre al Estado ruso
del peligro subversivo.

Una nueva revolucién francesa estall6 en 1830 y generd
oleadas de simpatia liberal aqui y alld en Europa, particu-
larmente en Polonia. Nicolds I reconocié que un repunte
del liberalismo dentro de su propio pais estaba destinado
a revivir las conspiraciones de los aristécratas arrestados y
exiliados. Respondi6 invadiendo Polonia y, para rematar,
engullé al Estado polaco y lo integré en el Imperio zarista.

Una nueva revolucién estallé en Francia en 1848 y con-
dujo alevantamientos liberales y republicanos en otras par-
tes de Europa. Fue una revolucién casi continental, clara
sefial de que una nueva civilizacién luchaba por emerger en
Europa, ya no mondrquica ni feudal, ni obediente a los dic-
tados de la Iglesia correspondiente, sino una nueva civiliza-
cién de derechos humanos y pensamiento racional. Pero esa
nueva civilizacién era precisamente lo que temia Nicolds I.
Respondi6 invadiendo Hungria. Esas dos invasiones —de
Polonia y Hungria— eran, desde el punto de vista del zar,
guerras de defensa que habian tomado la forma de guerras
de agresion. Eran “operaciones militares especiales” desti-
nadas a inhibir la diseminacién de ideas subversivas den-
tro de Rusia, aplastando a los vecinos revolucionarios con
la esperanza adicional de destruir también la inspiracién
revolucionaria en regiones mds amplias.

Las guerras fueron exitosas. La revolucién continental de
1848 fue derrotada, y Nicolds I tuvo mucho que ver en ese
resultado. Era “el gendarme de Europa”. El Estado zarista
resisti6 dos o tres generaciones mds, hasta que todo lo que
habia temido finalmente ocurrié, y las ideas inspiradas en
los socialdemdcratas alemanes y otras corrientes liberales y
revolucionarias de Occidente penetraron decisivamente en
Rusia. Esto ocurria en 1917. Su bisnieto, Nicolds I1, era el zar.

El frégil Estado ruso se vino abajo. Resurgi6 como una
dictadura comunista, aunque la dindmica basica siguié
siendo la misma. La perspectiva de Stalin respecto de las
corrientes liberales o liberalizadoras occidentales era idén-
tica a la de Nicolds I, aun si el vocabulario de Stalin para
expresar sus preocupaciones no era zarista. Stalin se dispu-
so a aplastar las aspiraciones liberales o liberalizadoras en
la Unién Soviética. Pero se dispuso a aplastarlas igualmente
en Alemania, un objetivo temprano de su politica en aquel
pais, mds preocupado en destruir a los socialdemécratas
que alos nazis; y en Espafa durante su Guerra Civil, donde
su politica tenia el propésito de destruir a los no comunis-
tas de la izquierda espafiola tanto o mds que a los fascistas.
Cuando terminé la Segunda Guerra Mundial, Stalin se dis-
puso a aplastar esas mismas aspiraciones en cada parte de
Europa que habia caido bajo su control. Estd claro que esta-
ba trastornado.

Sin embargo, Jrushchov, que no estaba trastornado, tam-
bién resulté ser un Nicolds I. En 1956, cuando la Hungria
comunista decidié explorar ciertas posibilidades leve-
mente liberales, Jrushchov detecté un peligro mortal para
el Estado ruso e hizo lo mismo que Nicolds I: invadirla.
Cuando Brézhnev llegé al poder, no fue diferente. Invadié
Checoslovaquia cuando un impulso liberalizante se afian-
z6 entre sus lideres comunistas. Estos fueron los antece-
dentes de la invasién a pequena escala que, en 2008, realizé
Putin en una Georgia recientemente liberal y revoluciona-
ria, y de su invasién de Crimea en la Ucrania revolucio-
naria en 2014. Cada una de estas ocupaciones en los siglos
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XIX, XX y XXI tenfa la intencién de preservar el Estado ruso
evitando que una brisa puramente filoséfica de ideas libe-
rales y experimentos sociales atravesara flotando la frontera.
Y el mismo razonamiento ha conducido a la invasién mds
feroz de todas: la que estd ocurriendo ahora.

Solo que Putin se ha encontrado con un problema de
lenguaje o de retérica que no afligié a ninguno de sus pre-
decesores. En las décadas de 1830 y 1840, Nicolds I sabia
exactamente como describir sus propias guerras contra las
ideas liberales y los movimientos de Europa central: invo-
caba los principios de un monarquismo mistico y orto-
doxo; sabia a favor de qué estaba y contra qué estaba; era el
defensor de la verdadera cristiandad y la tradicién sagrada,
y el enemigo del atefsmo satdnico, la herejia y el desorden
revolucionario.

Sus principios suscitaban aversion entre los amigos de las
revoluciones francesa y estadounidense, pero despertaban
también respeto y admiracién entre los simpatizantes de la
monarquia y el orden, que eran, con su ayuda, dominantes
en Europa. Eran principios nobles, solemnes, importantes
y profundos. Eran de alguna manera universales, a la altura
de la grandeza de Rusia: principios para toda la humanidad,
con la monarquia rusay la Iglesia ortodoxa a la cabeza. Eran
principios vivos, arraigados en realidades de la época, aun-
que ocultos tras humo e incienso, y colocaban al zar y a sus
consejeros en una posicién favorable para pensar de mane-
ra lucida y estratégica.

Stalin, Jrushchov y Brézhnev también sabian c6mo des-
cribir sus guerras contra los liberales y los subversivos:
invocando los principios del comunismo. Esos principios,
también, eran sublimes y universales. Eran principios de
progreso humano, con Rusia todavia a la cabeza, princi-
pios para el mundo entero. Suscitaban apoyo y admiracién
en cada pais donde los partidos comunistas eran fuertes y
a veces también entre los no comunistas, que aceptaban el
argumento de que las invasiones soviéticas eran antifascis-
tas. De este modo, los principios comunistas estaban arrai-
gados en realidades de su época, y el arraigo colocaba a los
dirigentes comunistas en una posicion favorable para hacer
sus propios cdlculos estratégicos en un espiritu de lucidez
y autoconfianza.

¢Pero qué tipo de doctrina filos6fica puede reivindicar
Putin? Los tedricos pro-Putin deberfan haber elaborado
alguna para él, algo soberbio, capaz de generar un lengua-
je util para pensar sobre la situacién de Rusia en nuestro
momento y sobre el eterno acertijo del Estado ruso. Salieron
con el “eurasianismo”, con su nocién de la gente auténtica
arraigada en la tierra, y su lucha contra la gente navegan-
te, atldntica y falsa, y la necesidad de un programa fascista.
Sin embargo, la idea no ha funcionado. Putin deberia man-
dar fusilar a esos teéricos. Tal vez en realidad el fracaso no
es culpa de ellos, lo cual no es razén para no fusilarlos. No
se puede elaborar una doctrina filoséfica de la nada, como
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hacen con los discursos quienes se dedican a escribirlos. Las
doctrinas poderosas existen o no existen. Por ello Putin ha
tenido que contentarse con ideas de aqui'y de alld, agarran-
do unay otra y atdndolas con un nudo.

No ha tomado casi nada del comunismo, a excepcién del
odio al nazismo que queda de la Segunda Guerra Mundial.
Ha puesto mucho énfasis en su antinazismo, y este énfasis
explica una gran parte del apoyo que ha logrado recavar
entre sus compatriotas rusos. Pero el antinazismo no es, en
otros aspectos, una ventaja de su doctrina. En afios recien-
tes, en Ucrania los neonazis se han hecho notar, aunque haya
sido tan solo en forma de grafitis y ocasionales manifestacio-
nes callejeras. No han desempenado, sin embargo, un papel
importante o siquiera menor. Ha sido mintsculo. Eso signi-
fica que el énfasis que ha puesto Putin en los neonazis ucra-
nianos es (til para su popularidad en Rusia, pero también
introduce una distorsién importante en su pensamiento.

Aqui se halla una fuente de su creencia errada en que
una multitud de ucranianos, temerosos de los neonazis,
estarfan agradecidos de ver tanques rusos rodar por sus
calles. Pero en su pensamiento no sobrevive ninguna otra
cosa del comunismo. Al contrario, ha recordado con pesar
que las doctrinas comunistas oficiales del pasado alentaron
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la autonomia de Ucrania en vez de animar su sometimien-
to ante la gran nacién rusa. La posicién de Lenin respecto
de lo que se solia llamar la “cuestién nacional” no es la suya.

En contraste, ha adoptado bastante del monarquismo
mistico de los zares; y un sentido de tradicién antigua que
lo lleva a invocar el papel de Kiev en la fundacién de la
nacién rusa en el siglo X y en las guerras religiosas del siglo
xviI entre la Iglesia ortodoxa (los buenos) y la Iglesia caté-
lica romana (los malos). El monarquismo no es un nacio-
nalismo, pero Putin ha hecho una lectura nacionalista del
pasado mondrquico y religioso en la que la lucha de la orto-
doxia contra el catolicismo emerge como una lucha nacional
de los rusos —incluidos los ucranianos segin su interpreta-
cién— contra los polacos. Invoca la heroica rebelién cosaca
del siglo xv11 del hetman Bohdan Jmelnitski, aunque dis-
cretamente elige no mencionar el papel de Jmelnitski como
dirigente de algunos de los peores pogromos de la historia.

No hay, ademés, nada elevado o noble en la lectura nacio-
nalista que hace Putin del pasado. Su invocacién de la historia
de laIglesia implica la grandeza de la espiritualidad ortodoxa
pero no parece reflejarla, como si la ortodoxia fuese, para él, tan
solo una idea a posteriori o un ornamento. Su nacionalismo se
parece solo de manera superficial a los diversos nacionalismos

romdnticos de Europa en el siglo xix y de los afios que desem-
bocaron en la Primera Guerra Mundial. Esos nacionalismos
del pasado tendfan a ser versiones de la universalidad en las
que cada nacionalismo por separado, al rebelarse contra los
dictadores jacobinos de los imperios multiétnicos, reivindi-
caba una misién especial para toda la humanidad.

Sin embargo, el nacionalismo de Putin no reivindica
semejante misién especial. Es un nacionalismo pequeiio en
vez de grandioso. Es un nacionalismo para un pais dimi-
nuto —un nacionalismo con una voz extraiamente peque-
fiita, como la voz del nacionalismo serbio en los noventa
despotricando sobre acontecimientos del siglo xiv—. Es,
desde luego, una voz enfadada, pero no en el estilo profun-
do y tormentoso de los comunistas. Es una voz de resen-
timiento, dirigida a los vencedores de la Guerra Fria. Es
la voz de un hombre cuya dignidad ha sido ofendida. La
agresiva injerencia de una OTAN victoriosa lo hace rabiar.
Hierve de furia.

A su resentimiento también le falta grandeza. Le falta,
en todo caso, un poder explicativo. Los zares podian expli-
car por qué Rusia habia suscitado la enemistad de los revo-
lucionarios liberales y republicanos: porque Rusia defendfa
la fe verdadera y los liberales y republicanos eran los ene-
migos de Dios. Del mismo modo, los dirigentes comunistas
podian explicar por qué la Uni6n Soviética habia genera-
do sus propios enemigos: porque los enemigos del comu-
nismo soviético eran los defensores de la clase capitalista y
el comunismo era la destruccién del capitalismo.

En cambio, Putin habla de “rusofobia”, lo que signifi-
ca un odio irracional, algo inexplicable. Tampoco identifi-
ca en su resentimiento una virtud fundamental. Los zares
pensaban que solo con derrotar a los subversivos y a los
ateos podrian ofrecer la verdadera fe a la humanidad. Los
comunistas pensaban que, una vez derrotados los capita-
listas y los fascistas —herramienta del capitalismo—, la libe-
racién del mundo estaria al alcance de la mano. Pero el
resentimiento de Putin no apunta a un futuro brillante.
Es un resentimiento que mira hacia atrds sin un rostro que
mire hacia adelante.

Aqui tenemos pues un nacionalismo ruso que no tiene
nada dentro de él para atraer el apoyo de nadie més. Me doy
cuenta de que, aqui y alld alrededor del mundo, hay per-
sonas que si apoyan a Putin en la guerra actual. Lo hacen
porque no pueden ver mds alld de sus propios resentimien-
tos hacia Estados Unidos y los paises ricos. O lo hacen por
gratitud hacia una Uni6n Soviética que les brindé ayuda
durante la Guerra Fria. Hay serbios que sienten una cone-
xién de hermanos. Pero casi nadie parece compartir las ideas
de Putin. No hay nada que compartir —excepto tal vez su
antipatia por la tolerancia sexual moderna y su postura de
macho, lo cual pone en evidencia a otra parte de quienes lo
apoyan—. Pero nadie en el mundo piensa que la destruccién
de Ucrania pueda iniciar una era nueva y mejor.
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La doctrina no ofrece esperanza. Ofrece histeria. Putin
cree que, bajo un liderazgo supuestamente neonazi, millo-
nes de rusos se han vuelto victimas de un genocidio dentro
de Ucrania. Algunas veces, con la palabra “genocidio” pare-
ce insinuar que los rusohablantes con identidad étnica rusa
estdn siendo forzados a hablar ucraniano, privandolos asi de
su identidad (eso da a entender su ensayo de 2021 “Sobre la
unidad histérica de los rusos y los ucranianos”). Otras veces
simplemente ignora lo que significa la palabra “genocidio™
asesinato masivo. En ambos casos, no parece haber sido espe-
cialmente persuasivo en este importante punto. Nadie en
ninguna parte del planeta ha denunciado el genocidio de
millones de rusos en Ucrania. ¢Por qué no? Porque Putin
habla con el tono de quien ni siquiera aspira a que le crean,
excepto por parte de la gente que no requiere ser convencida.

Aun asi se aferra a su idea. Le viene bien. Se considera
a si mismo una persona culta que piensa de la manera mds
elevada, alguien que jamds podria invadir otro pais sin ser
capaz de invocar una filosofia sublime. Parece ansiar con-
firmaciones en este punto, lo que explicaria, supongo, que
pase tantas horas hablando por teléfono con Emmanuel
Macron, el presidente de la madre patria del prestigio inte-
lectual que siempre ha sido Francia. Pero su apego ala filo-
soffa sublime es el corazén del desastre. Pues ¢ cémo puede
un hombre pensar con lucidez si estd sumergido en ideas
tan pequenas y ridiculas como esas? Sabe que lo acorra-
lan problemas y retos del mundo real, pero su imaginacién
estd repleta de resentimientos que se remontan a la historia
medieval, las guerras religiosas y las glorias cosacas del siglo
xv11, los paralelos entre el catolicismo polaco del pasadoy la
“rusofobia” de la 0TAN hoy en dia, y el espantoso destino de
los rusos ucranianos en manos de neonazis alentados por
Occidente. Y en medio de esos resentimientos, no tiene una
idea mejor que recurrir a la politica exterior del zar Nicolds
I de las décadas de 1830 y 1840.

*

Ahora bien, es cierto que, desde el punto de vista del rea-
lismo tradicional en materia de politica exterior, todo lo
que acabo de consignar ha de ser desechado como irrele-
vante. El realismo es una ideologia que minimiza las ideo-
logfas para atender estrictamente las relaciones de poder.
Esto solo puede significar que las divagaciones nacionalis-
tas de Putin no tienen bésicamente ningun sentido, salvo la
acusacion contra la OTAN y sus agresiones, la cual se asume
que no es ideolégica. Este tema en particular deberia atraer
toda nuestra atencion.

Pero éde verdad deberia? La gente que se toma en serio
la acusacién contra la OTAN considera que el peligro al que
se enfrenta Rusia es tan obvio que no necesita explicacién.
Putin sefiala la ampliacién hacia el este por parte de la OTAN,
daun golpe en la mesa, pero no explica el motivo de su obje-
cién. Se supone que deberiamos interpretar la expansién de
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la OTAN como un peligro para Rusia porque algtn dia, por-
que si, los ejércitos de la OTAN podrian cruzar la frontera y
adentrarse en el territorio ruso, tal y como lo hizo, en 1812,
el ejército de Napoledn.

Y, sin embargo, si hemos de restringir el andlisis a los
hechos en si, como el realismo nos recomienda hacer,
podriamos recordar que, en sus mds de setenta afos, la
OTAN no ha dado una sola indicacién de ser otra cosa mds
que una alianza defensiva. No hay ninguna razén para
suponer que un dia la OTAN, que es antinapole6nica por
principio, vaya a convertirse en napoleénica en la précti-
ca. La expansion hacia el este de la oTAN ha tenido como
propésito estabilizar Europa y poner fin a disputas fronte-
rizas, lo cual deberfa también convenir a Rusia.

De todos modos, es incuestionable que la expansién de la
OTAN ha enfurecido a Putin, y lo ha atemorizado. Pero dpor
qué? Creo que la respuesta es obvia. Y es obvio por qué nadie
quiere decirla en voz alta. Las revoluciones europeas que ate-
morizaron a Nicolas I tuvieron lugar finalmente a pesar de
sus mejores esfuerzos para evitarlas. Surgieron las repabli-
cas liberales. Y en 1949 las republicas liberales se unieron,
como si en verdad creyesen, de buena fe, que los principios
liberales y republicanos constituyen una nueva civilizacién.
Y protegieron su civilizacién con una alianza militar, que
fue la oTAN. De ese modo, las republicas liberales produje-
ron una alianza militar que contenia en su interior una idea
espiritual: la belleza del proyecto liberal y republicano. Aqui
estaba la revolucién de 1848, exitosa al fin y protegida por un
formidable escudo. Y Putin ve el problema.

La expansién hacia el este por parte de la oTaN lo
enfurece y atemoriza porque obstaculiza el camino de la
tradicién politica establecida por Nicolds I, s6lida y con-
servadora. Es la politica de invadir a los vecinos. Donde la
OTAN se expande, Rusia ya no puede invadir, y los logros
de la revolucién liberal y republicana no pueden revertirse
—no por los ejércitos rusos, en todo caso—. Entonces, opo-
nerse a la expansién de la OTAN significa una acepta-
ci6n de la expansién rusa. Es una aceptaciéon del muy
extraflo expansionismo ruso, cuyo propdsito ha sido
siempre impedir la difusién hacia el este del concepto
revolucionario.

Pero Putin no lo dice, ni tampoco nadie mds. No se
puede decir. Quien reconociera que aprueba la politica
rusa de invadir a sus vecinos estarfa diciendo, en efecto, que
decenas de millones de personas en las fronteras de Rusia o
en paises cercanos deberian ser sometidas a la mds violen-
tay sangrienta opresién por la razén mds simple que existe,
que es evitarle al pueblo ruso el contacto con ideasy creen-
cias que nosotros, por nuestra parte, consideramos las bases
de una buena sociedad. Asi que nadie lo dice. En cambio,
se deja flotando en el aire la suposicién de que Rusia corre
peligro porque se enfrenta a la posibilidad de una invasién
napolednica por parte de la oTaN. El “realismo”, en pocas



palabras, es un principio de niebla intelectual que preten-
de ser un principio de lucidez intelectual.

*

¢Por qué, finalmente, Putin ha invadido Ucrania? No es
por la agresién de la OTAN ni por los acontecimientos de
Kiev en el siglo x y las guerras ortodoxas-catélicas del
siglo xviL. No es porque Ucrania bajo la presidencia de
Volodimir Zelenski se haya vuelto nazi. Su invasién se
debe a la Revolucién del Maidan de 2014. La Revolucién
del Maidan fue precisamente la revolucién de 1848, un cla-
sico levantamiento europeo animado por las mismas ideas
liberales y republicanas de 1848, con el mismo idealismo
estudiantil, las mismas florituras romanticas e incluso las
mismas barricadas callejeras, solo que hechas de neumé-
ticos y no de madera.

Lo sé porque he estudiado las revoluciones —he visto
levantamientos revolucionarios repetidamente en diferentes
continentes—y vi la Revolucién del Maidén, con un retra-
so de tres meses. Senti la electricidad revolucionaria en el
aire, y Putin también la sinti6 desde lejos. La Revolucién del
Maiddn era todo lo que Nicolds I se propuso evitar alld por
1848-1849. Era dindmica, apasionada, capaz de suscitar las
simpatias de vastas cantidades de personas. A fin de cuen-
tas, la Revolucién del Maidén fue superior a las revolucio-
nes de 1848. No terminé en estallidos de utopias desbocadas
o en demagogia o en programas de exterminio, o en caos.

Fue una revolucién moderada a favor de una Ucrania
moderada. Una revolucién que ofrecia un futuro viable
para el pais y, al hacerlo, ofrecia nuevas posibilidades a los
vecinos de Ucrania también. Y no fracasé, a diferencia de
las revoluciones de 1848. Entonces Putin estaba aterroriza-
do. Respondi6 anexionando Crimea e iniciando guerras en
las provincias separatistas de Ucrania oriental, con la espe-
ranza de menoscabar el éxito revolucionario.

Tuvo algunas victorias también, y es posible que los ucra-
nianos lo hayan secundado, perjudicindose a si mismos.
Pero observé que, a pesar de eso, el espiritu revolucionario
continué su expansién. Vio la popularidad en Rusia de su
oponente Boris Nemtsov. Le parecié terrorifico. Nemtsov
fue debidamente asesinado en 2015 en un puente en Mosc.
Putin vio a Alekséi Navalni dar un paso adelante para ofre-
cer una oposicién ain mayor. Vio que Navalni, también,
resultaba popular, como si esos luchadores reformistas y
su atractivo entre la gente no tuvieran fin. Putin lo mandé
envenenar y luego lo encarceld.

Aun asi, una nueva Revolucién del Maiddn esta-
116, esta vez en Bielorrusia. Otros dirigentes revolucio-
narios se pusieron al frente. Una de ellas era Svetlana
Tijanévskaya, en Minsk, quien fue candidata a la presi-
dencia en 2020 contra Aleksandr Lukashenko, un matén
a la vieja usanza. (Gand!, si bien Lukashenko se mantu-
vo en el poder tras una maniobra conspiranoica en la que

alegé fraude electoral y se declaré a si mismo ganador.
Putin obtuvo otra victoria en su contrarrevolucién sin fin,
a pequeiia escala. La victoria de Tijanévskaya en las urnas
lo aterrorizé de todos modos.

Y Putin estaba aterrorizado por el surgimiento de
Zelenski, que pudo haber parecido, a primera vista, un
don nadie, un mero cémico de la televisioén, un politico
con un programa reconfortantemente acomodaticio. Pero
Putin ley6 la transcripcién de la conversacion telefénica de
Zelenski con el entonces presidente Donald Trump, que
mostré que Zelenski no era, en realidad, una presa fécil.
Putin observé que Zelenski estaba pidiendo armas. La
transcripcién de esa llamada telefénica puede incluso haber-
le dado la sensacién de que Zelenski era otra figura heroica
que encajaba en el molde de la gente que él ya habia asesi-
nado, envenenado, encarcelado y depuesto —alguien que no
cede, y por tanto peligroso.

Concluyé6 que la Revolucién del Maidén estaba desti-
nada a extenderse hasta Mosca y San Petersburgo, si no
este afio, el siguiente. Entonces consulté a los fantasmas
de Brézhnev, Jrushchov y Stalin, quienes lo condujeron al
maestro pensador, Nicolds I. Y Nicolas I le dijo a Putin que,
si no lograba invadir Ucrania, el Estado ruso colapsarfa. Era
un asunto de vida o muerte.

Putin habrfa podido responder a este consejo con un
proyecto para dirigir a Rusia en una direccién democrdtica
y preservar al mismo tiempo la estabilidad del pais. Habria
podido elegir ver en Ucrania la prueba de que los pueblos
rusos son, de hecho, capaces de crear una republica liberal
—dado que considera a los ucranianos una subdivisién del
pueblo ruso—. Ucrania podria haber sido un modelo y no
un enemigo —un modelo de cémo construir el Estado fuer-
te y flexible que Rusia siempre ha necesitado.

Pero carece de las categorias de andlisis que podrian
permitirle pensar siguiendo esas directrices. Su doctrina
nacionalista no mira hacia el futuro, salvo para ver desas-
tres al acecho. Su doctrina mira hacia el pasado. Y por
tanto vislumbré el siglo XIX y cedi6 ante su encanto, del
mismo modo que alguien podria ceder ante el encanto
de la botella o de la tumba. Se sumergié hasta las profun-
didades mds salvajes de la reaccion zarista. La calamidad
que se ha producido es, entonces, una calamidad ante
todo intelectual. Es un fracaso monstruoso de la imagina-
ciénrusa. Y el fracaso monstruoso ha traido como resulta-
do tanto el propio colapso dentro de la barbarie como el
peligro para el siempre frégil Estado ruso que Putin creyé
estar intentando evitar. —

Traduccion del inglés de Andrea Martinez Baracs.
Publicado originalmente en Foreign Policy.
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