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por Maurizio Medo

No puedo creer que hoy, evocado por la infancia, aparezca aqui
como uno de esos viejos insufribles del poema de Philip Larkin,
pero descubri que hoy las cosas comienzan a suceder simultd-
neamente, mientras sospecho, refunfuiando, que una buena
parte de ellas en realidad ya sucedi6. No como la imagen ana-
crénica de algo que apenas se recuerda, sino como la posibili-
dad de que todas las otras cosas hayan ocurrido también de otra
manera, la méds adecuada para secuenciar sus escenas de acuer-
do con el disefio del mito El laberinto y el minotauro hasta que el
héroe pueda salir vivo. Los griegos desconfiaban de aquello que
les resultara predecible.’ Crefan, mds bien, que detrés de todo lo
que aun no vislumbramos, al menos, no nitidamente, se encuen-
traaquello que nuestro pudor provinciano atina apenas a llamar
felicidad. Ya no hay cémo sustituir los términos ilusiondndonos
en adecuarlos segtin sus contenidos. Ello implicaria reescribir el
presente. No el sentido. Y como precisamente eso es de lo que
carece, no estoy dispuesto a concederles nada. Las cosas han de
verse solo una vez, mientras suceden. Nunca son mas de lo que
significan. No como en esos cantos partisanos, sino de un modo
mucho mds sutil. Pienso, por ejemplo, en el musgo cayendo sin
gloria sobre el pétalo de una rosa eslovena, o en algin tic moles-
to, escrito con boligrafo, justo cuando le apostamos al lengua-
je de sefias. En el presente también es asi. Hace falta valor para
quedarse. Y atin mds para cantar:

ob flor de lis / ob flor de lis dorada.

Aunque los viejos no lo hagan asi. —

1 Concepto planteado por Aristocles, autor de innumerables best sellers, todos
firmados con el seudénimo de Platén.



No pretendo obtener la jubilacién como el més viejo

de los jévenes poetas, titulo obtenido por walkover

frente a mis contempordneos, o tal vez por la ceguera

que cuenta como lazarillo a una escritura también ciega.
Hecho que, en si, explica se confunda un vals con el ruido
de fondo en el que transcurrié pues “la ceguera ataiie
también al oido”, especulé Borges al pensar en Sabato
solo como un pretexto para después hablar de si.

I'would prefer not to, el mantra de Bartleby me ronda
dictando el argumento que podria utilizar. Mafiana
renunciaré al trabajo jubildindome en algin otro menester,
sin duda mds productivo que brindar boyante por

haber pasado el Rubic6n del medio siglo. Un ritual
semejante a un responso festivo, el cual se interrumpié
cuando mi mujer observé “équé pasa?, andas lacénico”

y recordé esa nostalgia como algo muy propio del linde
donde elegi leer a Melville antes de resignar

musitando sumiso “ahead last”.

Ese pérfido eslogan borgeano. —
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