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Filosoﬁa

por José Luis Pardo

Los sofistas de hoy prosperan
como los de ayer: socavando

la independencia intelectual

de los interlocutores, limitando
la libertad de expresion

y atentando contra la
posibilidad de argumentar para
imponer una papilla ideologica.

Cuando empecé a proyectar este ensa-

yo, mi primera intencién era hablar

de “los pensadores mds dafinos de

nuestro tiempo”. Pero enseguida me

di cuenta de que alguien que mere-

ciera figurar bajo la categoria de pen-
sador o de fil6sofo no podria, al mismo tiempo, merecer
que su obra fuese considerada dafiina como un todo ya
que, como es sabido, por muy pernicioso que sea un vene-
no puede en ciertas dosis constituir un remedio, una forma
de inmunizacién o simplemente un estimulo. Por supuesto
que hay algunos pensamientos que son simplemente dolo-
sos, pero a quienes los dispensan no les llamamos pensa-
dores mds que en broma, y nunca me propuse tratar aqui
acerca de ellos.

Asi que hube de rebajar mis aspiraciones y conformar-
me con reflexionar acerca de lo mds daiino que han resultado
contener las obras de algunos pensadores contemporaneos.
E inmediatamente surgio la pregunta importante: ¢ Dafiino
en qué sentido, para quién o para qué? A veces se ha consi-
derado que la lectura de algunos filésofos es peligrosa para
ciertos segmentos sociales en determinadas circunstancias
(los jévenes, por ejemplo, o las personas no suficientemen-
te formadas) o que algunas filosoffas son perjudiciales para
la sociedad aunque puedan ser provechosas para los indi-
viduos, etc. Sin embargo, no me siento capaz de adoptar
esta perspectiva sin arriesgarme a contribuir a la restric-
cién de la libertad de expresion —es decir, de la libertad de

LETRAS LIBRES

impresion, de la libertad de imprenta— en nombre de un
supuesto conocimiento acerca de lo que es o no beneficio-
so para la sociedad o para la juventud que no forma parte
de mis recursos, entre los cuales si cuenta, en cambio, la
seguridad de que no puede haber filosofia sin libertad de
pensamiento y de que esta ultima es beneficiosa para la
humanidad universalmente considerada.

Y fue esto mismo lo que me suministré la clave definitiva
para enfocar mi tema: qué es aquello que, en el pensamien-
to contempordneo, resulta efectivamente mds daino para el
pensamiento y para la propia filosofia o, dicho de otra mane-
ra, qué es aquello que en ese pensamiento milita contra la
palabra libre y la independencia intelectual. Lo cual me
obliga a hacer una advertencia previa: a pesar de lo muy afi-
cionados que somos los profesores de filosofia a quejarnos
de los enemigos que nos acechan desde fuera, y a pesar de
la complacencia general con la que el publico suele recom-
pensarnos esta aficion, las coacciones externas —politicas,
religiosas o morales— que han amenazado y amenazan a la
filosofia no serian tan peligrosas para ella si no hubiera de
entrada, en su vocacién mds pristina, una ambicién que
me atrevo a llamar suicida. Algo que sin duda requiere una
pequedia explicacién genealdgica.

Como en La carta robada de E. A. Poe, la filosofia guarda
bajo siete llaves su secreto mds preciado, precisamente por-
que estd escondido a la vista de todos: en su nombre. Filo-
sofia significa algo parecido a “deseo de saber”. Pero quien
desea algo es porque no lo posee. Es mds: en este caso no



puede poseerlo, porque quien lo hiciera dejarfa de ser filésofo
para ser simplemente sabio, poseedor legitimo de un conoci-
miento positivo. Que la filosofia no ha dado hasta la fecha el
paso desde el deseo de saber hasta la ciencia plena lo prueba
el hecho de que este nombre haya pervivido durante dos mil
quinientos afos, en lugar de haber sido sustituido por otro
que denotase la completa realizacién de sus aspiraciones. Y
por si acaso esta raz6n suena meramente nominal, digamos
también que hay un fundamento objetivo para esta pervi-
vencia, y es que aquello de lo que la filosofia quiere saber
—ese dmbito que abarca nada menos que “todas las cosas”,
tanto las relativas a la naturaleza como las que tienen que ver
con la libertad— es algo de lo que no puede haber ciencia.

Esto lo descubrieron —supongo que con bastante disgus-
to— los fundadores de la filosofia en la Antigiiedad; pero
desde muy pronto muchos de sus herederos, probablemen-
te sin un dpice de mala voluntad, lo consideraron como un
fracaso que no convenia divulgar y que habia que solucio-
nar lo més rapidamente posible. Por ello, mucho antes de
que llegasen las inquisitoriales autoridades del cristianis-
mo, la filosofia pasé a la clandestinidad, presentdndose en
publico disfrazada de teologfa, una ciencia de cuya superio-
ridad y capacidad de alcanzar la verdad altima sobre todas
las cosas nadie dudaba, y de la que debian deducirse tanto
las leyes de la fisica como las de la politica. E incluso des-
pués de que, no sin grandes costes, el pensamiento afirmase
en la Edad Moderna su independencia de toda fe religio-
sa 'y su obediencia exclusiva a la razén, la filosofia conti-
nu6 reclamando la autoridad teolégica (aunque se tratase
de una teologfa aconfesional) para mantener su estatus de
ciencia suprema capaz de sancionar la validez del conoci-
miento, la legitimidad del poder politico y la moralidad de
laaccién, basindose en su aparente solvencia para resolver
todas las cuestiones tltimas que preocupan a la humanidad.

Si consideramos que la Ilustracién es una época dorada
para el pensamiento no es porque en ella la filosoffa final-
mente alcanzase su cumplimiento como ciencia, sino mas
bien por lo contrario: porque en ese momento se deshizo de
su disfraz teolégico y se mostr6 piblicamente en su esen-
cial pobreza —que es su mayor riqueza—, entroncando asf
con su origen socrdtico. El fildsofo parte en busca del saber
supremo con la misma resolucién que parte Sécrates en pos
de la esencia de la belleza o de la justicia al comienzo de
cada uno de sus didlogos: decidido a abandonar el inmun-
do lodazal de la opinién y a emplazarse tinicamente en la
luz de la verdad, a la caza del saber perfecto que nos hard
a la vez sabios, virtuosos y felices. Dudo que pueda haber
filosofia sin esa vocacion sindptica y sintética. Pero solo al
fracasar en esa busqueda —como lo hace sistemdticamente
Sécrates en los didlogos platénicos— se pone de manifies-
to la verdadera naturaleza del amor al saber y, por tanto,
del conocimiento que se buscaba. Y también dudo de que
pueda haber filosofia sin esa experiencia.

Sin embargo, comprender que la filosoffa no es un saber
positivo no equivale a su derogacién. Sécrates no se con-
sideraba sabio ni hablaba contra los ignorantes —de cuyo
numero admitfa formar parte—, sino contra los que desco-
nocian u ocultaban su ignorancia fingiendo un saber ili-
mitado e irrefutable y se presentaban como expertos en
aquello de lo que no puede haber expertos. Por eso consa-
gr6 la practica totalidad de su vida a combatir a los sofistas,
no porque él tuviese mds ciencia que ellos, sino porque la
conciencia de su ignorancia le bastaba para mostrar a todos
que el pretendido saber total de la sofstica es solo palabre-
ria que nubla el pensamiento; algo que habia aprendido al
experimentar la facilidad con que la propia filosofia se con-
vierte en vaniloquio cuando rechaza su carécter irremedia-
blemente tentativo. Platén llamé a este combate “arte del
didlogo”. Aristételes lo denominaba “técnica peirdstica”,
préctica que consiste en someter a prueba los argumentos
mediante la discusién publica para refutar a quienes impi-
den la libre discusién. Y esto mismo es lo que, desde la
Tustracién, llamamos critica.

Kant, que es su principal valedor en el siglo de las luces,
conocia de primera mano los funestos resultados de inten-
tar convertir el amor a la sabiduria en ciencia propiamen-
te dicha y sabfa, por tanto, que si la filosofia persiste —si no
ha sido absorbida por el desarrollo histérico de las ciencias
teérico-experimentales— es porque también lo hace su pul-
sién suicida, esa misma inclinacién inextirpable que pro-
voca que, no importa cudntas veces se muestre la inanidad
de los discursos sofisticos, estos nunca dejen de resurgir, en
cada época de acuerdo con el espiritu de la misma, y que,
en consecuencia, nunca cese tampoco la necesidad de la
propia filosofia como critica capaz de mostrar su impostu-
ra, pues la ciencia por si sola es incapaz de refutarlos. Los
racionalistas del siglo xv1, fascinados por la emergencia de
la ciencia natural moderna, pretendieron que, utilizando el
mismo “método geométrico” con el que la fisica matema-
tica convertia las figuras en ecuaciones y media velocida-
des instantdneas mediante el cilculo diferencial, ellos eran
capaces de demostrar la existencia de dios y la inmortalidad
del alma. Kant probé que bastaba con someter esos argu-
mentos al libre examen publico y racional sin limitaciones
escoldsticas o dogmaticas (algo que no fue estrictamente
posible hasta la llegada de la Ilustracién) para desilusionarles
con respecto a sus pretensiones y para frustrar definitiva-
mente su vocacién de convertir la metafisica en la “ciencia
de las ciencias”. Pero él no podia saber que la filosofia vol-
verfa a sucumbir a la misma ilusién en el siglo x1x, esta vez
seducida por el surgimiento de un nuevo tipo de conoci-
miento, el de las que hoy llamamos ciencias sociales.

Como en el siglo xix la aparicién de este saber se nucleé
en torno al conocimiento histérico (modelo de las enton-
ces llamadas “ciencias del espiritu”), la tentacién teol6gi-
ca que convierte a la filosofia en sofistica se concentré en
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torno a algo llamado “filosofia de la historia”, un subpro-
ducto de la vieja teodicea que se jactaba de haber descu-
bierto la ley que gobierna el curso del acontecer humano,
de conocer la gloriosa meta final de moralidad y racionali-
dad ala que este se dirige y, por tanto, de poder acelerar por
medios politicos ese progreso y remover los obsticulos que
se le oponen. No parece necesario recordar aqui los gigan-
tescos estragos que produjo en la practica este programa
durante el siglo xX, pero quizd si lo sea sefialar que, ademds
de ello, el “materialismo hist6rico” —como algunos rebauti-
zaron a la filosofia, ahora enmascarada como una supuesta
“ciencia (en realidad, teologfa) de la historia”—, alli donde
se convirtié en doctrina oficial de Estado y dispuso de los
medios politicos para hacerlo, pulverizé la libertad de pen-
samiento y persigui6 sin piedad todo atisbo de critica; y alli
donde, aprovechando la libertad de expresion de la cultura
liberal, dispuso de considerables plataformas de hegemo-
nia intelectual, oper6é como una suerte de policia politica
del discurso que descalificaba a sus oponentes con sofisti-
cados —es decir, sofisticos— argumentos ad bominem y como
una ametralladora ideolégica que no solamente se mos-
tré como lo mds contrario y lo menos parecido a una teoria
cientifica, sino que ridiculizé a los cientificos y a todos sus
criticos como infames esbirros de la oligarquia.

Podria pensarse que, una vez aprendidas las lecciones
de las grandes catdstrofes politicas del siglo xX y una vez
profesionalizadas y académicamente establecidas la histo-
riografia, la sociologfa, la psicologia, la economia o la antro-
pologia, la autodestructiva vocacion teoldgica de la filosofia
se habria desvanecido en el horizonte. Pero ocurre que en
nuestro tiempo no ha habido un Kant capaz de librar del
todo de su hechizo a quienes pensaron que la filosofia, que
habia fracasado en su intento de ser la ciencia de las ciencias
segtin el modelo de la fisica teérica, podria sin embargo con-
vertirse en una especie de “ciencia de las ciencias sociales” o
en una teoria general de la sociedad. De esta ilusién quedan
atn muchos partidarios (ya se llamen a si mismos filésofos
o cientificos sociales), y de sus filas es de donde surgen los
peores enemigos de la libertad de pensamiento 'y, por tanto,
de la filosofia como critica libre: al esforzarse —en vano—en
hacer ciencia de lo que no puede haberla, traicionan la natu-
raleza inexorablemente precientifica de la filosofia, dificul-
tando la libertad de critica, que es su elemento vital.

En nuestros dias, la estrategia ideoldgica construida por
los “teéricos” de la revolucién proletaria, mas que desapa-
recer, se ha fragmentado y multiplicado en una serie de
disciplinas ambiguamente denominadas estudios, que pri-
mero colonizaron los ambientes intelectuales, después las
universidades y finalmente los medios de comunicacién
y las redes sociales. Amparadas en una actitud aparente-
mente radical e hipercritica de supremacismo moral, tien-
den a eliminar el libre examen critico de los argumentos
y la independencia intelectual, que son la condicién de la
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filosofia, promoviendo en su lugar una especie de papilla
ideolégica que oculta su naturaleza sofistica bajo el disfraz
de unos presuntos “datos empiricos de la ciencia social” y
que va camino de convertirse en el hilo musical ideoldgi-
co de nuestra época, una forma sutil —pero muy eficaz—
de censura que sustituye el didlogo por la intolerancia y la
reflexién por la santa indignacién. Y que pone facilmente
al alcance de cualquiera el convertirse en un sabio aparen-
te, moralmente progresista y politicamente revolucionario,
sin mds requisito que practicar con arrojo el arte del insulto.

Siempre ha habido enemigos de la libertad de pensa-
miento, es decir, personas que no creen que pueda haber tal
cosa (por lo cual no haran el menor esfuerzo por defenderla
alli donde exista ni por instaurarla alli donde no existe) y que
estan convencidas de que quienes defendemos esa libertad
lo hacemos para ocultarnos a nosotros mismos, y sobre todo
alos demas, las dependencias —que esas personas aseguran
conocer perfectamente—de las que nuestro pensamiento es
siervo (por lo cual procurardn eliminar, alli donde esté en su
mano hacerlo, cualquier institucionalizacién o garantia de la
libertad de pensamiento). Siempre ha habido inquisidores,
pero no siempre han tenido la misma relevancia pablica. Lo
inquietante de nuestra situacién es que este mecanismo de
censura tdcita, que —aunque no de derecho— convierte de
hecho en sospechosa la palabra de quienes se niegan a lla-
mar progreso a la actitud mds regresiva que quepa imagi-
nar en esta materia, es justamente una forma de desactivar
lalibertad de pensamiento y, por tanto, constituye un aten-
tado contra la posibilidad misma de la filosoffa.

A quienes atacan o defienden a la filosofia deleitdndo-
se en declarar que no sirve para nada hay que responder-
les que, en efecto, ella no sirve para construir proposiciones
cientificas, y mucho menos teorias, pero es muy solvente a la
hora de refutar las afirmaciones inverosimiles y las seudo-
teorfas sofisticas. Y a quienes se lamentan de que hoy ya no
haya “grandes filésofos” como en el pasado hay que recor-
darles que la filosofia no es nada mds —y nada menos— que
un interminable combate contra la sofistica y a favor de la
lucidez y que, por tanto, no le falta en la actualidad el mate-
rial sobre el que ejercer su actividad critica. Ahora bien, la
critica solo puede ejercerse a condicién de que haya liber-
tad de pensamiento o, lo que es lo mismo, derecho a la libre
expresion publica del pensamiento. Los sofistas de hoy,
maguer disfrazados de cientificos sociales, solo prosperan,
como los de ayer, minando la independencia intelectual de
los interlocutores, restringiendo la libertad de expresién y
atentando contra la posibilidad misma de argumentar para
imponer su charlataneria. Por eso, aunque se llamen “fil6-
sofos”, son enemigos de la filosofia. —
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