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Guerrillero, intelectual y abogado, Américo Martín, fallecido el 16 de febrero, fue 
una de las mentes más lúcidas de la izquierda latinoamericana. Sus libros ofrecen 

una mirada pluralista y crítica a la personalidad autoritaria y al militarismo que  
en las últimas décadas se ha apoderado de su natal Venezuela.

En la muerte  
de Américo Martín

por Ibsen Martínez

y otros antiguos dirigentes del Partido Comunista de 
Venezuela. Tablante era una figura en ascenso, notorio ya 
a escala nacional por denunciar valientemente los asesi-
natos perpetrados por comandos de exterminio integra-
dos por funcionarios venales de los cuerpos de seguridad 
del Estado.

Por aquel tiempo Américo no militaba ya en partido 
alguno, sin haber dejado por ello de ser una insoslayable 
figura en la política nacional. Había apoyado la candidatu-
ra de José Vicente Rangel en 1983, formando parte activa de 
una multisápida coalición de grupos de izquierda adversa 

a conversación con Américo Martín que ha 
vuelto a mí en fogonazo junto con la desola-
dora noticia de su fallecimiento en Caracas 
tuvo lugar durante un viaje carretero que 
hicimos juntos, con Teodoro Petkoff y Luis 

Bayardo Sardi, a mediados de los años ochenta.
El motivo de aquel viaje a La Victoria, estado Aragua, 

distante unos noventa kilómetros de Caracas, fue la pre-
sentación de un libro de Carlos Tablante, por enton-
ces joven diputado del Movimiento al Socialismo (mas), 
la agrupación de izquierda fundada en 1971 por Petkoff 

Fotografía: Américo Martín 
(derecha) y Teodoro Petkoff 
posan a las puertas del 
desaparecido restaurante 
Franco, en Caracas, 1978. 
Ambos son candidatos en 
las presidenciales de fin 
de año y se han topado 
casualmente en una de las 
más transitadas esquinas de 
la capital. Petkoff almorzaba 
ese día allí con el expresidente 
Rómulo Betancourt. La foto 
de Vasco Szinetar testimonia 
la cordial amistad que unía a 
los “rivales”.
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al mas que, en aquella ocasión, tuvo como candidato a 
Petkoff. Ambas formaciones la tuvieron muy mal en aque-
llas elecciones que cómodamente ganó Jaime Lusinchi, de 
Acción Democrática. En el proceso, sin embargo, no sur-
gió distanciamiento personal entre Teodoro y Américo, 
exguerrilleros históricos ambos y amigos desde la juventud.

En algún punto del trayecto, bordeando aquella maña-
na las vegas y cañaverales de El Consejo, Bayardo Sardi, 
culto hombre de ideas también fundador del mas, hizo 
saber que había leído Historia de Mayta, la novela de Mario 
Vargas Llosa que por aquellos días había aparecido, y que 
le había gustado muchísimo.

Quienes conocieron a Américo personalmente recor-
darán su cortesía y su afabilidad invencibles, aún para con 
adversarios acérrimos. Yo descubrí ese día su don de con-
versación. La sola mención de Historia de Mayta disparó una 
fascinante disertación suya, en cuatro ruedas y a 90 km/h, 
que hasta hoy no he podido olvidar.

Su tema fue, y traigo a esta elegía una expresión suya, “la 
literatura del regreso de la utopía”. Estimaba que con ella 
Vargas Llosa mostraba una vertiente promisoria, decía que 
por primera vez leía una novela latinoamericana que mos-
traba poéticamente cuál era el destino de más de un gue-
rrillero “de a pie” si antes no llegaban a matarlo: la cárcel 
y la irrelevancia, cuando no el degredo.

Yo no lo había tratado mucho hasta entonces y, oyén-
dolo hablar con tanto encomio de la novela de Vargas 
Llosa (que yo no había leído todavía), hube de pensar que 
Américo quizá compartía de modo verbal secretas notas 
preparatorias de algún ensayo. Las ideas que Historia de 
Mayta suscitaron en él sonaban tan meditadas, engasta-
ban armoniosamente en una familia de temas con la que se 
le escuchaba tan a gusto, que no me extrañaría que, entre 
los papeles de un autor prolífico como él, se halle huella 
escrita de esto que aquí evoco. Le conmovía sobremanera 
el trotskismo naíf del protagonista de la novela, Alejandro 
Mayta, el precario iniciador de una improbable insurrec-
ción general sudamericana.

Así pues, el trotskismo en nuestro continente, tema que 
Américo examina en un libro notable, América y Fidel Castro 
(2001), fue la nuez de aquella para mí inolvidable efusión 
carretera. Había una razón personal para ello: el sindicalis-
mo de cuño trotskista había sido una de las paradas inter-
medias de una fracción muy importante de su partido en 
el camino hacia la disolución del mismo. El Mayta de fic-
ción y su modelo en la vida real habían sido también sin-
dicalistas trotskistas antes de hacerse guerrilleros.

En otros casos, y de modo inverso, el trotskismo fue 
la parada intermedia entre un sindicalismo testimonial, 
inconducente, y la lucha armada. Así lo fue, decía, para 
muchos guerrilleros urbanos argentinos de Montoneros. 
Y así fue para Mayta y su novelesco port, el Partido Obrero 
Revolucionario, la “T” apocopando su trotskismo. De otras 

muchas cosas se habló, pero el entusiasmo lector de Américo 
por esa obra fulgura aún en mi memoria.

Ya algún tiempo después de sus años de insurgencia 
armada –una década atroz, examinada sin autocompla-
cencia en sus Memorias (2013)–, Américo se graduó de abo-
gado y tuvo, en efecto, sus tientas con el sindicalismo que 
los años setenta vieron prosperar en la cuenca siderúrgi-
ca del Orinoco. Fue por aquel mismo tiempo cuando el 
Movimiento de Izquierda Revolucionario (mir), partido 
que en 1960 había integrado Américo con otros jóvenes de 
Acción Democrática y que había sobrevivido a la lucha arma-
da, no salió bien librado de unas elecciones presidenciales 
en las que Américo fue candidato. Hablo de 1978. A pesar 
de su relativo éxito sindical y su gran predicamento entre el 
estudiantado universitario, el mir se encaminó a la división.

Una fracción del mir acabaría fundiéndose en el mas en 
1988. Américo renunció, en esos mismos años ochenta, a toda 
vida partidista y, sin remordimientos, prefirió ser un ciuda-
dano particular, interesado en los asuntos públicos, el resto 
de su vida.

Se apartó, pues, de la política contingente y se dedicó 
a leer aún más de lo que hasta entonces había leído nues-
tro prodigioso tragalibros y a pensar los muchos títulos que, 
luego de un hiato de más de un lustro, fue entregando a la 
imprenta a partir de los años noventa. Me importa exaltar 
dos de ellos en este adiós.

El primero, mencionado anteriormente, es América y Fidel 
Castro. No es uno más entre la enorme bibliografía que, en 
muchos idiomas, se ha publicado sobre la personalidad polí-
tica más turbadora y dañina que haya parido el continente 
en los últimos cien años. Es, ciertamente, un recuento ana-
lítico de la Cuba de Castro en las décadas que van de 1959 al 
comienzo del actual siglo, pero viene hecho desde la singu-
lar perspectiva de quien fue un actor importante de la polí-
tica desestabilizadora continental que activó La Habana en 
los años sesenta. Singularmente, Américo dedica muchas 
de sus páginas a Rómulo Betancourt, fundador de Acción 
Democrática, el partido en cuya militancia se hizo adulto en 
los años cincuenta.

Betancourt fue la némesis de Castro, “probablemente era 
el único hombre de Estado en toda América que en 1959 no 
cayó bajo su hechizo”. Son muchos y muy sugestivos los elo-
gios que en su libro emite Américo sobre Betancourt, alma 
del modelo político que decididamente se opuso en la cuen-
ca del Caribe a la Revolución cubana. Betancourt, precisa-
mente Betancourt, contra quien se alzó en armas en 1961.

Otra gran virtud de este texto es la persuasiva originalidad 
con que discurre Américo sobre la personalidad autorita-
ria en general –no solo la de Castro–, el contumaz milita-
rismo de la izquierda venezolana que se plegó a Chávez, las 
representaciones latinoamericanas sobre Estados Unidos 
y el tenaz designio democrático de Betancourt. Todo ello 
se suma a un descarnado ajuste de cuentas consigo mismo.
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El castrismo, esa trágica martingala que durante décadas 
avivó la discordia y la violencia en nuestra América, es anali-
zado en este libro con una inteligencia y probidad admirables 
en quien fuera un decidido guerrillero. Yo tengo la impresión 
de que la premisa liberal, pluralista y crítica de la izquierda 
latinoamericana, que, sin melindres, Américo hizo inequí-
vocamente suya en las décadas finales de su vida, se asentó 
en él mientras investigaba y llenaba fichas y cuadernos para 
este libro que es capital en su obra.

A fines del año pasado, Américo dejó abruptamente de 
publicar su columna dominical para consternación de sus 
lectores. El silencio duró muy pocas semanas, al cabo de las 
cuales, el 31 de octubre pasado, volvió al diario TalCual, fun-
dado por Petkoff, donde escribió desde su fundación, con 
una columna que tituló “Para entendernos mejor”:

Me pescó el terrible covid-19  y a mi edad eso no es cues-
tión pasajera.

A pesar de estar vacunado, me atrapó lo que en lo suce-
sivo llamaré el tiranovirus, con secuelas que aún me afec-
tan. Por ello, limitado por el obligado reposo, en lugar de 
la acostumbrada columna dominical que sirve de reflexión 
en temas de interés nacional e internacional, opto por ofre-
cer parte de Mis memorias publicadas hasta hoy y que espe-
ro también sirvan para mirar al futuro de Venezuela con el 
aprendizaje de lo vivido.

Apenas descubierta mi intención de escribir estas Mis 
memorias me llovieron preguntas no exentas de inquietud: 
“¿Te retiras de la vida pública?”, “¿Debemos excluirte del 
mundo de la política, las letras y en general la cultura?”

Me retiro de algo, no hay duda. [...] Pero permanezco, 
y ahora con más razón, en los predios de la escritura y la 
reflexión. Sigo atado, por supuesto, a las varias cosas fun-
damentales que durante tantos años me retuvieron en la 
acción política y humana.

Estaré siempre contra la dictadura, el totalitarismo y el 
militarismo; me seguirán pareciendo despreciables el culto 
a la persona y las cortes de aduladores. [...] estaré a favor de 
la condición humana, de la libertad y el pluralismo, de la 
dignidad de la disidencia, de la resistencia contra la opre-
sión, la discriminación, la vejación, la tortura, la persecución.

La historia de la lucha contra la tiranía chavista no podrá 
nunca contarse sin nombrar muchas veces a Américo Martín. 
Aquí lo nombro, pues, desde el exilio, para rendir homena-
je a su caraqueña jovialidad, su ejemplar valor personal, su 
honradez intelectual y su fe inconmovible en un orden social 
más justo y un futuro democrático y de concordia para todos 
los venezolanos. ~

Bogotá, 18 de febrero de 2022.
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IBSEN MARTÍNEZ es narrador, columnista y ensayista venezolano. 
Es autor, entre otros libros, de Simpatía por King Kong (Planeta, 
2013) y El señor Marx no está en casa (Norma, 2009).
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