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Fotografia: Américo Martin
(derecha) y Teodoro Petkoff
posan a las puertas del
desaparecido restaurante
Franco, en Caracas, 1978.
Ambos son candidatos en

las presidenciales de fin

de ano y se han topado
casualmente en una de las
mas transitadas esquinas de
la capital. Petkoff almorzaba
ese dia alli con el expresidente
Rémulo Betancourt. La foto
de Vasco Szinetar testimonia
la cordial amistad que unia a
los “rivales’.

En la muerte
de Américo Martin

por Ibsen Martinez

Guerrillero, intelectual y abogado, Américo Martin, fallecido el 16 de febrero, fue
una de las mentes mas lucidas de la izquierda latinoamericana. Sus libros ofrecen
una mirada pluralista y critica a la personalidad autoritaria y al militarismo que
en las Gltimas décadas se ha apoderado de su natal Venezuela.

a conversaciéon con Américo Martin que ha

vuelto a mi en fogonazo junto con la desola-

dora noticia de su fallecimiento en Caracas

tuvo lugar durante un viaje carretero que

hicimos juntos, con Teodoro Petkoff'y Luis
Bayardo Sardi, a mediados de los afios ochenta.

El motivo de aquel viaje a La Victoria, estado Aragua,
distante unos noventa kilémetros de Caracas, fue la pre-
sentacién de un libro de Carlos Tablante, por enton-
ces joven diputado del Movimiento al Socialismo (Mas),
la agrupacién de izquierda fundada en 1971 por Petkoff
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y otros antiguos dirigentes del Partido Comunista de
Venezuela. Tablante era una figura en ascenso, notorio ya
a escala nacional por denunciar valientemente los asesi-
natos perpetrados por comandos de exterminio integra-
dos por funcionarios venales de los cuerpos de seguridad
del Estado.

Por aquel tiempo Américo no militaba ya en partido
alguno, sin haber dejado por ello de ser una insoslayable
figura en la politica nacional. Habia apoyado la candidatu-
rade José Vicente Rangel en 1983, formando parte activa de
una multisdpida coalicién de grupos de izquierda adversa



al MAS que, en aquella ocasién, tuvo como candidato a
Petkoff. Ambas formaciones la tuvieron muy mal en aque-
Ilas elecciones que cémodamente gané Jaime Lusinchi, de
Accién Democritica. En el proceso, sin embargo, no sur-
gi6 distanciamiento personal entre Teodoro y Américo,
exguerrilleros histéricos ambos y amigos desde la juventud.

En algtn punto del trayecto, bordeando aquella mana-
na las vegas y cafiaverales de El Consejo, Bayardo Sardi,
culto hombre de ideas también fundador del mas, hizo
saber que habia leido Historia de Mayta, la novela de Mario
Vargas Llosa que por aquellos dias habia aparecido, y que
le habia gustado muchisimo.

Quienes conocieron a Américo personalmente recor-
darédn su cortesfa y su afabilidad invencibles, aun para con
adversarios acérrimos. Yo descubri ese dia su don de con-
versacion. La sola mencién de Historia de Mayta disparé una
fascinante disertacién suya, en cuatro ruedas y a 9o km/h,
que hasta hoy no he podido olvidar.

Su tema fue, y traigo a esta elegia una expresién suya, “la
literatura del regreso de la utopia”. Estimaba que con ella
Vargas Llosa mostraba una vertiente promisoria, decfa que
por primera vez leia una novela latinoamericana que mos-
traba poéticamente cudl era el destino de mas de un gue-
rrillero “de a pie” si antes no llegaban a matarlo: la carcel
y lairrelevancia, cuando no el degredo.

Yo no lo habia tratado mucho hasta entonces y, oyén-
dolo hablar con tanto encomio de la novela de Vargas
Llosa (que yo no habia leido todavia), hube de pensar que
Américo quizd compartia de modo verbal secretas notas
preparatorias de algin ensayo. Las ideas que Historia de
Mayta suscitaron en él sonaban tan meditadas, engasta-
ban armoniosamente en una familia de temas con la que se
le escuchaba tan a gusto, que no me extraiaria que, entre
los papeles de un autor prolifico como él, se halle huella
escrita de esto que aqui evoco. Le conmovia sobremanera
el trotskismo naif del protagonista de la novela, Alejandro
Mayta, el precario iniciador de una improbable insurrec-
cién general sudamericana.

Asi pues, el trotskismo en nuestro continente, tema que
Américo examina en un libro notable, América y Fidel Castro
(2001), fue la nuez de aquella para mi inolvidable efusién
carretera. Habia una razén personal para ello: el sindicalis-
mo de cufio trotskista habfa sido una de las paradas inter-
medias de una fraccién muy importante de su partido en
el camino hacia la disolucién del mismo. El Mayta de fic-
cién y su modelo en la vida real habian sido también sin-
dicalistas trotskistas antes de hacerse guerrilleros.

En otros casos, y de modo inverso, el trotskismo fue
la parada intermedia entre un sindicalismo testimonial,
inconducente, y la lucha armada. Asi lo fue, decia, para
muchos guerrilleros urbanos argentinos de Montoneros.
Y asi fue para Mayta y su novelesco PORT, el Partido Obrero
Revolucionario, 1a “T” apocopando su trotskismo. De otras

muchas cosas se habld, pero el entusiasmo lector de Américo
por esa obra fulgura ain en mi memoria.

Ya algin tiempo después de sus afos de insurgencia
armada —una década atroz, examinada sin autocompla-
cencia en sus Memorias (2013)—, Américo se gradué de abo-
gado y tuvo, en efecto, sus tientas con el sindicalismo que
los afios setenta vieron prosperar en la cuenca siderurgi-
ca del Orinoco. Fue por aquel mismo tiempo cuando el
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), partido
que en 1960 habia integrado Américo con otros jévenes de
Accién Democritica y que habia sobrevivido a la lucha arma-
da, no sali6 bien librado de unas elecciones presidenciales
en las que Américo fue candidato. Hablo de 1978. A pesar
de su relativo éxito sindical y su gran predicamento entre el
estudiantado universitario, el MIR se encamind a la divisién.

Una fraccién del Mir acabaria fundiéndose en el Mas en
1933. Américo renuncid, en esos mismos afios ochenta, a toda
vida partidista y, sin remordimientos, prefiri6 ser un ciuda-
dano particular, interesado en los asuntos publicos, el resto
de su vida.

Se apartd, pues, de la politica contingente y se dedicé
a leer ain mds de lo que hasta entonces habia leido nues-
tro prodigioso tragalibros y a pensar los muchos titulos que,
luego de un hiato de mas de un lustro, fue entregando a la
imprenta a partir de los afios noventa. Me importa exaltar
dos de ellos en este adiés.

El primero, mencionado anteriormente, es América y Fidel
Castro. No es uno mds entre la enorme bibliografia que, en
muchos idiomas, se ha publicado sobre la personalidad poli-
tica mds turbadora y dafiina que haya parido el continente
en los tltimos cien afios. Es, ciertamente, un recuento ana-
litico de la Cuba de Castro en las décadas que van de 1959 al
comienzo del actual siglo, pero viene hecho desde la singu-
lar perspectiva de quien fue un actor importante de la poli-
tica desestabilizadora continental que activé La Habana en
los anos sesenta. Singularmente, Américo dedica muchas
de sus pdginas a Rémulo Betancourt, fundador de Accién
Democritica, el partido en cuya militancia se hizo adulto en
los aios cincuenta.

Betancourt fue la némesis de Castro, “probablemente era
el anico hombre de Estado en toda América que en 1959 no
cay6 bajo su hechizo”. Son muchos y muy sugestivos los elo-
gios que en su libro emite Américo sobre Betancourt, alma
del modelo politico que decididamente se opuso en la cuen-
ca del Caribe a la Revolucién cubana. Betancourt, precisa-
mente Betancourt, contra quien se alzé en armas en 1961.

Otra gran virtud de este texto es la persuasiva originalidad
con que discurre Américo sobre la personalidad autorita-
ria en general —no solo la de Castro—, el contumaz milita-
rismo de la izquierda venezolana que se pleg6 a Chavez, las
representaciones latinoamericanas sobre Estados Unidos
y el tenaz designio democratico de Betancourt. Todo ello
se suma a un descarnado ajuste de cuentas consigo mismo.
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El castrismo, esa tragica martingala que durante décadas
avivé la discordia y la violencia en nuestra América, es anali-
zado en este libro con una inteligencia y probidad admirables
en quien fuera un decidido guerrillero. Yo tengo la impresién
de que la premisa liberal, pluralista y critica de la izquierda
latinoamericana, que, sin melindres, Américo hizo inequi-
vocamente suya en las décadas finales de su vida, se asent6
en ¢l mientras investigaba y llenaba fichas y cuadernos para
este libro que es capital en su obra.

A fines del afio pasado, Américo dejé abruptamente de
publicar su columna dominical para consternacién de sus
lectores. El silencio duré muy pocas semanas, al cabo de las
cuales, el 31 de octubre pasado, volvié al diario TalCual, fun-
dado por Petkoff, donde escribié desde su fundacién, con
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una columna que titulé “Para entendernos mejor™:

Me pescé el terrible covid-19 y a mi edad eso no es cues-
tién pasajera.

A pesar de estar vacunado, me atrapé6 lo que en lo suce-
sivo llamaré el tiranovirus, con secuelas que ain me afec-
tan. Por ello, limitado por el obligado reposo, en lugar de
la acostumbrada columna dominical que sirve de reflexién
en temas de interés nacional e internacional, opto por ofre-
cer parte de Mis memorias publicadas hasta hoy y que espe-
ro también sirvan para mirar al futuro de Venezuela con el
aprendizaje de lo vivido.

Apenas descubierta mi intencién de escribir estas Mis
memorias me llovieron preguntas no exentas de inquietud:
“'Te retiras de la vida pablica?”, “é Debemos excluirte del
mundo de la politica, las letras y en general la cultura?”

Me retiro de algo, no hay duda. [...] Pero permanezco,
y ahora con mds razén, en los predios de la escritura y la
reflexién. Sigo atado, por supuesto, a las varias cosas fun-
damentales que durante tantos afios me retuvieron en la
accién politica y humana.

Estaré siempre contra la dictadura, el totalitarismo y el
militarismo; me seguirdn pareciendo despreciables el culto
ala personay las cortes de aduladores. [...] estaré a favor de
la condicién humana, de la libertad y el pluralismo, de la
dignidad de la disidencia, de la resistencia contra la opre-
si6n, la discriminacion, la vejacién, la tortura, la persecucion.

La historia de la lucha contra la tiranfa chavista no podrd
nunca contarse sin nombrar muchas veces a Américo Martin.
Aqui lo nombro, pues, desde el exilio, para rendir homena-
je a su caraquefia jovialidad, su ejemplar valor personal, su
honradez intelectual y su fe inconmovible en un orden social
mds justo y un futuro democratico y de concordia para todos
los venezolanos. —

Bogota, 18 de febrero de 2022.

IBSEN MARTINEZ es narrador, columnista y ensayista venezolano.
Es autor, entre otros libros, de Simpatia por King Kong (Planeta,
2013) y El sefior Marx no estd en casa (Norma, 2009).
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