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La labor de Asiain como secretario de redacción de Vuelta tiene un lugar 
destacado en la historia de las revistas culturales. Sin embargo, su obra 
poética, ensayística y fotográfica –cuyo denominador común es el rigor 

formal– merece una mayor atención.

Aurelio Asiain:  
amor a la forma

por Fernando García Ramírez

uso de metros clásicos, por su concentración temática y su 
equilibrio. Su obra en prosa publicada es muy breve, apenas 
un volumen, Caracteres de imprenta (El Equilibrista, 1996). En 
la presentación de ese libro se encuentra tal vez la clave de la  
escasa obra impresa de Asiain: “A mí lo que me gusta es 
leer y mis personajes favoritos son caracteres de imprenta.”

Como lector Asiain terminó de formarse en Vuelta. 
Enrique Krauze lo recuerda muy joven y con el cabello 
largo. Rápido pasó de colaborador a editor de la revista. Fue 
secretario de redacción de Vuelta de 1983 (número 77) hasta 
1998, con un breve paréntesis hacia finales de los ochen- 
ta en el que vivió en Barcelona. En Vuelta firmó 91 colabo-
raciones y poco más de cincuenta traducciones. Como edi-
tor no cabe duda de que fue un factor esencial en la calidad 

res cualidades distinguen la obra de 
Aurelio Asiain: claridad, inteligencia y el 
amor a la forma. La primera vez que leí 
esa expresión fue en El laberinto de la sole-
dad. Dice Paz que damos preeminencia 

a lo cerrado frente a lo abierto por “amor a la forma”; de 
ahí viene nuestro tradicionalismo y formulismo. Nos ciñe, 
nos da sensación de control, puede llegar a mutilarnos. El 
mexicano no se abre. “A veces las formas nos ahogan”, sen-
tencia Paz.

Circulan muchos textos de Asiain en revistas y catálo-
gos no recogidos en libros. En alguno de ellos leí que por lo 
menos uno de sus abuelos provenía de Oaxaca. De ahí qui-
zás el “amor a la forma”, que como poeta se advierte por el 

Fotografía: Aurelio Asiain.
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de la revista. Pedía colaboraciones, editaba textos, proponía 
números, con el rigor necesario para volverla la revista de 
referencia en los años ochenta y noventa del pasado siglo. 
A la muerte de Paz, Asiain fundó Paréntesis, la última gran 
revista literaria mexicana.

Ha traducido al español múltiples ensayos y poemas del 
inglés, francés e italiano, pero sobre todo destacan sus tra-
ducciones del japonés, recogidas en tres libros: Veintitantos 
poemas japoneses (2005), Luna en la hierba. Medio centenar  
de poemas japoneses (2007) y Un puñado de poemas (2010). Como 
Tablada, como Paz, Asiain ha sido un activo puente entre la 
literatura japonesa y la mexicana; notable en este sentido es 
su prólogo al libro Japón en Octavio Paz (2014).

Primero en su blog, Margen del yodo (que dejó de actualizar 
en 2012), comenzaron a aparecer sus fotografías. Luego las 
fue subiendo a Twitter. Durante algunos años estuvo empa-
rentado con Manuel Álvarez Bravo, y esto lo menciono por 
la cercanía que tuvo Asiain con el trabajo creativo y técnico 
de don Manuel. Fotografías de paisaje y de gente de Japón, 
formas e ideas en imágenes. En Lo que hay es la luz (2014) reu-
nió con fortuna en un libro poemas y fotografías.

Se trata en todo caso de una obra dispersa y mal organi-
zada. Sorprende que un editor del nivel de Asiain no haya 
preparado una edición de lo que ha escrito. En Urdimbre 
(2012) recopiló poemas de varios libros. ¿Es una antolo-
gía?, ¿es la suma de sus libros?, ¿lo propuso como un libro 
nuevo? No lo dice.

Aproximadamente quince años estuvo cerca Asiain de 
Octavio Paz, una relación que lo distinguirá de por vida. 
Las relaciones, los contactos con una parte importante de 
la actualidad intelectual y poética del mundo, son lo de 
menos frente al trato cotidiano, lleno de anécdotas, consejos, 
recuerdos, discusiones pocas veces tranquilas, porque Paz 
tenía un carácter volcánico, aunque también generoso. El 
trabajo de Asiain como editor al lado de Paz en Vuelta cons-
tituye sin duda un título de mayor peso que cualquier grado 
académico. Como editor de revistas en español en la segun-
da mitad del pasado siglo, Asiain tiene un lugar destacado.

Desde Japón Asiain sigue siendo una figura presente en 
la actualidad mexicana no por sus ensayos y poemas sino 
por su presencia en las redes sociales, específicamente en 
Twitter. Creo explicarme su beligerante, polémica e iróni-
ca actividad en las redes con esta cita suya sobre Juan García 
Ponce: “Nos hizo ver que el ejercicio de la literatura impli-
caba el ejercicio de la libertad y que esa libertad necesitaba 
ser constantemente defendida ante los embates de la estu-
pidez y la ignorancia.”

De casi un centenar de ensayos y artículos publicados 
en Vuelta, Asiain reunió en Caracteres de imprenta una veinte-
na. Escritores raros todos ellos, fuera o al margen del canon: 
Josep Pla, Vivant Denon, Francis Ponge, Jorge Hernández 
Campos; y hacia el final del libro, ensayos críticos sobre sus 
contemporáneos: Orlando González Esteva, Guillermo 

Sheridan, David Huerta, Carmen Boullosa. Como ensa-
yista, su prosa exhibe la transparencia de quien ha pensado 
largamente lo que expone, con tono mesurado, sin afecta-
ciones ni énfasis. Diríase tono de fina inteligencia, irónica 
y pese a ello no maliciosa, colocada del lado de la luz. Con 
todas las reservas del mundo, creo que puede decirse que 
hay autores de luz y autores de oscuridad: por estilo, tem-
ple, temas o tono. Asiain es un poeta de la luz. Como Tomás 
Segovia, no se pierde en laberintos mentales y si lo hace da 
la impresión de llevar un mapa en la mano. No es severo 
como crítico, escribe de lo que le gusta; como lector des-
monta y exhibe sus hallazgos. Sería magnífico ver reunidos 
sus ensayos y poemas. Es un libro necesario.

Vuelta a la forma. Asiain no es un poeta del amor (aun-
que tiene un par de poemas), ni del tiempo, ni de la amis-
tad o el paisaje, no es un poeta político. Su tema es la poesía. 
Puede hablar de la luz, del viento, del agua, del árbol, pero 
al hacerlo habla de la poesía o del poema. Y lo hace con evi-
dente amor a la forma. En un ensayo sobre Zaid como poeta, 
su dimensión más esencial, Asiain aclara que “al decir forma 
nos referimos no solo al orden esquemático de la presen-
tación sino a lo que podemos llamar efectos eclécticos: el 
ritmo, el tono, la armonía, la gracia de los contrastes, el peso 
de los matices, el acierto de un adjetivo”. La forma, escri-
bió célebremente Victor Hugo, “viene de las entrañas mis-
mas de la idea”.

¿Ha ahogado la forma al poeta Aurelio Asiain? Su obra 
es una aspiración constante a la forma, en sus poemas, foto-
grafías y ensayos. No pocas veces Asiain utiliza las redes 
como vehículo para sus epigramas, dípticos, pequeños poe-
mas de todo tipo de medida, punzantes, políticos, hirien-
tes algunos, chistosos otros. Una clara aspiración a la forma.

La poesía de Asiain es transparente y reflexiva, lo cual es 
decir poco. Es una poesía de cosas que existen como recuer-
do o como idea. Poesía sensual e inteligente por la concien-
cia que muestra de sí misma. Poesía cada vez más breve, 
instantáneas del mundo, fotografías en palabras como “un 
poema”:

Como un perro empapado que entra en el vagón
medio vacío
donde viaja la novia
y al cerrarse las puertas se sacude felizmente.

Nubes, árboles, el río, el bosque, el cuerpo, palabras más que 
presencias. Quien está realmente vivo, despierto, es quien  
ve las nubes, los árboles, el río, el bosque, el cuerpo. Poemas 
de un yo que ve al mundo pasar sin darle mucha importan-
cia, un mundo en fuga, en permanente transformación. Por 
eso el poema. ~
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