

Dos poetas griegos

Loukas Axelos

APAGA LOS ROSTROS EL TIEMPO

Antes de dormir
tocan nuestra puerta las cosas del pasado.
Apaga los rostros el tiempo.
Lentamente se pone el sol resplandeciente de los ojos
y se hace crucigrama
la trayectoria de una vida. —

LA SOLEDAD DE LAS VOCALES

Son como las minorías.
Rodeadas por la ajena multitud de las consonantes,
viven en la soledad
intensa, duradera.
Sin ningún apoyo.
Sin embargo, intelectualmente eficientes,
saben
su papel inevitable
en la historia
de la formación de las palabras. —

TODO EN ALGÚN MOMENTO

Todo en algún momento,
hasta los combustibles del amor,
todo, al fin y al cabo,
acaba.

Como los barcos que se hunden
sin sentir la necesidad
de justificarse
por haber dejado sin acabar
su derrotero de destino. —

Ifigenia Doumi

CARAVANA

Todas las noches a las doce
en grupos de tres salen del aljibe
las babosas.
Suben por la pared,
pasan por detrás,
van a algún lugar a divertirse.

Si no me muevo hoy,
¿me dejaréis saber? –

NUESTRA CASA

Nuestras tazas son de plástico.
Las zapatillas son desechables.
Las lámparas son iguales a las de todos los demás.
El café lo hace el calentador y
no hay ropa en las perchas.

[Este señor detrás de mí me incomoda
por masticar tan fuerte.
Las anémonas en sus botecitos me parecen
de repente tan vulnerables,
pues si fuera nuestra casa, deberíamos
dejarlas allá.] –

PLAZA DE CANALEJAS

Los árboles van escaseando
como las llamadas de teléfono.

La tristeza escarcha las violetas.

Un tren roba tu figura
a través del escaparate
a 271 km/h. —

LOVERS ARE STRANGERS

“Lo que nos gusta es el Manuel y la Carmen que
somos cuando estamos juntos. No el Manuel cotidiano
ni la Carmen cotidiana”, le dijo a ella.

El fin de semana pasó. Volvió a casa. Vacía. La Carmen
cotidiana se quedó mucho rato con la chamarra y el
bolso al hombro, no pudiendo creer que el Manuel
cotidiano no estuviera allí. —

*Versiones de Nikos Pratsinis en
colaboración con Eduardo Lucena*

LOUKAS AXELOS (Atenas, 1947) es poeta, historiador, editor
y ensayista. Su libro más reciente es *El vigor de las palabras*
(Ed. Stochastis).

IFIGENIA DOUMI (Atenas, 1982) es poeta y traductora del
inglés y el español. Su libro más reciente es *Me gusta todo*
(Ed. Castaniotis).

NIKOS PRATSINIS (Atenas, 1957) es traductor, intérprete y
profesor de traducción.

EDUARDO LUCENA (Córdoba, España, 1982) es profesor de
literatura y teatro hispánicos en Atenas.