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Filosofia
y libertad
de pensamiento

por José Luis Pardo

Amparadas en una supuesta actitud hipercritica, ciertas disciplinas
sociales han promovido una forma sutil y eficaz de censura que
sustituye el didlogo por la intolerancia. La filosofia sigue siendo un
necesario antidoto contra esas nuevas formas de la sofistica.

uando empecé a proyectar este ensayo, mi

primera intencién era hablar de “los pen-

sadores mds daiinos de nuestro tiem-

po”. Pero enseguida me di cuenta de que

alguien que mereciera figurar bajo la cate-
gorfa de pensador o de filésofo no podria, al mismo tiem-
po, merecer que su obra fuese considerada dafiina como un
todo ya que, como es sabido, por muy pernicioso que sea
un veneno puede en ciertas dosis constituir un remedio, una
forma de inmunizacién o simplemente un estimulo. Por
supuesto que hay algunos pensamientos que son simple-
mente dolosos, pero a quienes los dispensan no les llama-
mos pensadores mds que en broma, y nunca me propuse
tratar aqui acerca de ellos.

Asi que hube de rebajar mis aspiraciones y conformar-
me con reflexionar acerca de lo mds daiino que han resultado
contener las obras de algunos pensadores contemporaneos.
E inmediatamente surgié la pregunta importante: ¢ Daiiino
en qué sentido, para quién o para qué? A veces se ha consi-
derado que la lectura de algunos fil6sofos es peligrosa para
ciertos segmentos sociales en determinadas circunstancias
(los jévenes, por ejemplo, o las personas no suficientemen-
te formadas) o que algunas filosofias son perjudiciales para
la sociedad aunque puedan ser provechosas para los indivi-
duos, etc. Sin embargo, no me siento capaz de adoptar esta
perspectiva sin arriesgarme a contribuir a la restriccién de
la libertad de expresion —es decir, de la libertad de impre-
sién, de la libertad de imprenta— en nombre de un supuesto
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conocimiento acerca de lo que es o no beneficioso para la
sociedad o para la juventud que no forma parte de mis
recursos, entre los cuales si cuenta, en cambio, la seguridad
de que no puede haber filosofia sin libertad de pensamiento
y de que esta tltima es beneficiosa para la humanidad uni-
versalmente considerada.

Y fue esto mismo lo que me suministrd la clave definitiva
para enfocar mi tema: qué es aquello que, en el pensamien-
to contempordneo, resulta efectivamente mds dafiino para el
pensamiento y para la propia filosofia o, dicho de otra manera,
qué es aquello que en ese pensamiento milita contra la pala-
bralibre y la independencia intelectual. Lo cual me obligaa
hacer una advertencia previa: a pesar de lo muy aficionados
que somos los profesores de filosofia a quejarnos de los ene-
migos que nos acechan desde fuera, y a pesar de la compla-
cencia general con la que el publico suele recompensarnos
esta aficion, las coacciones externas —politicas, religiosas o
morales— que han amenazado y amenazan a la filosofia no
serfan tan peligrosas para ella si no hubiera de entrada, en
su vocacién mds pristina, una ambicién que me atrevo a lla-
mar suicida. Algo que sin duda requiere una pequeia expli-
cacién genealdgica.

Como en La carta robada de E. A. Poe, la filosofia guar-
da bajo siete llaves su secreto mds preciado, precisamen-
te porque estd escondido a la vista de todos: en su nombre.
Filo-sofia significa algo parecido a “deseo de saber”. Pero
quien desea algo es porque no lo posee. Es mds: en este
caso no puede poseerlo, porque quien lo hiciera dejarfa de



ser fil6sofo para ser simplemente sabio, poseedor legitimo
de un conocimiento positivo. Que la filosofia no ha dado
hasta la fecha el paso desde el deseo de saber hasta la cien-
cia plena lo prueba el hecho de que este nombre haya per-
vivido durante dos mil quinientos afos, en lugar de haber
sido sustituido por otro que denotase la completa realizacién
de sus aspiraciones. Y por si acaso esta razén suena mera-
mente nominal, digamos también que hay un fundamento
objetivo para esta pervivencia, y es que aquello de lo que la
filosofia quiere saber —ese dmbito que abarca nada menos
que “todas las cosas”, tanto las relativas a la naturaleza como
las que tienen que ver con la libertad— es algo de lo que no
puede haber ciencia.

Esto lo descubrieron —supongo que con bastante disgus-
to— los fundadores de la filosofia en la Antigliedad; pero
desde muy pronto muchos de sus herederos, probablemen-
te sin un dpice de mala voluntad, lo consideraron como un
fracaso que no convenia divulgar y que habia que solucio-
nar lo mas rdpidamente posible. Por ello, mucho antes de
que llegasen las inquisitoriales autoridades del cristianis-
mo, la filosofia pasé a la clandestinidad, presentindose en
publico disfrazada de teologia, una ciencia de cuya superio-
ridad y capacidad de alcanzar la verdad altima sobre todas
las cosas nadie dudaba, y de la que debian deducirse tanto las
leyes de la fisica como las de la politica. E incluso después
de que, no sin grandes costes, el pensamiento afirmase en la
Edad Moderna su independencia de toda fe religiosa y su
obediencia exclusiva a la razén, la filosofia continué recla-
mando la autoridad teoldgica (aunque se tratase de una
teologia aconfesional) para mantener su estatus de ciencia
suprema capaz de sancionar la validez del conocimiento, la
legitimidad del poder politico y la moralidad de la accién,
basdndose en su aparente solvencia para resolver todas las
cuestiones dltimas que preocupan a la humanidad.

Si consideramos que la Ilustracién es una época dorada
para el pensamiento no es porque en ella la filosofia final-
mente alcanzase su cumplimiento como ciencia, sino mds
bien por lo contrario: porque en ese momento se deshizo de
su disfraz teolégico y se mostré ptblicamente en su esencial
pobreza —que es su mayor riqueza—, entroncando asi con
su origen socrdtico. El filésofo va en busca del saber supre-
mo con la misma resolucién que parte Sécrates en pos de
la esencia de la belleza o de la justicia al comienzo de cada
uno de sus didlogos: decidido a abandonar el inmundo loda-
zal de la opinién y a emplazarse dnicamente en la luz de
la verdad, a la caza del saber perfecto que nos hard a la vez
sabios, virtuosos y felices. Dudo que pueda haber filosofia
sin esa vocacion sindptica y sintética. Pero solo al fracasar en
esa busqueda —como lo hace sistemdticamente Sécrates
en los didlogos platénicos— se pone de manifiesto la verda-
dera naturaleza del amor al saber y, por tanto, del conoci-
miento que se buscaba. Y también dudo de que pueda haber
filosofia sin esa experiencia.

Sin embargo, comprender que la filosofia no es un saber
positivo no equivale a su derogacién. Sécrates no se conside-
raba sabio ni hablaba contra los ignorantes —de cuyo ntime-
ro admitia formar parte—, sino contra los que desconocian u
ocultaban su ignorancia fingiendo un saber ilimitado e irre-
futable y se presentaban como expertos en aquello de lo que
no puede haber expertos. Por eso consagré la prictica totali-
dad de su vida a combatir a los sofistas, no porque él tuviese
mds ciencia que ellos, sino porque la conciencia de su igno-
rancia le bastaba para mostrar a todos que el pretendido saber
total de la sofistica es solo palabrerfa que nubla el pensamien-
to; algo que habia aprendido al experimentar la facilidad
con que la propia filosofia se convierte en vaniloquio cuan-
do rechaza su cardcter irremediablemente tentativo. Platén
llamé a este combate “arte del didlogo”. Aristételes lo deno-
minaba “técnica peirdstica”, préctica que consiste en someter
aprueba los argumentos mediante la discusién puablica para
refutar a quienes impiden la libre discusién. Y esto mismo
es lo que, desde la Ilustracién, llamamos critica.

Kant, que es su principal valedor en el Siglo de las Luces,
conocfa de primera mano los funestos resultados de intentar
convertir el amor a la sabiduria en ciencia propiamente
dicha y sabia, por tanto, que si la filosofia persiste —si no
ha sido absorbida por el desarrollo histérico de las cien-
cias tedrico-experimentales— es porque también lo hace
su pulsién suicida, esa misma inclinacién inextirpable que
provoca que, no importa cudntas veces se muestre la inani-
dad de los discursos sofisticos, estos nunca dejen de resur-
gir, en cada época de acuerdo con el espiritu de la misma, y
que, en consecuencia, nunca cese tampoco la necesidad de
la propia filosofia como critica capaz de mostrar su impos-
tura, pues la ciencia por si sola es incapaz de refutarlos. Los
racionalistas del siglo xv1, fascinados por la emergencia de
la ciencia natural moderna, pretendieron que, utilizando el
mismo “método geométrico” con el que la fisica matemdtica
convertia las figuras en ecuaciones y media velocidades ins-
tantdneas mediante el calculo diferencial, ellos eran capa-
ces de demostrar la existencia de Dios y la inmortalidad del
alma. Kant prob6 que bastaba con someter esos argumen-
tos al libre examen publico y racional sin limitaciones esco-
lasticas o dogmaticas (algo que no fue estrictamente posible
hasta la llegada de la Ilustracién) para desilusionarles con res-
pecto a sus pretensiones y para frustrar definitivamente
su vocacién de convertir la metafisica en la “ciencia de las
ciencias”. Pero ¢l no podia saber que la filosofia volveria a
sucumbir a la misma ilusién en el siglo x1x, esta vez sedu-
cida por el surgimiento de un nuevo tipo de conocimiento,
el de las que hoy llamamos ciencias sociales.

Como en el siglo xix la aparicién de este saber se nucleé
en torno al conocimiento histérico (modelo de las entonces
llamadas “ciencias del espiritu”), la tentacién teolégica que
convierte a la filosofia en sofistica se concentré en torno a
algo llamado “filosofia de la historia”, un subproducto de la
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vieja teodicea que se jactaba de haber descubierto la ley que
gobierna el curso del acontecer humano, de conocer la glo-
riosa meta final de moralidad y racionalidad a la que este se
dirige y, por tanto, de poder acelerar por medios politicos ese
progreso y remover los obstdculos que se le oponen. No pare-
ce necesario recordar aqui los gigantescos estragos que pro-
dujo en la prictica este programa durante el siglo xx, pero
quizd si lo sea sefialar que, ademads de ello, el “materialismo
histérico” —como algunos rebautizaron a la filosofia, ahora
enmascarada como una supuesta “ciencia (en realidad, teo-
logia) de la historia”—, alli donde se convirtié en doctri-
na oficial de Estado y dispuso de los medios politicos para
hacerlo, pulverizé la libertad de pensamiento y persigui6 sin
piedad todo atisbo de critica; y alli donde, aprovechando la
libertad de expresion de la cultura liberal, dispuso de con-
siderables plataformas de hegemonia intelectual, operé co-
mo una suerte de policia politica del discurso que desca-
lificaba a sus oponentes con sofisticados —es decir, sofis-
ticos— argumentos ad bominem y como una ametralladora
ideoldgica que no solamente se mostré como lo més con-
trario y lo menos parecido a una teorfa cientifica, sino que
ridiculizé a los cientificos y a todos sus criticos como infa-
mes esbirros de la oligarquia.

Podria pensarse que, una vez aprendidas las lecciones
de las grandes catdstrofes politicas del siglo xx y una vez
profesionalizadas y académicamente establecidas la histo-
riografia, la sociologfa, la psicologia, la economia o la antro-
pologia, la autodestructiva vocacién teolégica de la filosofia
se habria desvanecido en el horizonte. Pero ocurre que en
nuestro tiempo no ha habido un Kant capaz de librar del
todo de su hechizo a quienes pensaron que la filosofia, que
habia fracasado en su intento de ser la ciencia de las ciencias
segtin el modelo de la fisica tedrica, podria sin embargo con-
vertirse en una especie de “ciencia de las ciencias sociales” o
en una teorfa general de la sociedad. De esta ilusién quedan
atn muchos partidarios (ya se llamen a si mismos fil6sofos
o cientificos sociales), y de sus filas es de donde surgen los
peores enemigos de la libertad de pensamiento y, por tanto,
de la filosofia como critica libre: al esforzarse —en vano—en
hacer ciencia de lo que no puede haberla, traicionan la natu-
raleza inexorablemente precientifica de la filosofia, dificul-
tando la libertad de critica, que es su elemento vital.

En nuestros dias, la estrategia ideolégica construida por
los “tedricos” de la revolucién proletaria, mas que desapa-
recer, se ha fragmentado y multiplicado en una serie de dis-
ciplinas ambiguamente denominadas estudios, que primero
colonizaron los ambientes intelectuales, después las univer-
sidades y finalmente los medios de comunicacién y las redes
sociales. Amparadas en una actitud aparentemente radical
e hipercritica de supremacismo moral, tienden a eliminar
el libre examen critico de los argumentos y la independen-
cia intelectual, que son la condicién de la filosofia, promo-
viendo en su lugar una especie de papilla ideoldgica que
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oculta su naturaleza sofistica bajo el disfraz de unos presun-
tos “datos empiricos de la ciencia social” y que va camino de
convertirse en el hilo musical ideolégico de nuestra época,
una forma sutil —pero muy eficaz— de censura que sustitu-
ye el didlogo por la intolerancia y la reflexién por la santa
indignacién. Y que pone ficilmente al alcance de cualquie-
ra el convertirse en un sabio aparente, moralmente progre-
sista y politicamente revolucionario, sin mds requisito que
practicar con arrojo el arte del insulto.

Siempre ha habido enemigos de la libertad de pensa-
miento, es decir, personas que no creen que pueda haber
tal cosa (por lo cual no hardn el menor esfuerzo por defen-
derla alli donde exista ni por instaurarla alli donde no exis-
te) y que estdn convencidas de que quienes defendemos
esa libertad lo hacemos para ocultarnos a nosotros mismos,
y sobre todo a los demds, las dependencias —que esas per-
sonas aseguran conocer perfectamente— de las que nuestro
pensamiento es siervo (por lo cual procuraran eliminar, alli
donde esté en su mano hacerlo, cualquier institucionaliza-
cién o garantia de la libertad de pensamiento). Siempre ha
habido inquisidores, pero no siempre han tenido la misma
relevancia publica. Lo inquietante de nuestra situacién es
que este mecanismo de censura tdcita, que —aunque no
de derecho— convierte de hecho en sospechosa la pala-
bra de quienes se niegan a [lamar progreso a la actitud mds
regresiva que quepa imaginar en esta materia, es justamen-
te una forma de desactivar la libertad de pensamiento y, por
tanto, constituye un atentado contra la posibilidad misma
de la filosofia.

A quienes atacan o defienden a la filosofia deleitdndo-
se en declarar que no sirve para nada hay que responder-
les que, en efecto, ella no sirve para construir proposiciones
cientificas, y mucho menos teorias, pero es muy solvente a
la hora de refutar las afirmaciones inverosimiles y las seudo-
teorfas sofisticas. Y a quienes se lamentan de que hoy ya no
haya “grandes fil6sofos” como en el pasado hay que recor-
darles que la filosofia no es nada mas —y nada menos— que
un interminable combate contra la sofistica y a favor de la
lucidez y que, por tanto, no le falta en la actualidad el mate-
rial sobre el que ejercer su actividad critica. Ahora bien, la
critica solo puede ejercerse a condicién de que haya liber-
tad de pensamiento o, lo que es lo mismo, derecho a la libre
expresion publica del pensamiento. Los sofistas de hoy,
aunque disfrazados de cientificos sociales, solo prosperan,
como los de ayer, minando la independencia intelectual de
los interlocutores, restringiendo la libertad de expresién y
atentando contra la posibilidad misma de argumentar para
imponer su charlataneria. Por eso, aunque se llamen “fil6-
sofos”, son enemigos de la filosofia. —
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