
L E T R A S  L I B R E S

“A medida que 
pasa el tiempo, 
se borran las 

fronteras y nada 
resulta original ni 

diferente”
por Antón Castro

ENTREVISTA | FRANCISCO FERRER LERÍN

Francisco Ferrer Lerín (Barcelona, 
1942) es uno de los escritores más 
singulares, raros e irreductibles de 
España. Es un solitario al que le apa-
sionan las palabras, los bestiarios, las 
mujeres, los pájaros y el erotismo. Fue 
en su juventud un gran jugador de 
póquer, y no ha dejado de serlo nunca. 
Poeta y narrador, teórico del arte 
casual, Antonio Viñuales Sánchez ha 
recopilado en el sello Contrabando la 
antología de relatos, cuentos y micro-
cuentos, poemas, etc., Casos completos. 

¿Lo primero de todo, en su 
carrera de escritor, fue la 
poesía o el lenguaje mismo? 
El lenguaje venía encapsulado. Un 
niño Ferrer Lerín mortificado por 
acúfenos, por cantinelas sacrílegas, 
hubo de dar contenido a estos fenó-
menos, y allí se armó esa estructura 
preescritural compuesta por pala-
bras y gruñidos. Que la poesía, por su 

condición cadenciosa, fuera el cauce 
lógico a todo ese barullo parece la 
explicación más lógica.
  
¿Cómo va dando el paso hacia 
ese género híbrido, ensayístico y 
fabulador, que es su prosa breve? 
¿Fue antes o después de Níquel, la 
novela que le devolvió a la escritura 
tras años de silencio y que ampliaría 
luego en Familias como la mía? 
Siempre estuvo ahí. Ya en mis tres 
primeros libros publicados, por cier-
to catalogados como libros de poe-
sía, aparecían esas prosas poéticas, o 
poemas en prosa como se las llama-
ba entonces, germen sin duda de lo 
que vino después de Níquel, ese mode-
lo de insegura denominación (rela-
to breve, microrrelato), un subgénero 
caracterizado por su escritura narra-
tiva breve, circular, a menudo per-
teneciente a esa categoría por la que 
siento especial predilección que es la 

del “argumento débil”, y que en la pla-
taforma del blog, primero en mi blog 
personal y luego en el blog colectivo El 
Boomeran(g), conviviendo en la actua-
lidad ambas personalidades, tuvo un 
óptimo lugar de acogida, quizá por su 
inmediatez, evitando la tardanza de la 
imprenta y la tardanza en la recepción 
de críticas, sustituidas por dinámicos 
comentarios.

¿Cómo nacen lo que Antonio 
Viñuales llama los “casos”? 
La aplicación del término “caso” a 
mis textos breves es total responsabi-
lidad de mi amigo, el profesor de la 
Universidad de Zaragoza Antonio 
Viñuales Sánchez, que desde hace 
tiempo, con reconocido éxito, estudia y 
escribe sobre mi obra literaria y plásti-
ca. No son pues los “casos” unos nuevos 
artefactos sino la nueva nomenclatu-
ra que, acuñada por Viñuales, recibe la 
mayoría de mis artefactos de siempre, 
los que brevemente exponen un suce-
so inusitado o extraordinario.  

Rechaza el influjo de Cunqueiro, 
Perucho, Serra, no sé si también el 
de Marcel Schwob, pero abraza el 
magisterio de Borges. ¿Por qué?
Cunqueiro sí me pudo influir, o al 
menos marcar un campo de coinci-
dencias. Quiero decir que cuando leo, 
en la juventud, Viaje por los montes y chi-
meneas de Galicia, en una primera ver-
sión titulada Teatro venatorio y coquinario 
gallego, de Cunqueiro y Castroviejo, me 
encuentro reconfortado, coincido con 
alguien que disfruta con lo mismo que 
yo disfruto, y esto, de modo innega-
ble, me proyecta, hasta cierto punto, 
hacia un camino que desemboca en la 
escritura, camino en el que sí existen 
influencias incuestionables, directas, 
la de Saint-John Perse por su “poesía 
del inventario”, que me hace ver que 
existe otra forma de escribir poemas, 
y la de Borges, en prosa, por su inteli-
gencia al utilizar la erudición y sumir 
su literatura en una nebulosa especu-
lar y bibliófila. Aunque, dicho esto, he 
de reconocer que el proceso que me 
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convierte en escritor se inicia mucho 
antes, quizá de modo determinante, 
con el trilingüismo de mi madre, con 
los libros sobre fauna, ilustrados, de la 
biblioteca de uno de mis bisabuelos, 
heredada por mi padre, con la inmer-
sión en la naturaleza durante los largos 
veraneos en el campo y con la pasión 
onomástica transmitida por mi abuelo 
materno, de antepasados aragoneses.  

A mí sí me ha parecido que hay 
cosas en común con ese mundo del 
trasmundo y de lo imaginativo de 
muchos de ellos…, especialmente 
de Cunqueiro y Perucho… 
A Perucho lo traté poco, y siempre 
desde la óptica culinaria (guisaba 
bien); sus libros me llegaron cuando 
su temática yo ya la tenía arrumbada 
tras la publicación de Bestiario de Ferrer 
Lerín. De Cunqueiro hemos hablado. 
A Cristóbal Serra no lo he leído, y ape-
nas a Marcel Schwob.    

¿Dónde se siente más cómodo, en 
el disparate o en la erudición? 
A veces la erudición, o el intento de 
ampliar el conocimiento, abre las 
puertas a verdaderos disparates o al 
menos a situaciones que muchos til-
dan de disparatadas. A medida que 
pasa el tiempo, quiero decir a medida 
que se envejece, se borran las fronteras 
y nada resulta original, diferente, todo 
es a la vez todo, y lo que pudo resul-
tar chocante ya no lo es ahora tanto. 
Tengo por ahí un “caso” en el que 
narro la incomodidad de unos padres 
a los que les nació un hijo que era un 
número de teléfono; tamaño dispara-
te, pensé entonces cuando lo escribía, 
no resultará fácil para la mayoría de 
lectores pero he de escribirlo, surge así 
y he de ser fiel a los dictados del auto-
matismo, pese a quien pese; hoy ya 
no me sentiría obligado a justificarlo. 
En cuanto a la erudición, ya he dicho 
antes que su problema consiste en su 

manejo, que buena parte del mérito de 
Borges reside en el excelente modo de 
ejercerlo. Yo intenté manejarla duran-
te unos años... con desigual fortuna. 

Rinde continuo homenaje a 
Covarrubias y a los maestros 
lexicógrafos. ¿Aspira a serlo usted 
también, desde la perspectiva 
de la ficción y el ingenio? 
Si he de ser sincero no aspiro a casi 
nada, a lo sumo a obtener cierto pla-
cer con la relectura a corto plazo de 
algunos de mis textos y, desde luego, 
a un leve reconocimiento por parte de 
selectos grupúsculos de lectores y crí-
ticos. Últimamente me van llaman-
do “maestro” pero creo que la razón 
es meramente cronológica; “maestro” 
como eufemismo de anciano.

¿Por qué son tan importantes 
en su obra el absurdo, el humor 
negro y la transgresión? 
Hay dos o tres verdades que circu-
lan por ahí entre las que destacaría 
la que afirma que el humor es patri-
monio de la derecha. Está claro que 
el humor consiste en reírse de lo 
demás y de uno mismo, y la izquierda 
siempre anda ocupada en la defensa 
numantina del respeto a las perso-
nas aunque estas no sean acreedoras 
de esa deferencia. Desde el 68, con 
el advenimiento de la progresía, se 
ha vetado no solo la burla sino cual-
quier comentario, aunque sea bené-
volo, incluso satisfactorio, acerca del 
aspecto físico y mental de humanos 
y humanoides, lo que cercena gra-
vemente el horizonte del humor. 
En cuanto al absurdo, ese pilar del 
vanguardismo, su presencia debería 
reclamarse apasionadamente si de 
verdad queremos acabar con lo polí-
ticamente correcto, con el animalis-
mo y con el Me Too. Recuerdo que 
usted me dijo en una ocasión que más 
de uno le había comentado que mi 
sentido del humor le resultaba incó-
modo, y quizá intolerable, reacciones 
que son una muestra obvia de que 
por ahí es por donde he de circular.

Fotografía: Fundación Formentor 
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El tema del amor, nada complaciente 
o romántico, y el erotismo ocupan 
muchas páginas. ¿Son el amor 
y el sexo lugares de la libertad 
o de un sinfín de heridas? 
¿Heridas? Ninguna. El sexo no solo 
es, junto con la omnipresente presen-
cia del aburrimiento en la cotidiani-
dad de la pequeña burguesía, uno de 
los principales motores del mundo, 
es que es francamente divertido. La 
cuestión es que pese a los anticon-
ceptivos, la despenalización del abor-
to y el ocaso de las creencias, el sexo 
aún sigue siendo un tabú, al menos en 
algunas de sus modalidades.  

En tiempo de militancia feminista 
y del término micromachismo, 
¿no teme que su mirada 
sobre la mujer pueda levantar 
ampollas o airear recelos? 
Mi mirada sobre la mujer es la de 
un defensor acérrimo de ella. Desde 
siempre he abogado por su partici-
pación en todo tipo de decisiones, 
desde luego en las decisiones crucia-
les como el control de la natalidad en 
el Tercer Mundo, problema capital, el 
de la explosión demográfica, que no 
podemos seguir dejando en manos 
de maridos e instituciones caverna-
rias como las religiones. Otra cosa es 
que en el ejercicio de la sexualidad, 
libre y consentida por ambas partes, 
sea partidario de acabar con la hipo-
cresía que abanderan muchas perso-
nas físicas y jurídicas.  

Usted, también, crea en sus libros 
su propio Manual de zoología 
fantástica o su propio bestiario. ¿En 
qué medida también lo es este? 
Casos completos es libro de editor, 
considerando este oficio en térmi-
nos anglosajones. Es el libro que 
Antonio Viñuales Sánchez ha cons-
truido seleccionando, categorizando, 
introduciendo y epilogando textos 
que, eso sí, muchos afirman que yo 
he escrito. Que el conjunto haya o 
no resultado un manual de zoolo-
gía fantástica es algo que no sé, pero 

ojalá se aproximara a ese concepto, y 
no digamos a su paradigma celestial, 
el Manual de zoología fantástica de Jorge 
Luis Borges y Margarita Guerrero. 

¿Ese amor a los pájaros es, 
esencialmente, un amor 
inconmensurable a la naturaleza? 
En la niñez ya apunté maneras en 
cuanto a demostrar curiosidad por el 
mundo natural. Una situación azaro-
sa trasladó el foco de atención desde la 
herpetología a la ornitología, y ahí me 
instalé, no descuidando desde luego 
el resto de elementos que conforman 
la naturaleza. Pero no hablaría de 
amor por los pájaros, mi relación con 
ellos está más cerca de la filatelia, de 
la observación, del estudio, que de la 
contemplación embobada y esteticista.

El póquer anda por aquí y por 
allá todo el tiempo. ¿Qué le dio 
a usted y qué importancia tiene 
el juego en nuestra vida? 
El póquer fue uno de los talentos que 
me dio la vida. Lo aproveché mientras 
pude tanto como divertimento como 
medio para financiar las no siempre 
baratas actividades encaminadas a estu-
diar y proteger ecosistemas y especies 
animales y vegetales a ellos asociadas. El 
juego, en una concepción amplia, forma 
parte del carné de baile de los seres inte-
ligentes; es frecuente oír a los enteradi-
llos de turno señalando que algunos 
primates y algunos córvidos son capaces 
de realizar cálculos aritméticos y/o abrir 
una cajita en la que se ha escondido un 
caramelo. Ciñéndonos a los humanos, 
y no es necesario acudir a Huizinga o 
a Caillois, Homo ludens no somos todos, 
desgraciadamente.    
 
Hay en usted como un tono 
constante de insolencia, de 
provocación, de inconformismo. 
¿Le da la vida lo que quiere? 
¿Qué le pide al destino? 
El destino, como dirían los cursis, nos lo 
labramos nosotros mismos; y los cursis 
tienen, casi siempre, la razón. Y quizá 
en esa labranza forme parte principal el 

inconformismo, la obligación de dar un 
toque de atención a los que tozudamen-
te quieren llevarnos por el buen cami-
no que, mira cómo son las cosas, a veces 
resulta que es bueno para ellos pero no  
para el propio interesado.   

¿Qué tipo de gloria o 
reconocimiento anhela? 
Me gustaría que la gloria y el recono-
cimiento, sean del tipo que sean, me 
llegaran en vida, en vida consciente. 
No sé, me parece, aunque a lo mejor 
esté equivocado, que nos están enga-
ñando. Eso de que tras la muerte sere-
mos capaces de ver, ignoro si a través 
de un agujero de gusano, cómo nos 
homenajean nuestros admiradores no 
lo tengo demasiado claro. Es evidente 
que con la milonga del Estado de las 
Autonomías resulta difícil que yo sea 
premiado; en Cataluña no soy visto 
como buen catalán por no sumarme 
a las hordas separatistas y en las otras 
dos regiones en las que normalmente 
resido, y principalmente por ese con-
flictivo origen, desconfían, no acaban 
de asimilarme... y siempre se ha dicho 
que solo a través de lo regional se ini-
cia con éxito la senda que conduce a la 
gloria nacional y luego a la planetaria.

¿Qué le debe a la realidad? Una 
de las claves de todo el libro es su 
capacidad de observación, su gusto 
por los detalles y no sé si la broma 
que puede parecer pesada…
Me resisto a decirlo, pero no queda más 
remedio, la realidad supera a la ficción, 
solo hace falta tener un mínimo poder 
de observación... y aparecerán las situa-
ciones, los personajes, las palabras, más 
insospechadas. La broma pesada puede 
tener pase cuando se formula matizada 
a través de un texto, pero gastar bromas 
físicamente no solo es una muestra de 
mala educación sino un ejercicio gra-
tuito de violencia, y la violencia siem-
pre supone un innecesario despilfarro 
energético. ~

ANTÓN CASTRO es escritor y periodista. 
En 2021 publicó El cazador de ángeles 
(Olifante).


