



El blues de la taquilla

por **Farran Smith Nehme**

Un repaso a las películas más vistas del siglo xx demuestra que la calidad cinematográfica ha decaído considerablemente. Si antes triunfaban las películas para adultos, hoy dominan la taquilla los filmes infantiles y de superhéroes.

No las veo. Lo he intentado, ¿sabes? Pero eso no es cine. Sinceramente, lo más parecido que se me ocurre, por muy bien hechas que estén, con actores que lo hacen lo mejor que pueden dadas las circunstancias, son los parques temáticos. No es un cine de seres humanos que intentan transmitir experiencias emocionales y psicológicas a otros seres humanos.

Martin Scorsese sobre las películas de Marvel

La semana pasada en Twitter —nada bueno puede salir de esa frase, lo sé— un escritor y editor de cierta fama y gran número de seguidores tuiteó, en el transcurso de Otra Discusión sobre Marvel, que “las películas de superhéroes son la versión moderna de los spaghetti westerns”.

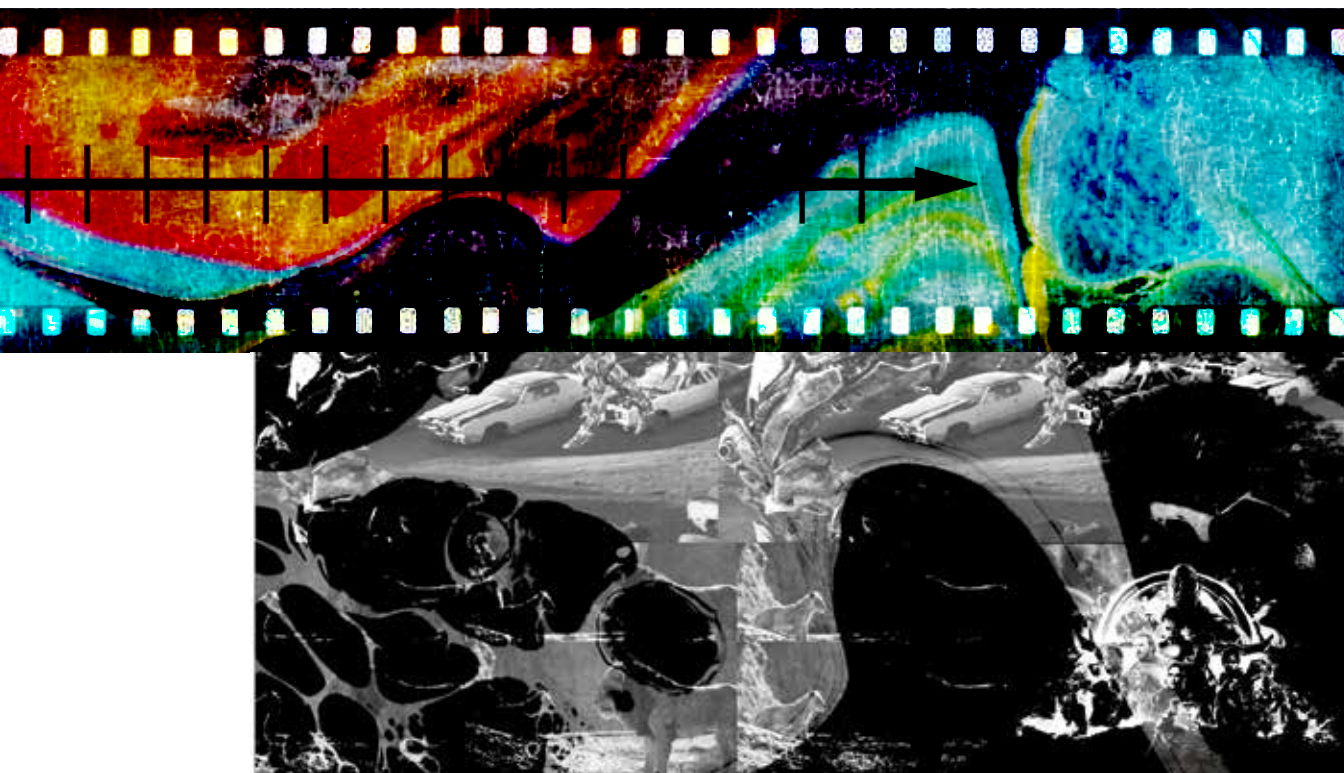
De todos los confines del Twitter cinematográfico surgieron individuos dispuestos a cargarse esa declaración, algo que fue agradable de ver. Menos agradable resultó la segunda fase de la reacción, que fue algo así como: “No, por supuesto que no son spaghetti westerns. Los spaghetti westerns eran películas extranjeras de bajo presupuesto. Las películas de superhéroes son como los westerns de Hollywood.”

Por el amor de Tom Mix, otra vez no. Por millonésima vez: Mi gato siamés no es un león, y las películas de superhéroes no son westerns. A nivel superficial hay similitudes, pero muy pocas de ellas son sustanciales. Es una

comparación que el escritor John D’Amico destruyó en menos de 1.200 palabras allá por 2014. Aquí está la clave de su tesis:

Es una pena ver de nuevo un estereotipo que ha existido desde su apogeo hace medio siglo: que los westerns eran una selecta cosecha de películas de primera calidad realizadas por cineastas excepcionales y rodeadas de un mar de basura. En mi experiencia, nada más lejos de la realidad: hay un conjunto aparentemente interminable de westerns buenos grandes y casi buenos bajo el radar, películas como la poderosa *Hasta el último hombre*, de Henry Hathaway, o *Un hombre solo*, de Ray Milland, o la inolvidable película de Hugo Fregonese *The raid*; todas ellas abrieron nuevos caminos en el género a través de prácticamente la misma historia. No conozco ese tipo de narrativa tan personal y a pequeña escala en el boom de los superhéroes.

Pero hay otra faceta, aún más insistente, de este argumento absurdo. Desde hace años, cuando se señala que las películas de superhéroes han colonizado claramente la parte alta de lo que era la industria cinematográfica estadounidense, se oye una réplica: “¡También había muchos westerns!”, “¡Toneladas de westerns!”, “¡Qué de westerns había! No hay tantas películas de superhéroes como westerns había.”



La primera vez que vi y odié ese argumento fue hace al menos siete años, y sigue resurgiendo, como un villano que solo parece morir en el último acto de la tercera secuela. *The Atlantic*, por ejemplo, presentó un gráfico que pretende mostrar un porcentaje ínfimo de películas de superhéroes que se sitúan justo debajo de una sólida capa de décadas de westerns. También está el artículo del *Washington Post* de 2017 “Cinco mitos sobre Hollywood”, que se pregunta retóricamente: “¿Cree que siete películas de superhéroes en 2017 es una exageración? Imagine vivir en 1957, cuando los estudios estrenaron la asombrosa cifra de 61 westerns.”

Sí, efectivamente, antes había muchos westerns. Sin embargo, todos esos alegres estribillos de “¡siempre ha sido así! No pasa nada” olvidan algunos datos cruciales.

Durante el apogeo del western en la época de los estudios, se estrenaban más películas en un año que en la actualidad. Ya que hablamos de 1957, en ese año se estrenaron en los cines unos 533 largometrajes producidos en Estados Unidos, tanto de grandes productoras como de productoras independientes. En 2017, el número de películas estrenadas fue de 131, y eso también incluye a las independientes. Aunque la mayoría de los historiadores del cine citan 1954 como el final de la era de las películas de serie B, un número considerable de westerns de 1957 seguían siendo producciones de bajo presupuesto, realizadas como relleno de la cartelera de cine tradicional. De los 61

westerns de 1957, unos 45 eran de este tipo (y el estatus de algunos que cuento como producciones de serie A es discutible).

Sí, eso significa que los westerns constituían una proporción mayor de la producción de los estudios que los superhéroes hoy. Sin embargo, hoy en día las películas de superhéroes son, prácticamente sin excepción, grandes éxitos de taquilla, incluso cuando no se trata de estrenos estrella en los que los estudios depositan su absoluta confianza para ese año. Por lo tanto, para tener una comparación equitativa, deberíamos comparar las diez películas más taquilleras, y no tratar de equiparar las fastuosas megaproducciones con unas cuantas docenas de westerns que traquetean en el fondo de los balances. Sea cual sea el juicio de la posteridad, siempre se ha dado el caso de que los éxitos impulsan la cobertura mediática y la conversación pública, nuestra propia percepción de lo que es una película.

Por eso subrayo esto: la crítica a las películas de superhéroes no es, de hecho, “Hay demasiadas”. La objeción es que acaparan los presupuestos, el oxígeno de internet, la cobertura de las noticias, las entrevistas de televisión y los reportajes de las revistas de moda, y, a menos que vivas en una gran área metropolitana, la mayoría de las franjas horarias de la cartelera local.

Venga, echemos un vistazo a los resultados de la taquilla estadounidense de 1957, cuando dos buenos westerns entraron en el top 10: *Old Yeller*, una película de Walt Disney sobre

un niño y un perro, que tenía un final desesperadamente triste, una rareza para un gran éxito en cualquier década de Hollywood, y *Duelo de titanes* (de lejos, el western de mayor presupuesto de ese año), que se coló en el número 9. Ahora miremos 2017, con cinco películas de superhéroes en el top 10, tres películas infantiles y *Los últimos jedi*, que puede considerarse casi una película de superhéroes, en el número 1.

¿Cuál fue la número uno en 1957? *El puente sobre el río Kwai*. “Imagínate que vives en 1957” —no dejo de pensar en esto cada vez que voy al multicines de turno.

Las películas para niños reciben menos críticas que las de superhéroes, aunque dominan la taquilla todavía más que las de Marvel. Esto se debe, sin duda, a que algunas de ellas son excelentes. Pero entre esos dos polos, lo que ha sucedido con la experiencia cinematográfica —en la que vas al cine, compras palomitas y disfrutas a lo grande, como se solía decir— es que un gran número de personas considera que ir al cine es una forma de llevar a los niños de excursión, o una ocasión especial para experimentar lo que Matt Zoller Seitz llama “Una cosa chocando contra otra cosa” (Scott Mendelsohn hizo un buen artículo sobre esta tendencia en *Forbes* en 2019).

El resultado parece ser un bucle de retroalimentación, en el que las películas de superhéroes se quedan con los grandes presupuestos porque hacen dinero, y hacen dinero porque son películas de gran presupuesto que merecen el gasto de una noche. En lo que respecta a la oferta en cines, las películas para niños y de superhéroes están desplazando al resto del terreno de juego, convirtiendo las películas convencionales orientadas para adultos en arte y ensayo, y las películas de arte y ensayo en un hobby para una porción cada vez más pequeña de la población.

Lo que me lleva de vuelta al punto principal, que ya a estas alturas está muy expuesto. Martin Scorsese dijo lo obvio sobre *Los vengadores*, y lo dijo educadamente, sobre todo teniendo en cuenta que es una persona que ha dedicado toda su vida no solo a sus propias películas, sino también a las de otros cientos de cineastas de todo el mundo. Aquí añado, de forma menos educada, que solo en 1957 se produjeron más de media docena de westerns creativamente ambiciosos y sí, cinematográficos, todos ellos superiores a las máquinas de hacer dinero de 2017. Yo destacaría *El tren de las 3:10*, *Cuarenta pistolas*, *Yuma*, *Casta indomable*, *Los cautivos*, *Cita en Sundown* y *Cazador de forajidos*; los amantes del género probablemente tendrán otras. De las que cito, unas cuantas se hicieron con presupuestos tan ajustados que probablemente todo el mundo tuvo que llevar sus propios sombreros. El dinero puede comprar muchas cosas. El mérito artístico no es una de ellas. Marty tiene razón.

Si esto te parece una situación fenomenal, pues nada. A alguien, de hecho a un gran número de personas, le debe gustar este acuerdo, de lo contrario no seguiría adelante. La frustración, para aquellos de nosotros cuyos gustos no se dirigen a Marvel o DC, a adolescentes o niños, es que

constantemente se nos dice que su obvia hegemonía no está ocurriendo. O si está ocurriendo, no importa, porque siempre está la televisión: ¡ponte *Mare of Easttown*, es buenísima! ¿De qué te quejas?

Mira, estoy más que dispuesta a dejar que “la gente disfrute lo que quiera”. Estoy menos dispuesta a quedarme sentada mientras me dicen, a pesar de la existencia de una montaña de pruebas, que las grandes empresas de la industria no están echando al resto.

Y aquí es donde presento mi minimontaña de pruebas, disponible para cualquiera que esté dispuesto a buscar en Google. Uso gráficos de taquilla de Wikipedia, porque la interfaz de IMDb me vuelve loca últimamente. Como veréis, las ligeras variaciones entre las listas de diferentes fuentes no suponen ninguna diferencia para mi punto de vista general. Dejo de lado 2020, un año sui generis (o eso espero) en el que hubo poca taquilla de la que hablar; 2021 no ha terminado cuando escribo estas líneas. Empiezo por 2019 y, yendo hacia atrás, busco películas que no estén dirigidas directamente a las carteras de los padres de niños pequeños, a los adolescentes y al público de las ferias de cómics.

Lo que busco es una película que:

- Está dirigida a adultos. Esto implica no solo descartar las películas de animación de Pixar y otras orientadas a los jóvenes, también elimino las que están basadas en un cuento de hadas o una novela juvenil.
- No tiene superhéroes ni personajes de cómic.
- No es de ciencia ficción y no tiene nada que ver con *Star wars*.
- No depende en gran medida de los efectos especiales ni de la acción trepidante (sí, en la era moderna eso significa que no incluyo James Bond).
- Ha recibido críticas decentes. Con esto no me refiero a una película que haya hecho que los críticos se dediquen frenéticamente a revisar sus votos de la encuesta *Sight and Sound* de 2022. Simplemente me refiero a una película que tuvo, al menos, un número modesto de críticos que pensaron que la película “está bastante bien”.

Permitiré secuelas y precuelas siempre y cuando la película cumpla los demás criterios. También mantengo que no hay nada irrazonable o esnob en estos criterios. Incluiré películas que se enmarcan, aunque no solo, en los siguientes géneros: comedias, dramas, crimen, *thrillers*, terror, musicales, biopics, aventuras, bélicas, históricas, adaptaciones literarias.

Tampoco pido la luna (Jerry) ni las estrellas. No hace falta que nos toque un premio gordo como el de 1939 o 1973. Solo quiero una película razonablemente buena sobre adultos terrestres que no se encuentren con fantasmas, elfos o extraterrestres. Empecemos.

2019

1 *Vengadores: Endgame*

- 2 *El rey león*
- 3 *Frozen II*
- 4 *Spider-man: Lejos de casa*
- 5 *Capitana Marvel*
- 6 *Joker*
- 7 *Star wars: El ascenso de Skywalker*
- 8 *Toy Story 4*
- 9 *Aladdin*
- 10 *Jumanji: siguiente nivel*

Joker es, bien lo sabe dios, una película seria, recibió Óscars y algunas buenas críticas, pero la elimino igualmente porque tiene a Bruce Wayne y Alfred y está basada en personajes de DC Comics. Puedes ponerle un asterisco si quieres. Recuento: cinco películas infantiles, tres de superhéroes, una de *Star wars*, una precuela de superhéroes ligeramente anómala.

- 2018
- 1 *Vengadores: Infinity war*
- 2 *Black panther*
- 3 *Jurassic world: El reino caído*
- 4 *Los increíbles 2*
- 5 *Aquaman*
- 6 *Bobemian rhapsody*
- 7 *Venom*
- 8 *Misión: Imposible. Fallout*
- 9 *Deadpool 2*
- 10 *Animales fantásticos: Los crímenes of Grindelwald*

Mmm. *Bobemian rhapsody* tiene un 60% en Rotten Tomatoes, aunque no fue muy apreciada por la crítica a pesar de sus Óscars; incluso las buenas críticas no eran del todo buenas. A mí me pareció que la película tenía sus momentos, pero en general no era gran cosa. Sin embargo, es un musical/bio-pic que atrajo a millones de adultos; no tiene elfos ni láseres espaciales. Apuntaremos una en mi columna de victorias, y sigamos para ver si tiene compañía. Un punto para Farran, dos películas infantiles, cuatro de superhéroes, dos de acción.

- 2017
- 1 *Star wars: Los últimos jedi*
- 2 *La bella y la bestia*
- 3 *A todo gas 8*
- 4 *Gru 3. Mi villano favorito*
- 5 *Jumanji: Bienvenidos a la jungla*
- 6 *Spider-man: Homecoming*
- 7 *Wolf warrior 2*
- 8 *Guardianes de la galaxia vol. 2*
- 9 *Thor: Ragnarok*
- 10 *Wonder woman*

Tres de niños, cuatro de superhéroes, una de *Star wars*, dos de acción.

- 2016
- 1 *Capitán América: Civil war*
- 2 *Rogue one: Una historia de Star wars*
- 3 *Buscando a Dory*
- 4 *Zootopia*
- 5 *El libro de la selva*
- 6 *Mascotas*
- 7 *Batman vs Superman: El amanecer de la justicia*
- 8 *Animales fantásticos y dónde encontrarlos*
- 9 *Deadpool*
- 10 *Escuadrón suicida*

Cinco de niños, cuatro de superhéroes, una de *Star wars*.

- 2015
- 1 *Star wars: El despertar de la fuerza*
- 2 *Jurassic world*
- 3 *A todo gas 7*
- 4 *Vengadores: La era de Ultron*
- 5 *Los minions*
- 6 *Spectre*
- 7 *Inside out*
- 8 *Misión: Imposible. Nación secreta*
- 9 *Los juegos del hambre: Sinsajo, parte 2*
- 10 *The martian*

Inside out es preciosa; y es una película para niños. Recuento: tres de niños, una de superhéroes, dos de ciencia ficción/*Star wars*, cuatro de acción.

- 2014
- 1 *Transformers: La era de la extinción*
- 2 *El hobbit: La batalla de los cinco ejércitos*
- 3 *Guardianes de la galaxia*
- 4 *Maléfica*
- 5 *Los juegos del hambre: Sinsajo, parte 1*
- 6 *X-Men: Días del futuro pasado*
- 7 *Capitán América: El soldado de invierno*
- 8 *El amanecer del planeta de los simios*
- 9 *The amazing Spider-man 2*
- 10 *Interstellar*

Me gustó *Interstellar*, pero no cumple el requisito de no ser una película de ciencia ficción. Sigo solo con una película en la columna de victorias. Dos de niños, cuatro de superhéroes, una bobada con efectos especiales (*El hobbit*).

- 2013
- 1 *Frozen*
- 2 *Iron man 3*
- 3 *Los minions 2*
- 4 *El hobbit: La desolación de Smaug*
- 5 *Los juegos del hambre: En llamas*

- 6 *A todo gas* 6
- 7 *Monstruos university*
- 8 *Gravity*
- 9 *El hombre de acero*
- 10 *Thor: El mundo oscuro*

Gravity: otra buena película con una buena interpretación de Sandra Bullock, pero lo que yo busco es una película que transcurra en la Tierra. Antes había muchas de esas. Sigamos: cuatro de niños, tres de superhéroes, una de ciencia ficción, una de acción, una bobada de efectos especiales.

- 2012
- 1 *Vengadores*
- 2 *Skyfall*
- 3 *El caballero oscuro: La leyenda renace*
- 4 *El bobby: Un viaje inesperado*
- 5 *Ice age 4: La formación de los continentes*
- 6 *La saga Crepúsculo: Amanecer, parte 2*
- 7 *The amazing Spider-man*
- 8 *Madagascar 3: De marcha por Europa*
- 9 *Los juegos del hambre*
- 10 *Men in black 3*

Madre mía, qué depresión. ¿Me sentiré mejor si vuelvo atrás e incluyo *Interstellar* y *Gravity*? No, joder, las reglas son las reglas: cuatro de niños, tres de superhéroes, una de ciencia ficción, una de acción, una bobada de efectos especiales.

- 2011
- 1 *Harry Potter y las reliquias de la muerte, parte 2*
- 2 *Transformers: El lado oscuro de la luna*
- 3 *Piratas del Caribe: En mareas misteriosas*
- 4 *La saga Crepúsculo: Amanecer, parte 1*
- 5 *Misión: Imposible. Protocolo fantasma*
- 6 *Kung fu panda 2*
- 7 *A todo gas* 5
- 8 *Resacón 2*
- 9 *Los pitufos*
- 10 *Cars 2*

Me encantaría incluir *Resacón 2*, pero las críticas fueron horribles. No puede ser. Cinco de niños, una de ciencia ficción, tres de acción, una mala comedia. No hay superhéroes. Recuerda, empezamos en 2019, hasta ahora solo ha habido una película que cumple con mis requisitos y es, dios nos asista, *Bobemian rhapsody*.

- 2010
- 1 *Toy story 3*
- 2 *Alicia en el país de las maravillas*
- 3 *Harry Potter y las reliquias de la muerte, parte 1*
- 4 *Origen*

- 5 *Sbrek 4: Felices para siempre*
- 6 *Crepúsculo: Eclipse*
- 7 *Iron man 2*
- 8 *Enredados*
- 9 *Los minions*
- 10 *Cómo entrenar a tu dragón*

Otra película de Christopher Nolan que no es de superhéroes entra en el top 10. Bendito sea por ello, y ya que estamos, bendito sea por amar el celuloide, no el digital. *Origen* sigue siendo una película de efectos especiales, por lo que nuestro recuento es: ocho películas para niños (por dios, ¿todo el mundo despidió a su niñera en 2010?), una de superhéroes, una de ciencia ficción.

- 2009
- 1 *Avatar*
- 2 *Harry Potter y el príncipe mestizo*
- 3 *Ice age: El origen de los dinosaurios*
- 4 *Transformers: La venganza de los caídos*
- 5 2012
- 6 *Up*
- 7 *Crepúsculo. Nueva luna*
- 8 *Sherlock Holmes*
- 9 *Ángeles y demonios*
- 10 *Resacón en Las Vegas*

Hemos encontrado dos más, y son, nos guste o no, *Sherlock Holmes* y *Resacón en Las Vegas*. Críticas decentes, orientadas a los adultos, sin naves espaciales ni superhéroes ni hobbis ni saltos desde aviones a descapotables. *Sherlock Holmes* está rozando los efectos especiales, pero la pondré en la otra columna por el mero hecho de ser Sherlock Holmes. *Ángeles y demonios* no entra por sus malas críticas. Así que ahora tenemos tres películas que se ajustan a mis requisitos arbitrarios (¡pero razonables!). Y sin embargo ninguna de ellas me gusta mucho. De todas formas sigamos, a ver si encontramos un éxito de taquilla en el top 10 que cumpla los requisitos y que además sea algo que le guste a Farran. Mientras tanto: cuatro infantiles, dos de ciencia ficción, una de acción, una para adultos pero mala.

- 2008
- 1 *El caballero oscuro*
- 2 *Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal*
- 3 *Kung fu panda*
- 4 *Hancock*
- 5 *Mamma Mia!*
- 6 *Madagascar 2*
- 7 *Quantum of Solace*
- 8 *Iron man*
- 9 *WALL*E*
- 10 *Las crónicas de Narnia: El príncipe Caspian*

Bingo. *Mamma Mia!* No es *Los paraguas de Cberburgo*, pero me gustó. El recuento de las demás: cuatro películas para niños, tres de superhéroes, dos de acción. (Mi película favorita de la lista de este año es, por un margen considerable, *WALL*E*, pero una vez más, yo no hice las reglas. Oh, espera, en realidad sí. Entonces es aún más imperativo que me atenga a ellas.)

Vamos a recuperar el aliento colectivo mientras hago un análisis de la docena de años que hemos analizado.

Las diez películas más taquilleras por género, de 2008 a 2019. ¿Quieres porcentajes? Venga, será divertido, hagamos porcentajes. De las 120 películas más taquilleras de 2008 a 2019, el 42,5% estaban dirigidas a niños/jóvenes; el 25% eran películas de superhéroes; el 11,7% eran *Star wars*/ciencia ficción; el 13,3% eran de acción; el 2,5% eran lo que quiera que sea *El bobbitt*; el 1,7% eran películas para adultos con malas críticas; y el 3,3% eran películas para adultos con buenas críticas.

Un 3,3%. Cuatro películas en el transcurso de doce años. No es nada. Especialmente cuando una de ellas es *Bohemian rhapsody*. Supongamos que estás trabajando a partir de una lista en la que aparece *Érase una vez en Hollywood*, que creo que es una película estupenda, en el top 10 de 2019. Esos números de arriba van a moverse solo ligeramente. Las tendencias son las que son. Puede que cambien ligeramente de año en año, pero este es el mundo en el que hemos estado atrapados durante todo este tiempo de pesadilla (¿he dicho esto en voz alta?).

Ahora surgen las preguntas: ¿cuándo decidió Hollywood que tan pocas de sus películas taquilleras —las que obtienen los enormes presupuestos, las mejores estrellas y directores, los estrenos supermasivos que duran más de una o dos semanas, los infinitos fondos para publicidad— se dirigieran a alguien que no fuera aficionado a la temática infantil, los efectos especiales, los superhéroes o los elfos? Soy rara, pero no tanto. Tengo al único e incomparable Martin Scorsese a mi lado. Podría presentarte a un montón de personas, ninguna de ellas crítica, a las que les encantaría una buena película sobre adultos 100% humanos que viven en un lugar de la vida real y visitan lugares de la vida real. ¿Qué ha pasado? ¿Ha habido un punto de inflexión?

Sí. Lo ha habido. Acompañen a esta sirena,¹ y ella les mostrará cómo surge de entre las sombras esa realidad, año a año. Empecemos por echar un vistazo, década por década, a algunos años típicos de Hollywood, y a qué tipo de películas dominaba la antigua taquilla. Empezaremos hace cien años, cuando los largometrajes llevaban ya un buen tiempo establecidos y el cine era todavía mudo, y luego avanzaremos de diez en diez años. Los resultados de taquilla de la época de los estudios anteriores a 1960 quizá no son muy fiables, pero de nuevo, aunque sustituyamos por otras listas que muestren variaciones, la tendencia es clara.

1921

- 1 *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*
- 2 *El niño*
- 3 *Los tres mosqueteros*
- 4 *El hijo del Caíd*
- 5 *El señorito Primavera*
- 6 *Las dos huérfanas*
- 7 *El pequeño lord Fauntleroy*
- 8 *School days*
- 9 *Why girls leave home*

Buenas noticias: a pesar de la escasa supervivencia del cine mudo, solo uno de estos éxitos se ha perdido por completo. *Cuatro jinetes* es la superproducción antibélica que convirtió a Rodolfo Valentino en una estrella. Es la historia de una familia argentina durante la Gran Guerra, que, por supuesto, acababa de terminar, y es una de las pocas tragedias que aparecen en cualquiera de estas listas. *El niño* es una de las mejores de Chaplin (y aunque los niños adoraban a Chaplin, sus películas no eran infantiles en sí mismas). *Los tres mosqueteros* tenía algunas de las primeras escenas en color y era, en cierto modo, una película de acción, además de estar basada en material anterior. *El hijo del Caíd* era un romance tórrido cuyo objetivo era que Paramount consiguiera que Valentino volviera a los cines tan rápido como fuera posible. *El señorito Primavera* estaba protagonizada por Gloria Swanson y el pobre Wallace Reid; basada en una obra de Arthur Schnitzler, es una comedia de costumbres y resulta agradablemente adulta. *Las dos huérfanas* es de D. W. Griffith y un gran espectáculo de la Revolución francesa; *El pequeño Lord Fauntleroy* está basada en un libro infantil de la mujer que escribió *El jardín secreto* y cuenta con Mary Pickford en un doble papel; *School days* no la he visto, pero aparentemente es una historia parecida a la de Tom Sawyer sobre chicos y sus travesuras (sobrevive aunque está incompleta); y la lista termina con una película perdida, *Why girls leave home*. Todas las que he visto son buenas, y una es una obra maestra.

1931

- 1 *Trader horn*
- 2 *Un loco de verano*
- 3 *Luces de la ciudad*
- 4 *El hombre que regresó*
- 5 *Marianita*
- 6 *El doctor Arrowsmith*
- 7 *Un yanqui en la corte del rey Arturo*
- 8 *Cimarrón*
- 9 *Bad girl*
- 10 *Possessed*

Una parte de *Trader horn* se filmó en África y las secuencias de los viajes siguen siendo fascinantes, pero su política racial/colonial es espantosa, los animales fueron maltratados

1 N. del T.: el blog de la autora se titula *Self styled siren* (*Una supuesta sirena*).

y la actriz principal, Edwina Booth, también. No me gusta nada esta película, pero diremos que es una “peli de acción” para los estándares de la época. *Un loco de verano* es un musical de Eddie Cantor con la temprana dirección de baile de Busby Berkeley, las Goldwyn Girls y un número llamado “Honrando el donut americano”; supongo que la definiría como una película de gusto refinado, aunque las chicas están estupendas. *Luces de la ciudad* es una de las mejores películas de la historia. *El hombre que regresó* y *Marianita* son musicales de Janet Gaynor y Charles Farrell, y no he visto ninguno de ellos; el primero es de Raoul Walsh en la Fox, el segundo dirigido por Henry King. *El doctor Arrowsmith* es de John Ford, defectuosa pero magnífica y basada en una fuente literaria. *Un yanqui en la corte del rey Arturo* cuenta como fantasía según mis normas. *Cimarrón* es el primer western en aparecer aquí; tiene una magnífica secuencia sobre el *land run* de Oklahoma pero no mucho más, aunque esta sirena no puede criticarla demasiado porque la película convirtió a Irene Dunne en una estrella. *Bad girl* es una de las mejores películas de Frank Borzage, así que tenemos otra obra maestra; y *Possessed* es una excelente película de mujeres con la diosa Joan Crawford.

1941

- 1 *El sargento York*
- 2 *Quiero a este hombre*
- 3 *Louisiana purchase*
- 4 *Qué verde era mi valle*
- 5 *El recluta enamorado*
- (empate) *Bola de fuego*
- 6 *La loba*
- (empate) *Road to Zanzibar*
- 7 *Un americano en la R.A.F.*
- 8 *La ciudad de los muchachos*
- 9 *24 horas sin mentir*
- 10 *Marineros mareados*

El sargento York es una película bélica de Howard Hawks y sigue siendo un clásico muy querido aunque no haya alcanzado las cotas de *Solo los ángeles tienen alas*. *Honky tonk*, boom, otro western. *Louisiana purchase*, un musical político-satírico de Bob Hope (has leído bien). *El recluta enamorado*, *24 horas sin mentir* y *Road to Zanzibar* son también de Bob Hope, así que ahora ya no tendrás que preguntarte por qué Bob Hope llegó a ser tan importante. *Marineros mareados* son Abbott y Costello, no es ningún monumento del cine pero me hace reír. *Un americano en la R.A.F.* es una película de guerra con un ángulo romántico; *La ciudad de los muchachos* es secuela del éxito *Forja de hombres*; y tanto la número 7 como la 8 son películas bastante buenas. Pero esta lista se completa con tres clásicos permanentes que obtuvieron grandes críticas en su momento: *Qué verde era mi valle*, *Bola de fuego* y *La loba*. Dos se basaron en material anterior y la otra es un guion original.

1951

- 1 *Quo vadis*
- 2 *Magnolia*
- 3 *David y Betsabé*
- 4 *El gran Caruso*
- 5 *Un tranvía llamado deseo*
- 6 *La reina de África*
- 7 *That's my boy*
- 8 *Un americano en París*
- 9 *Un lugar en el sol*
- 10 *Vaya par de soldados*

Quo vadis, *Magnolia* y *El gran Caruso* fueron grandes producciones de vestuario para MGM, *David y Betsabé* tuvo el mismo papel para 20th Century Fox. *That's my boy* y *Vaya par de soldados*: Dean Martin y Jerry Lewis ocupando el lugar de Bob Hope/Bing Crosby. Y cualesquiera que sean los méritos de las otras películas que las acompañan, tenemos cuatro clásicos indiscutibles en el top 10 (así que, por favor, no las ataquen): *Un tranvía llamado deseo*, *La reina de África*, *Un americano en París* y *Un lugar en el sol*. Nada de westerns; musicales y números musicales en abundancia.

1961

- 1 *West Side Story*
- 2 *Los cañones de Navarone*
- 3 *El Cid*
- 4 *Tú a Boston y yo a California*
- 5 *Un sabio en las nubes*
- 6 *Pijama para dos*
- 7 *Rey de reyes*
- 8 *101 dálmatas*
- 9 *La dulce vida*
- 10 *Cuando llegue septiembre*

¿Se detecta un cambio? Mira todo el Disney que hay, tres películas infantiles en el top 10; una disfrutable (*Tú a Boston y yo a California*), una clásica (*101 Dálmatas*) y una que está bien, creo (*Un sabio en las nubes*). Y sin embargo sigue siendo un año bastante bueno. Disfruto con *Los cañones de Navarone*; llamémosla de acción, es sin duda una película de acción. La original *West Side Story* también me encanta (dos palabras para aquellos a los que no: Jerome Robbins) y es la segunda tragedia en nuestro recuento anual.

El Cid se considera hoy una gran película de la época épica de Anthony Mann; *Cuando llegue septiembre*, una comedia y una de mis favoritas de la infancia pero de la que no hago grandes reivindicaciones (ejem, ¿ves lo fácil que es?); *Rey de reyes*, película bíblica. Pero mirad la número 9, ¿no es genial? La escena de la llamada “orgía” en *La dulce vida* debe haber ayudado a la taquilla, pero una película subtitulada, justo ahí en el top 10, ablanda el corazón de cualquier crítico.

1971

- 1 *El violinista en el tejado*
- 2 *Billy Jack*
- 3 *The French connection*
- 4 *Verano del 42*
- 5 *Diamantes para la eternidad*
- 6 *Harry el sucio*
- 7 *La naranja mecánica*
- 8 *Conocimiento carnal*
- 9 *The last picture show*
- 10 *Willard*

Una tras otra, la mejor lista que veremos. Creo que no hace falta ni explicar estas películas, pero hay al menos cinco clásicos (para los curiosos: *The French connection*, *Harry el sucio*, *La naranja mecánica*, *Conocimiento carnal* y *The last picture show*) y una película que, para bien o para mal, nunca se podría hacer hoy (*Verano del 42*). En realidad, como ha señalado mi colega Tom Doherty, no creo que hoy nadie se atreviera a dirigir *La naranja mecánica*. Ni una película para niños en esta lista.

En vez de saltar a 1981, vamos a repasar el resto de la década de los setenta, porque esa es mi idea de diversión y creo que ilustra bastante.

1972

- 1 *El padrino*
- 2 *La aventura del Poseidón*
- 3 *¿Qué me pasa, doctor?*
- 4 *Defensa*
- 5 *Las aventuras de Jeremiab Johnson*
- 6 *Cabaret*
- 7 *Garganta profunda*
- 8 *La huída*
- 9 *El ocaso de una estrella*
- 10 *Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a preguntar*

Esta lista demuestra que la década de los setenta fue muy adulta. Probablemente diría que *Garganta profunda* es la única película mala de esta lista (sí, la he visto); pero según los estándares de su género, ¿cabe la posibilidad de que no sea tan mala? No estoy en condiciones de juzgar. Dejando a un lado *El padrino*, ¿saben qué película sigue siendo magnífica e inquietante? Exacto, *Cabaret*.

1973

- 1 *El exorcista*
- 2 *El golpe*
- 3 *American graffiti*
- 4 *Papillon*
- 5 *Tal como éramos*

6 *Harry el fuerte*7 *El último tango en París*8 *Luna de papel*9 *Vive y deja morir*10 *El diablo en la señorita Jones*

Otra lista generalmente para adultos y asombrosamente buena, siendo la mayor excepción en calidad *El diablo en la señorita Jones* (sí, también la he visto). Le guardo un rencor inamovible por culpa de todos los chistes tontos que he escuchado cada vez que he querido hablar de la encantadora comedia en defensa de los trabajadores *El diablo Y la señorita Jones*, protagonizada por Jean Arthur.

1974

- 1 *El coloso en llamas*
- 2 *Sillas de montar calientes*
- 3 *El jovencito Frankenstein*
- 4 *Terremoto*
- 5 *The trial of Billy Jack*
- 6 *El padrino II*
- 7 *Aeropuerto 75*
- 8 *El rompebuesos*
- 9 *The life and times of Grizzly Adams*
- 10 *Asesinato en el Orient Express*

El año de las películas de catástrofes. Disfruto muchísimo con *El coloso en llamas*, pero, como quiero jugar limpio, admitiré que es una película de “acción” y su calidad es discutible. *Terremoto* es mala. *Aeropuerto 75* es *camp* (y no puedo ser la única que prevé ese destino para algunos campeones recientes de la taquilla). Es un año brillante para Mel Brooks, que es un genio. *Grizzly Adams* es un éxito de público. *The trial of Billy Jack* no es una película muy buena, pero comparar su política orgullosamente izquierdista con cualquier éxito de taquilla reciente sería... instructivo. *El rompebuesos* y *Orient Express* son excelentes, y *El padrino II* es una obra maestra, pero eso ya lo sabías.

1975

- 1 *Tiburón*
- 2 *Alguien voló sobre el nido del cuco*
- 3 *Shampoo*
- 4 *Tarde de perros*
- 5 *El retorno de la Pantera Rosa*
- 6 *Los tres días del Cóndor*
- 7 *Funny lady*
- 8 *Una ventana al cielo*
- 9 *Tommy*
- 10 *Los más torpes del Oeste*

La lista pierde fuelle en el número 7, pero tiene un top 4 que quita el aliento. Un inciso: me acuerdo vagamente de

ir a ver *Los más torpes del Oeste* y aburrirme como una ostra. ¿Te das cuenta de que es la primera película 100% de niños que sale en un buen rato? Para que quede claro, la anterior era *Los aristogatos*, número 5 en 1970.

1976

- 1 *Rocky*
- 2 *Ha nacido una estrella*
- 3 *King Kong*
- 4 *El expreso de Chicago*
- 5 *Todos los hombres del presidente*
- 6 *La profecía*
- 7 *Los picarones*
- 8 *Harry el ejecutor*
- 9 *In search of Noah's ark*
- 10 *La batalla de Midway*

Pensaba que sabía lo que era el aburrimiento infantil, pero entonces mi abuela me llevó a ver *In search of Noah's ark*. Yo le había pedido ir a ver *Los picarones*, que es un clásico. *Todos los hombres del presidente*, *La profecía* y *Rocky* son buenas. Me gusta *Harry el ejecutor* y me encanta *El expreso de Chicago*.

1977

- 1 *Star wars*
- 2 *Los caraduras*
- 3 *Encuentros en la tercera fase*
- 4 *Fiebre del sábado noche*
- 5 *La chica del adiós*
- 6 *Un puente lejano*
- 7 *Abismo*
- 8 *La espía que me amó*
- 9 *¡Oh, Dios!*
- 10 *Annie Hall*

Abismo es mala, y también *¡Oh, Dios!*. *La chica del adiós* es regular, aunque es un placer ver a Richard Dreyfuss. *La espía que me amó* es de James Bond, y es buenísima. ¡Y las otras seis! Sí, también *Star wars*, y con esto me refiero a la versión que vi en 1977 y que creo que no podré ver de esa manera nunca más.

1978

- 1 *Superman*
- 2 *Grease*
- 3 *Desmadre a la americana*
- 4 *Duro de pelar*
- 5 *El cielo puede esperar*
- 6 *Hooper, el increíble*
- 7 *Tiburón 2*
- 8 *Como humo se va*
- 9 *La venganza de la Pantera Rosa*
- 10 *El cazador*

Las comedias dominan este año junto a las, bueno, las de superhéroes. Hay al menos dos buenas. Me refiero, claro, a *El cielo puede esperar* y a, por supuesto, *Hooper*. No, no estoy de coña. Me encanta *Hooper*. ¿Es que piensas que soy una esnob? Una de superhéroes, ninguna infantil. Y otra película extremadamente pesimista, *El cazador*, en el top 10.

1979

- 1 *Kramer contra Kramer*
- 2 *Terror en Amityville*
- 3 *Rocky II*
- 4 *Apocalypse now*
- 5 *Star Trek, la película*
- 6 *Alien*
- 7 10
- 8 *Un loco anda suelto*
- 9 *Moonraker*
- 10 *La película de Los Teleñecos*

Kramer contra Kramer, una película sobre un divorcio y una batalla por la custodia, en el número uno; y la brutal *Apocalypse now* en el número cuatro. *Alien*, que está llena de sangre, en el puesto seis; es ciencia ficción, pero no como la de ahora. Hay mucho para adultos en esta lista, y además soy una fan acérrima de *Los Teleñecos*.

Ha sido divertido, ahora volvamos a las taquillas década a década.

1981

- 1 *En busca del arca perdida*
- 2 *En el estanque dorado*
- 3 *Superman II*
- 4 *Arthur, el soltero de oro*
- 5 *El pelotón chiflado*
- 6 *Los locos del Cannonball*
- 7 *Carros de fuego*
- 8 *Solo para sus ojos*
- 9 *Las cuatro estaciones*
- 10 *Los héroes del tiempo*

Uh-oh. ¿Qué está pasando? Basta con mirar *Superman II* en el puesto tres. Me gustan *Las cuatro estaciones* y *Carros de fuego*, y también *Solo para sus ojos*, *Arthur, el soltero de oro* y (no me matéis) *Los locos del Cannonball*, pero ninguna de estas películas son clásicos, y no voy a discutir que *Cannonball* sea una buena película bajo ningún concepto. Bueno, espera; en *Arthur* sale Liza Minnelli, entonces es un clásico.

1991

- 1 *Terminator 2: El juicio final*
- 2 *Robin Hood: Príncipe de los ladrones*
- 3 *La bella y la bestia*
- 4 *Hook: El capitán garfio*

- 5 *El silencio de los corderos*
- 6 *JFK*
- 7 *Agárralo como puedas 2 y 1/2*
- 8 *La familia Addams*
- 9 *El cabo del miedo*
- 10 *Hot shots! ¡La madre de todos los desmadres!*

Preocupante. *Hook* es horribilísima. Hay dos clásicos: *El silencio de los corderos* y *JFK*. Es una pena que la única vez que vemos a Scorsese en una de estas listas sea con una película floja para sus estándares. Pero la aceptamos.

Y, redoble de tambores... El año en el que vemos todo cambiar. No hay superhéroes pero están a punto de llegar, como el monstruo que va tragándose poco a poco la nave espacial...

- 2001
- 1 *Harry Potter y la piedra filosofal*
- 2 *El señor de los anillos: La comunidad del anillo*
- 3 *Monstruos S.A.*
- 4 *Shrek*
- 5 *Ocean's eleven*
- 6 *Pearl Harbor*
- 7 *El regreso de la momia*
- 8 *Parque jurásico III*
- 9 *El planeta de los simios*
- 10 *Hannibal*

Con 2001, entramos en lo que yo llamo la era de “Lánzanos un hueso”. Es decir, durante los próximos diez años, más o menos, habrá una película al año que cumpla con el requisito de ser buena y para adultos, o que se acerque mínimamente. Tras 2001, no hay apenas nada en el top 10 que sea relativamente bueno, pero vamos a ser generosos. En 2001, el hueso con el que nos quedamos es *Ocean's eleven*, que es un remake pero resulta agradable y tuvo buenas valoraciones. Voy a completar la década de los 2000 señalando El Hueso del Año:

- 2002: *Mi gran boda griega*
 - 2003: *El último samurái*
 - 2004: *La pasión de Cristo* (yo la odié, pero muchos no)
 - 2005: *Sr. y Sra. Smith*
 - 2006: *El código Da Vinci* (ya, lo sé, tuvo unas críticas horribles, pero al menos sale Da Vinci en el título)
 - 2007: *300* (más o menos)
- Y entonces llegamos a 2008, donde nos quedamos.

Al llegar al final de este recuerdo de las taquillas pasadas, parece que tal vez lo que estoy trazando no es tanto el ascenso de los superhéroes sino más bien la homogeneización gradual y casi total del gusto cinematográfico del estadounidense medio. Hemos pasado de ver *El*

ponte sobre el río Kwai en masa a veinte años de cosas sobrenaturales y juveniles. Pero mi objetivo no ha sido diagnosticar las causas, sino simplemente demostrar que nadie está loco y que nadie está exagerando. Es innegable que el cine de alto presupuesto ha conquistado el top 10 con superhéroes, películas para niños de doce años y películas de acción que se parecen más a Marvel que todo lo que hizo Samuel Fuller. Apretar los puños pensando en 1957 no sirve de nada, salvo para conseguir que alguien se acerque a *Cuarenta pistolas*. Sea cual sea la causa de todo esto, creo que no va a cambiar pronto. A menudo me pregunto si el cine será así durante el tiempo que me queda de vida. Te aguantas, oigo decir por ahí. Vale, es una respuesta legítima. Y mi respuesta es también legítima.

Porque defenderé hasta la muerte que *El sargento York* es mejor que *Vengadores: Endgame*, y *El sargento York* ni siquiera está entre las diez mejores películas de Howard Hawks. *Tiburón*, *El padrino*, incluso *El exorcista*, que no me gusta, podrían fácilmente ser números uno mucho más cinematográficos (en el sentido de Marty) que *Vengadores: Endgame*. Y eso solo comparando los números uno. ¿Hay alguna película en el top 10 de los últimos veinte años que pueda remotamente situarse en un nivel de calidad parecido al de *Luces de ciudad*? Si esa comparación te parece demasiado lejana en el tiempo, ¿qué tal *Alguien voló sobre el nido del cuco*?

Los fans de Marvel suelen decir que “no son películas para ti”. De acuerdo, entonces la reflexión que hago aquí no es apta para los amantes de la “era de la pantalla verde”. Es para los que están hartos de que se comparen peras con manzanas y de que les digan que el cine hoy está en buena forma. Para mis compañeros críticos: si alguien dice en su presencia “No hay tantas películas de superhéroes. En los años cincuenta se hacían muchos más westerns”, explica brevemente cómo era el funcionamiento del cine de bajo presupuesto en esa década. Y luego niégate a seguir discutiendo hasta que tu interlocutor vea *Los cautivos*.

Y si dicen, como algunos me han dicho antes de que escribiera esta jeremiada, que “Las películas de palomitas siempre han sido las que más éxito han tenido. ¿Es que las películas de éxito eran realmente mejores en el siglo pasado?”, por favor, pídele a esa persona que analice algunos resultados de taquilla antiguos. Luego dile que la respuesta lógica, de hecho la única posible, crítica e intelectualmente honesta a esa pregunta es: “Pues claro que sí, coño.” —

Traducción del inglés de Ricardo Dudda.

Publicado originalmente en el blog de la autora, Self styled siren.

FARRAN SMITH NEHME es crítica de cine.