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Para los españoles, el Museo del Prado representa algo más que una colección 
de arte. Su historia, decía Elliott, está “íntimamente ligada” a la historia de 

España; de ahí que sorprenda la ausencia de obras americanas. La exposición 
Tornaviaje. Arte iberoamericano en España busca llenar ese vacío.

Americanizar el Prado y España
por José María Lassalle

estabiliza la esencia telúrica de la nación. O, si se prefiere, en 
palabras de Tomás Ramón Fernández y Jesús Prieto, una “joya” 
a la que el país ha podido “asirse en momentos de tribulación”.

El origen del fenómeno que describimos está en las vicisi-
tudes históricas que acompañaron el desarrollo temprano del 
museo y el estrecho vínculo emocional que se dio entre el pue-
blo y la piezas de arte que exhibe tras su creación y apertura al 
público por iniciativa de la Corona. Un hecho que reconoce la 
ley que regula singularmente desde 2003 la institución. En ella 
se afirma con solemnidad normativa que sus colecciones no 
solo están “estrechamente vinculadas a la historia de España”, 
sino que “constituyen una de las más elevadas manifestaciones 
de expresión artística de reconocido valor universal”. Reflexión 
que lleva más lejos uno de los patronos relevantes del museo, 
sir John Elliott, al señalar que “la historia de España está ínti-
mamente ligada a la historia del Prado, iluminándose constan-
temente la una a la otra”.

El arraigo de esta conexión íntima es tan profundo que ha 
sobrevivido a guerras civiles, revoluciones, golpes de Estado, 
litigios testamentarios, cambios dinásticos, expolios, traslados 
y tentaciones de venta por distintos gobiernos que vieron en 
la colección un activo patrimonial con el que saldar las deu-
das de la nación. El momento más dramático se vivió durante 

a construcción simbólica de la identidad espa-
ñola en los siglos xix y xx tiene en el Museo 
del Prado su sanctasanctórum. Lo reconoció 
Azaña cuando en plena Guerra Civil afirmó 
que era “más importante para España que la 

monarquía y la república juntas”. Apostillando que, aunque 
hubiera más repúblicas y monarquías en el futuro, las obras 
contenidas en el museo eran insustituibles. Estas palabras las 
pronunció cuando era presidente de la ii República. Lo hizo, 
además, ante su jefe de gobierno, Juan Negrín, a quien advir-
tió que “si estos cuadros desaparecieran o se averiasen, tendría 
usted que pegarse un tiro”.

Lo interesante de la tesis de Azaña es lo que destila ínti-
mamente: que el Museo del Prado aloja esencias profundas 
que no pueden traicionarse ni subestimarse so pena de come-
ter un delito de lesa patria. Una percepción, por cierto, gene-
ralizada y extendida como si fuera un axioma colectivo ya que 
encierra una experiencia de resignificación estética de la iden-
tidad nacional. Un fenómeno único ya que tuvo lugar mediante 
un contenedor cultural que transmutó políticamente la fun-
ción social del arte que fue promovida con el surgimiento de 
museos enciclopédicos como el Británico o el Louvre. Estamos, 
por tanto, ante una decantación museística que condensa y 

Custodia, obrador quiteño, 1700-27, Tornaviaje. Arte iberoamericano en España, Museo del Prado.4 4
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la Guerra Civil española. Entonces la colección se trasladó de 
Madrid a Valencia para evitar que fuese dañada por los bom-
bardeos franquistas que sufría la capital al convertirse en frente 
de batalla. Este riesgo se consumó el 16 de noviembre de 1936, 
cuando varias bombas incendiarias impactaron en el museo 
y su entorno. Esta circunstancia llevó a que los cuadros aban-
donaran su sede histórica en el Paseo del Prado para itinerar 
huyendo de los combates. Primero, fueron a Valencia. Después, 
a Benicarló, Tortosa, Barcelona y Viladrau para, finalmente, 
depositarse, desde abril de 1938 a febrero de 1939, en los sóta-
nos de los castillos de Peralada y Figueres, así como en las gale-
rías de la mina de talco de La Vajol, a pocos kilómetros de la 
frontera catalana con Francia. Un viaje paralelo al desmoro-
namiento de la resistencia republicana. Gracias a Josep Maria 
Sert se firmó un acuerdo con el comité museístico internacio-
nal que salvó la colección del pillaje y la destrucción a la que 
estuvo expuesta al finalizar la Guerra Civil. El desenlace fue su 
establecimiento temporal en Suiza y su exposición en el Museo 
de Arte e Historia de Ginebra a partir del 1 de junio de 1939. 
Unos meses después retornaría a Madrid, donde ha permane-
cido desde entonces en su emplazamiento original.

Fue durante esta etapa de itinerancia causada por los avata-
res bélicos cuando se reforzó la constatación del valor inmate-
rial de la colección. La extraordinaria vulnerabilidad a la que 
se vio sometida contribuyó a que se consolidara en el imagina-
rio colectivo la idea que analizamos. Ayudaron los influyentes 
testimonios de conservadores como Rafael Seco de Arpe, así 
como artistas e intelectuales como Josep Maria Sert, Timoteo 
Pérez, Rosa Chacel, Rafael Alberti, Enrique Lafuente Ferrari 
y los miembros de la Junta de Incautación y Protección del 
Patrimonio Artístico de la República. De esta manera, se com-
pletó y redondeó el mito del Prado como el depósito físico que 
aloja el sanctasanctórum de la identidad española.

Pero si retrocedemos en el tiempo, veremos que este proceso 
de simbolización comenzó antes: con el nacimiento del museo 
en noviembre de 1819. La decisión de Fernando VII de “fran-
quear al público” la colección real fue algo más que un acto 
de generosidad regia. En realidad, fue un gesto político con 
el que el rey quiso congraciarse con un pueblo que le era cada 
vez más esquivo. Venía fraguándose la decisión desde tiempo 
atrás, a medida que los recelos populares hacia el rey aumenta-
ron con la abolición de la Constitución de Cádiz y el restable-
cimiento del absolutismo en 1814. Por ello, el emplazamiento 
del museo no fue casual. Lo explica Eugenia Afinoguénova al 
señalar que Fernando VII eligió el lugar porque era el favori-
to de los madrileños para el recreo y la socialización, “a la vez 
que servía de recuerdo del levantamiento antifrancés de 1808”. 
Precisamente esta interacción cívica de la cultura con el ocio 
y la política puso en marcha el mito. No hay que olvidar que 
en el tramo del Paseo del Prado que va de la plaza de Cibeles 
a la de Neptuno se libró el 2 de mayo de 1808 uno de los cho-
ques más encarnizados entre el pueblo de Madrid y las tropas 
francesas. Esta circunstancia fue recordada con el entierro de 
los llamados “mártires del Prado” en el lugar que se denomi-
nó desde entonces el Campo de la Lealtad.

Esta hibridación en un espacio de experiencias patrióticas, 
culturales y de esparcimiento hizo que el museo se transfor-
mara en algo más que el edificio que alojaba la colección real 
abierta al público. Provocó un condensador narrativo de legi-
timidad que propició la reconstrucción de la idea de España 
como una nación europea que quería ser leal a sí misma a través 
de lo que se consideraban sus cimientos culturales más origi-
nales después de la crisis histórica vivida con la invasión napo-
leónica y la Guerra de la Independencia de 1808.

En este proceso de resignificación identitaria a través del 
Prado, el concepto de monarquía hispánica quedó atrás al 
excluirse los anclajes trasatlánticos que ligaban la penínsu-
la ibérica con el continente americano y Filipinas. Un hecho 
sorprendente en términos políticos. No hay que olvidar que 
siete años antes de crearse el museo, las Cortes de Cádiz habían 
aprobado la primera Constitución de la historia de España 
con la voluntad expresa de gobernar a los españoles de ambos 
hemisferios. Circunstancia que había sido ratificada con la pre-
sencia de diputados americanos durante sus debates. A pesar 
de ello, el inicio de los procesos emancipatorios que tuvieron 
lugar en los virreinatos a partir de 1810 en medio del vacío 
de poder peninsular y el desarrollo de la propia Guerra de la 
Independencia en Europa frente a Napoleón llevó a los crio-
llos americanos a iniciar una paulatina ruptura con España.

Al éxito de la misma contribuyeron el pulso que libraron 
Fernando VII y los liberales, y estos y los absolutistas a partir 
de 1814. Motivos que extendieron en la península la sensación 
de una deslealtad americana a la madre patria. Esta percep-
ción se agravó después de 1820. No solo entre los absolutis-
tas fieles a Fernando VII sino entre los propios liberales, que 
vieron cómo, en la reunión de las Cortes en Madrid en julio 
de 1820, los diputados americanos formularon nuevamente 
la “cuestión americana”: igual representación, libre comercio 
y abolición de monopolios. Cuestión que no tuvo acogida ya 
que sus debates se radicalizaron con el rencor que provocó en 
la política española la reapertura del proceso independentista 
en México y Centroamérica en 1821 y el desarrollo de las hos-
tilidades en los otros virreinatos.

La suma y agudización de estas circunstancias, así como la 
nueva invasión sufrida por España a manos de Francia con el 
envío del ejército de los Cien Mil Hijos de San Luis en 1823, 
colocaron al país ante el espejo de una crisis colectiva que evi-
denció un doble sentimiento de decadencia y derrota. En este 
contexto, la “cuestión americana” era vista con rencor desde la 
península al percibirse como una deslealtad patria que debía 
ser castigada. La resistencia, precisamente, de los leales que 
seguían combatiendo en Perú y en los reductos de Puerto 
Cabello, San Juan de Ulúa y Chiloé, así como el control de los 
territorios de Cuba y Puerto Rico, alimentaron la esperanza 
de una restauración del poder virreinal, al tiempo que justi-
ficaban en el imaginario colectivo la necesidad de castigar lo 
que se consideraba como una traición americana. Baste recor-
dar la declaración del ministro Cea Bermúdez hecha en 1825: 
“El rey no consentirá jamás en reconocer los nuevos Estados 
de la América española y no dejará de emplear la fuerza de 
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las armas contra sus súbditos rebeldes de aquella parte del 
mundo.”

No es extraño que, bajo un contexto así, se priorizaran 
narrativas colectivas que ayudaran a devolver al país su amor 
propio. El Prado fue una de ellas ya que estabilizó emocio-
nalmente el orgullo herido de un país que, además, estaba 
sujeto a una desintegración imperial tan acelerada. Aquí, 
precisamente, el arte fue determinante debido a la admi-
ración que la colección real, la pintura y el patrimonio cul-
tural españoles provocaban en Europa. Algo que fue en 
aumento durante la siguiente década debido a las gestio-
nes del barón Taylor a favor de Luis Felipe de Orleans y 
que nutrieron al Louvre de una buena colección de pintu-
ra española. La creación en este museo de una galería espa-
ñola fue decisiva. Abrió al público en 1838 con 81 cuadros de 
Zurbarán, 39 de Murillo, diecinueve de Velázquez, veinti-
séis de Ribera, veintitrés de Alonso Cano y ocho del Greco. 
Este hecho reforzó la tesis de que nuestro país era, en pala-
bras de George Borrow, “la tierra del arte”, lo que motivó 
que Inglaterra propiciara numerosas operaciones condu-
centes a lograr que los empréstitos suscritos por España para 
financiar la guerra carlista se hicieran bajo garantía del patri-
monio artístico español. Afortunadamente no prosperaron, 
pero ayudaron a consolidar la idea de que depositábamos 
un intangible cultural que era único a nivel mundial y que 
el Prado resumía como la manifestación más excelsa y pre-
ciosa del mismo. Un intangible que pronto fue socializado 
e interiorizado por el pueblo y sus gobernantes. Lo expresó 
muy bien Calatrava cuando, siendo ministro de Hacienda en 
1837, respondió a la propuesta del embajador inglés de com-
prar la colección del Prado con estas palabras: “antes ven-
dería mi camisa que uno solo de los cuadros que la nación 
aprecia como a las niñas de sus ojos”.

Precisamente esta hibridación simbólica es lo que explica 
que esté interiorizada, incluso, la idea de que el Prado sea por-
tador de un legado inmaterial de carácter ético. Tesis que esgri-
men Fernández y Prieto al destacar que no surgió de “expolios 
ni rapiñas” sino como una colección “limpia, honrosa, en los 
modos y títulos jurídicos que la fundamentan”. Todas estas 
circunstancias han llevado a que la sociedad española crea 
que dispone de un museo que aloja un patrimonio cultural 
excepcional e irreprochable. Un activo inmaterial que regis-
tra las grandezas que hicieron posible que España fuera admi-
rada y envidiada, y que perdura como una red de seguridad 
emocional que nos distingue y singulariza a pesar de nuestra 
decadencia.

Con todo, es importante constatar también que, dentro 
de este fenómeno de construcción mítica, América ha estado 
ausente. Hay que volver a recordar que el museo y la capitaliza-
ción simbólica que liberó entre el pueblo español coincidió con 
el desgajamiento de los dos hemisferios sobre los que se fundó 
la monarquía hispánica desde 1492. El museo abrió sus puertas 
el 19 de noviembre de 1819, cuando se agrupaba en Andalucía 
el ejercito peninsular que, a las órdenes de Félix Calleja, iba 
a ser enviado a América para combatir las independencias. 

Este empeño fue frustrado dos meses después con el famo-
so pronunciamiento de Riego en Las Cabezas de San Juan el 1 
de enero de 1820. El ejército no partió hacia América y no dio 
ninguna batalla en ultramar. Forzó a Fernando VII a restau-
rar la Constitución de 1812, la que hablaba, como sabemos, de 
los españoles americanos y peninsulares. Los liberales volvie-
ron al gobierno y se aceleró la consolidación de la indepen-
dencia americana mientras ponían en marcha el Museo del 
Prado sin que la huella estética americana participara de los 
procesos de conformación de los gustos culturales españoles 
a lo largo del siglo xix.

Este silencio del Prado hacia América se hizo especialmente 
significativo a partir de la segunda mitad del siglo xix, cuando 
tanto el coleccionismo público como el privado reactivaron su 
interés por el arte americano. Momento que coincidió con los 
primeros reconocimientos de las independencias de los nue-
vos Estados americanos. Algo que certifican las donaciones 
de la época y la creación misma del Museo Arqueológico, que 
recibió piezas que formaban parte, como señala Paz Bello, de 
“colecciones y recuerdos que estaban guardados” y que aflo-
raron cuando las circunstancias históricas fueron más propi-
cias para ello.

¿Por qué este repetitivo silenciamiento del Museo del 
Prado hacia el gusto americano? ¿Influyó en ello el desinterés 
resentido por parte de España y sus élites que hemos comen-
tado? ¿Renegaron las élites artísticas también de lo que con-
sideraban una conducta desleal de la América emancipada? 
¿Convirtieron su malestar político en una transferencia des-
preciativa hacia el patrimonio artístico americano? ¿Hasta 
dónde estos factores favorecieron que la colección enfatiza-
ra sus acentos europeos y la despojaran de cualquier tenta-
ción mestiza o de la singularidad cultural que acompañó la 
América indígena?

Ni el Trienio Liberal, ni la Década Ominosa, ni las dos pri-
meras guerras carlistas alteraron este proceso. El empeño colec-
cionista del Estado liberal tuvo muchas dificultades pero fue 
persistente. Abordó un desarrollo bifronte que luego conver-
gería. Junto a la colección real se inauguró el Museo Nacional 
de la Trinidad en 1838 con las obras que se salvaron del expo-
lio, la dispersión y el pillaje del patrimonio cultural aconteci-
do durante la desamortización. Se desarrolló a través de varios 
hitos formativos que decantaron una estrategia coleccionis-
ta de la que es consecuencia el Museo del Prado actual y que 
refleja, parafraseando a Octavio Paz, un “laberinto de la sole-
dad” española.

Esto se puso de relieve cuando en 1872 se fundieron la colec-
ción real, que había sido nacionalizada en 1869, y el Museo de 
la Trinidad. Entonces el Museo del Prado acrecentó su legado 
hasta adquirir la factura presente. Lo llamativo es que la reor-
denación expositiva de las obras volvió a desterrar cualquier 
tentación americanista. En ese momento se abrió una oportu-
nidad de diálogo con América apaciguadas nuestras relaciones 
con ella. Y nuevamente se desechó cualquier iniciativa ameri-
canista al apostar por una interpretación peninsular de nues-
tras experiencias estéticas.
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Podría parecer natural que históricamente el Prado asu-
miera una visión de sí mismo estrictamente europea y que no 
tuviera la tentación de insertar el coleccionismo americano que 
acompañó a los Austrias y los Borbones. Sin embargo, la duda 
de que hubiera otras motivaciones tampoco debe descartarse. 
Máxime cuando hablamos de un museo que es resultado cons-
ciente de una hibridación espacial patriótica, cultural y popular 
a partir de una colección que nació del exclusivo mecenazgo 
regio perpetuado a lo largo de tres siglos.

Si el gusto estético de los reyes españoles fue la impronta 
fundacional del museo, ¿por qué no registró ninguno de los 
intereses culturales americanistas que tuvieron los Austrias y los 
Borbones? Sobre todo si, tal y como apunta Jaime Cuadriello, el 
aliento estético de los virreinatos americanos llegó a la penín-
sula ibérica por múltiples vías a lo largo de los siglos xvii y xviii, 
calando en el coleccionismo de la Corona, de la Iglesia y de la 
nobleza españolas, así como en los artistas peninsulares. Se sabe 
que los reyes tuvieron colecciones americanas que incluían 
tesoros traídos de los virreinatos. A través de ellas se mostraba 
plásticamente el carácter imperial de la monarquía hispánica 
y su poder global, de ahí la importancia que les atribuían. Los 
incendios palaciegos y, en particular, el sufrido por el Alcázar 
de Madrid en 1734, destruyeron muchas de sus piezas. Se salva-
ron algunas, que pasaron al Escorial y a la Biblioteca Nacional. 
Luego, el impulso de los Borbones reorientó el coleccionis-
mo hacia la arqueología y la ciencia, creándose con Carlos III 
el Real Gabinete de Historia Natural en 1771, de cuyos fondos 
americanos surgiría finalmente el Museo de América en 1941.

La exposición Tornaviaje. Arte iberoamericano en España que 
se inauguró el pasado 5 de octubre en el Museo del Prado es, 
quizá, el comienzo de un cambio de paradigma que responde 
a algunas de las cuestiones formuladas anteriormente. Constata 
el inexplicable vacío americano que aloja todavía en su seno. 
Algo que debe ser reparado con urgencia al tiempo que afron-
tamos el análisis de los motivos históricos que acompañaron el 
eurocentrismo que, según Francisco Montes o Felipe Solís, se 
impuso en nuestra sociedad al relacionarnos con América y que 
solo empezó a corregirse con la Exposición del iv Centenario 
del Descubrimiento en 1892.

Determinar si el Prado fue víctima indirecta, o si contribuyó 
de forma consciente a ello, es otra de las asignaturas pendien-
tes de estudio. Sobre todo si queremos sanar una aproxima-
ción peninsular al fenómeno político iberoamericano que lastra 
nuestra capacidad de comunicación con él. Especialmente 
ahora, cuando la americanización cultural de España se hace 
más necesaria que nunca. Al menos si queremos protegernos 
adecuadamente del provincianismo chovinista de discursos 
políticos que afloran alrededor de la idea de hispanidad y que 
quieren retrotraernos a los imaginarios de la dictadura fran-
quista y su exaltación imperialista de la conquista. Este esfuer-
zo de americanización ha de romper con el legado cultural del 
nacionalcatolicismo y con las dinámicas supremacistas que 
siguen latentes de forma absurda en la mentalidad identita-
ria de España. Un propósito que debe comenzar dentro de las 
paredes del Prado para ayudarnos a superar la alicorta visión 

europea del tornaviaje iberoamericano. Digo esto porque algu-
nos lo intentamos cuando tuvimos responsabilidades en la ges-
tión cultural de nuestro país y, aunque no tuvimos éxito, me 
gustaría pensar que la oportunidad de aquel empeño personal 
no cayó en saco roto, tal y como evidencian iniciativas que, a 
partir de 2017, nos han traído hasta aquí.

España cambió América dentro de un complejo fenóme-
no histórico que debe seguir siendo revisitado críticamente. 
Entre otras cosas porque engendró la inaprensible naturaleza 
de lo que vino a llamarse la monarquía hispánica. Pero América 
cambió también a España de una manera radical. Algo que 
sería bueno que fuera asumido positivamente desde América, 
pues, gracias a la incorporación de las miradas americanas que 
acompañaron el tornaviaje a la península, España profundizó 
en sus raíces mediterráneas, desbordando a través de un pro-
ceso de hibridación cultural transoceánico los significantes 
mestizos de nuestros orígenes cristianos, judíos y musulma-
nes. Reflexión que, por ejemplo, supo hacer suya con nitidez 
admirable el exilio intelectual republicano que encontró refu-
gio en América.

Incluso cuando se habla del español hay que recordar que 
fue América quien lo hizo global en el siglo xix al convertirlo 
en el idioma oficial de las nuevas repúblicas. Una circunstan-
cia que no troceó normativamente al español porque, desde 
América, personalidades intelectuales como Andrés Bello sal-
varon su unidad lingüística y literaria. Una deuda que todavía 
no se reconoce desde España. Como tampoco se admite que fue 
la literatura latinoamericana que germinó en Barcelona en los 
años sesenta y setenta del siglo xx lo que devolvió al español el 
esplendor perdido a nivel planetario. Aquí, Carmen Balcells o 
el propio Roberto Bolaño tendrían mucho que decir.

Urge revisitar estas miradas mestizas, de ida y vuelta, y resig-
nificarlas como está haciendo el Prado a nivel institucional. 
Ahora, producido el cambio, debería impulsarse la america-
nización paulatina del museo. No solo a nivel museográfico, 
incorporando colecciones diseminadas por otros museos nacio-
nales españoles, sino promoviendo intercambios con museos 
iberoamericanos que favorezcan un diálogo trasatlántico entre 
nuestros museos de cabecera. En este sentido, la futura amplia-
ción del Prado con la incorporación del Salón de Reinos sería 
una oportunidad para alojar esa mirada mestiza proveniente 
del pasado virreinal de la monarquía hispánica. Con decisio-
nes como estas, tenemos que evidenciar colectivamente que 
América nos enseñó a ver y pensar el mundo de otra mane-
ra. No es extraño que alguien como Luis Díez del Corral con-
cluyera que la extrañeza que a muchos europeos les produce la 
manera de ser española no se debe a que África comienza en 
los Pirineos sino a que el aliento de América llega hasta ellos. 
Qué buena noticia que el Prado lo certifique ahora. Con su ini-
ciativa quizás ayude a que España salga de su laberinto penin-
sular y le haga comprender que en el aliento americano está su 
completitud. ~
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