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CONVIVIO

Custodia, obrador quiteio, 1700-27, Tornaviaje. Arte iberoamericano en Espana, Museo del Prado.

Americanizar el Prado y Espana

por José Maria Lassalle

Para los espanoles, el Museo del Prado representa algo mas que una coleccion

de arte. Su historia, decia Elliott, esta

ws

intimamente ligada” a la historia de

Espana; de ahi que sorprenda la ausencia de obras americanas. La exposicion
Tornaviaje. Arte iberoamericano en Espana busca llenar ese vacio.

aconstruccién simbdlica de la identidad espa-

fiola en los siglos xix y xx tiene en el Museo

del Prado su sanctasanctérum. Lo reconoci6

Azana cuando en plena Guerra Civil afirmé

que era “mds importante para Espania que la
monarquia y la reptblica juntas”. Apostillando que, aunque
hubiera mas republicas y monarquias en el futuro, las obras
contenidas en el museo eran insustituibles. Estas palabras las
pronuncié cuando era presidente de la i1 Republica. Lo hizo,
ademds, ante su jefe de gobierno, Juan Negrin, a quien advir-
ti6 que “si estos cuadros desaparecieran o se averiasen, tendria
usted que pegarse un tiro”.

Lo interesante de la tesis de Azana es lo que destila inti-
mamente: que el Museo del Prado aloja esencias profundas
que no pueden traicionarse ni subestimarse so pena de come-
ter un delito de lesa patria. Una percepcién, por cierto, gene-
ralizada y extendida como si fuera un axioma colectivo ya que
encierra una experiencia de resignificacién estética de la iden-
tidad nacional. Un fenémeno tnico ya que tuvo lugar mediante
un contenedor cultural que transmuté politicamente la fun-
cién social del arte que fue promovida con el surgimiento de
museos enciclopédicos como el Britanico o el Louvre. Estamos,
por tanto, ante una decantacién museistica que condensa y
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estabiliza la esencia teltrica de la nacién. O, si se prefiere, en
palabras de Tomds Ramén Ferndndez y Jesus Prieto, una “joya”
alaque el pais ha podido “asirse en momentos de tribulacién”.

El origen del fenémeno que describimos estd en las vicisi-
tudes histéricas que acompariaron el desarrollo temprano del
museo y el estrecho vinculo emocional que se dio entre el pue-
bloy la piezas de arte que exhibe tras su creacién y apertura al
publico por iniciativa de la Corona. Un hecho que reconoce la
ley que regula singularmente desde 2003 la institucién. En ella
se afirma con solemnidad normativa que sus colecciones no
solo estdn “estrechamente vinculadas a la historia de Espaiia”,
sino que “constituyen una de las més elevadas manifestaciones
de expresién artistica de reconocido valor universal”. Reflexién
que lleva mds lejos uno de los patronos relevantes del museo,
sir John Elliott, al senalar que “la historia de Espana estd inti-
mamente ligada a la historia del Prado, iluminandose constan-
temente la una ala otra”.

El arraigo de esta conexién intima es tan profundo que ha
sobrevivido a guerras civiles, revoluciones, golpes de Estado,
litigios testamentarios, cambios dindsticos, expolios, traslados
y tentaciones de venta por distintos gobiernos que vieron en
la coleccién un activo patrimonial con el que saldar las deu-
das de la nacién. El momento mas dramdtico se vivi6 durante



la Guerra Civil espafiola. Entonces la coleccion se trasladé de
Madrid a Valencia para evitar que fuese dafiada por los bom-
bardeos franquistas que sufria la capital al convertirse en frente
de batalla. Este riesgo se consumé el 16 de noviembre de 1936,
cuando varias bombas incendiarias impactaron en el museo
y su entorno. Esta circunstancia llevé a que los cuadros aban-
donaran su sede histérica en el Paseo del Prado para itinerar
huyendo de los combates. Primero, fueron a Valencia. Después,
a Benicarl6, Tortosa, Barcelona y Viladrau para, finalmente,
depositarse, desde abril de 1938 a febrero de 1939, en los s6ta-
nos de los castillos de Peralada y Figueres, asi como en las gale-
rias de la mina de talco de La Vajol, a pocos kilémetros de la
frontera catalana con Francia. Un viaje paralelo al desmoro-
namiento de la resistencia republicana. Gracias a Josep Maria
Sert se firmé un acuerdo con el comité museistico internacio-
nal que salvé la coleccién del pillaje y la destruccion a la que
estuvo expuesta al finalizar la Guerra Civil. El desenlace fue su
establecimiento temporal en Suiza y su exposicién en el Museo
de Arte e Historia de Ginebra a partir del 1 de junio de 1939.
Unos meses después retornaria a Madrid, donde ha permane-
cido desde entonces en su emplazamiento original.

Fue durante esta etapa de itinerancia causada por los avata-
res bélicos cuando se reforz6 la constatacién del valor inmate-
rial de la coleccién. La extraordinaria vulnerabilidad a la que
se vio sometida contribuy6 a que se consolidara en el imagina-
rio colectivo la idea que analizamos. Ayudaron los influyentes
testimonios de conservadores como Rafael Seco de Arpe, asi
como artistas e intelectuales como Josep Maria Sert, Timoteo
Pérez, Rosa Chacel, Rafael Alberti, Enrique Lafuente Ferrari
y los miembros de la Junta de Incautacién y Proteccién del
Patrimonio Artistico de la Republica. De esta manera, se com-
plet6 y redonded el mito del Prado como el depésito fisico que
aloja el sanctasanctérum de la identidad espariola.

Pero si retrocedemos en el tiempo, veremos que este proceso
de simbolizacién comenz6 antes: con el nacimiento del museo
en noviembre de 1819. La decisién de Fernando VII de “fran-
quear al ptblico” la coleccién real fue algo mds que un acto
de generosidad regia. En realidad, fue un gesto politico con
el que el rey quiso congraciarse con un pueblo que le era cada
vez mds esquivo. Venia fraguandose la decision desde tiempo
atrds,a medida que los recelos populares hacia el rey aumenta-
ron con la abolicién de la Constitucién de Cadiz y el restable-
cimiento del absolutismo en 1814. Por ello, el emplazamiento
del museo no fue casual. Lo explica Eugenia Afinoguénova al
sealar que Fernando VII eligi6 el lugar porque era el favori-
to de los madrilefios para el recreo y la socializacién, “a la vez
que servia de recuerdo del levantamiento antifrancés de 1808”.
Precisamente esta interaccién civica de la cultura con el ocio
y la politica puso en marcha el mito. No hay que olvidar que
en el tramo del Paseo del Prado que va de la plaza de Cibeles
ala de Neptuno se libré el 2 de mayo de 1808 uno de los cho-
ques mds encarnizados entre el pueblo de Madrid y las tropas
francesas. Esta circunstancia fue recordada con el entierro de
los llamados “martires del Prado” en el lugar que se denomi-
n6 desde entonces el Campo de la Lealtad.

Esta hibridacién en un espacio de experiencias patriéticas,
culturales y de esparcimiento hizo que el museo se transfor-
mara en algo més que el edificio que alojaba la coleccién real
abierta al publico. Provocé un condensador narrativo de legi-
timidad que propici6 la reconstruccién de la idea de Esparia
como una nacién europea que queria ser leal a si misma a través
de lo que se consideraban sus cimientos culturales ms origi-
nales después de la crisis histérica vivida con la invasién napo-
leénica y la Guerra de la Independencia de 1808.

En este proceso de resignificacién identitaria a través del
Prado, el concepto de monarquia hispdnica quedé atrs al
excluirse los anclajes trasatldnticos que ligaban la peninsu-
la ibérica con el continente americano y Filipinas. Un hecho
sorprendente en términos politicos. No hay que olvidar que
siete afios antes de crearse el museo, las Cortes de Cadiz habian
aprobado la primera Constitucién de la historia de Espana
con lavoluntad expresa de gobernar a los espafioles de ambos
hemisferios. Circunstancia que habia sido ratificada con la pre-
sencia de diputados americanos durante sus debates. A pesar
de ello, el inicio de los procesos emancipatorios que tuvieron
lugar en los virreinatos a partir de 1810 en medio del vacio
de poder peninsular y el desarrollo de la propia Guerra de la
Independencia en Europa frente a Napoleén llevé a los crio-
llos americanos a iniciar una paulatina ruptura con Espaia.

Al éxito de la misma contribuyeron el pulso que libraron
Fernando VIl y los liberales, y estos y los absolutistas a partir
de 1814. Motivos que extendieron en la peninsula la sensacién
de una deslealtad americana a la madre patria. Esta percep-
cién se agravé después de 1820. No solo entre los absolutis-
tas fieles a Fernando VII sino entre los propios liberales, que
vieron cmo, en la reunién de las Cortes en Madrid en julio
de 1820, los diputados americanos formularon nuevamente
la “cuestién americana” igual representacion, libre comercio
y abolicién de monopolios. Cuestién que no tuvo acogida ya
que sus debates se radicalizaron con el rencor que provocé en
la politica espariola la reapertura del proceso independentista
en México y Centroamérica en 1821 y el desarrollo de las hos-
tilidades en los otros virreinatos.

La suma y agudizacién de estas circunstancias, asi como la
nueva invasioén sufrida por Espaia a manos de Francia con el
envio del ejército de los Cien Mil Hijos de San Luis en 1823,
colocaron al pais ante el espejo de una crisis colectiva que evi-
denci6 un doble sentimiento de decadencia y derrota. En este
contexto, la “cuestién americana” era vista con rencor desde la
peninsula al percibirse como una deslealtad patria que debia
ser castigada. La resistencia, precisamente, de los leales que
segufan combatiendo en Pert y en los reductos de Puerto
Cabello, San Juan de Ultay Chiloé, asi como el control de los
territorios de Cuba y Puerto Rico, alimentaron la esperanza
de una restauracién del poder virreinal, al tiempo que justi-
ficaban en el imaginario colectivo la necesidad de castigar lo
que se consideraba como una traicién americana. Baste recor-
dar la declaracién del ministro Cea Bermudez hecha en 1825:
“El rey no consentird jamds en reconocer los nuevos Estados
de la América espafiola y no dejard de emplear la fuerza de
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las armas contra sus subditos rebeldes de aquella parte del
mundo.”

No es extrafio que, bajo un contexto asi, se priorizaran
narrativas colectivas que ayudaran a devolver al pais su amor
propio. El Prado fue una de ellas ya que estabiliz6 emocio-
nalmente el orgullo herido de un pais que, ademds, estaba
sujeto a una desintegracién imperial tan acelerada. Aqui,
precisamente, el arte fue determinante debido a la admi-
racién que la coleccién real, la pintura y el patrimonio cul-
tural espafioles provocaban en Europa. Algo que fue en
aumento durante la siguiente década debido a las gestio-
nes del barén Taylor a favor de Luis Felipe de Orleans y
que nutrieron al Louvre de una buena coleccién de pintu-
ra espafola. La creacién en este museo de una galeria espa-
fiola fue decisiva. Abri6 al pablico en 1838 con 81 cuadros de
Zurbaran, 39 de Murillo, diecinueve de Veldzquez, veinti-
séis de Ribera, veintitrés de Alonso Cano y ocho del Greco.
Este hecho reforzo la tesis de que nuestro pais era, en pala-
bras de George Borrow, “la tierra del arte”, lo que motivé
que Inglaterra propiciara numerosas operaciones condu-
centes a lograr que los empréstitos suscritos por Esparia para
financiar la guerra carlista se hicieran bajo garantia del patri-
monio artistico espaiiol. Afortunadamente no prosperaron,
pero ayudaron a consolidar la idea de que depositdbamos
un intangible cultural que era tnico a nivel mundial y que
el Prado resumia como la manifestacién mds excelsa y pre-
ciosa del mismo. Un intangible que pronto fue socializado
e interiorizado por el pueblo y sus gobernantes. Lo expres6
muy bien Calatrava cuando, siendo ministro de Hacienda en
1837, respondié a la propuesta del embajador inglés de com-
prar la coleccién del Prado con estas palabras: “antes ven-
derfa mi camisa que uno solo de los cuadros que la nacién
aprecia como a las nifias de sus 0jos”.

Precisamente esta hibridacién simbdlica es lo que explica
que esté interiorizada, incluso, la idea de que el Prado sea por-
tador de un legado inmaterial de carécter ético. Tesis que esgri-
men Ferndndez y Prieto al destacar que no surgi6 de “expolios
ni rapifias” sino como una coleccién “limpia, honrosa, en los
modos y titulos juridicos que la fundamentan”. Todas estas
circunstancias han llevado a que la sociedad espariola crea
que dispone de un museo que aloja un patrimonio cultural
excepcional e irreprochable. Un activo inmaterial que regis-
tra las grandezas que hicieron posible que Espaia fuera admi-
rada y envidiada, y que perdura como una red de seguridad
emocional que nos distingue y singulariza a pesar de nuestra
decadencia.

Con todo, es importante constatar también que, dentro
de este fenémeno de construccién mitica, América ha estado
ausente. Hay que volver a recordar que el museoy la capitaliza-
cién simbolica que liberé entre el pueblo espariol coincidié con
el desgajamiento de los dos hemisferios sobre los que se fund6
la monarquia hispanica desde 1492. El museo abri6 sus puertas
el 19 de noviembre de 1819, cuando se agrupaba en Andalucia
el ejercito peninsular que, a las 6rdenes de Félix Calleja, iba
a ser enviado a América para combatir las independencias.
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Este empefio fue frustrado dos meses después con el famo-
so pronunciamiento de Riego en Las Cabezas de San Juan el 1
de enero de 1820. El ejército no parti6 hacia América y no dio
ninguna batalla en ultramar. Forz6 a Fernando VII a restau-
rar la Constitucién de 1812, la que hablaba, como sabemos, de
los espanoles americanos y peninsulares. Los liberales volvie-
ron al gobierno y se aceleré la consolidacién de la indepen-
dencia americana mientras ponfan en marcha el Museo del
Prado sin que la huella estética americana participara de los
procesos de conformacién de los gustos culturales espafioles
alo largo del siglo xix.

Este silencio del Prado hacia América se hizo especialmente
significativo a partir de la segunda mitad del siglo x1x, cuando
tanto el coleccionismo publico como el privado reactivaron su
interés por el arte americano. Momento que coincidié con los
primeros reconocimientos de las independencias de los nue-
vos Estados americanos. Algo que certifican las donaciones
delaépocay la creacién misma del Museo Arqueolégico, que
recibi piezas que formaban parte, como sefiala Paz Bello, de
“colecciones y recuerdos que estaban guardados” y que aflo-
raron cuando las circunstancias histéricas fueron mds propi-
cias para ello.

¢Por qué este repetitivo silenciamiento del Museo del
Prado hacia el gusto americano? ¢Influyé en ello el desinterés
resentido por parte de Espafia y sus élites que hemos comen-
tado? ¢Renegaron las élites artisticas también de lo que con-
sideraban una conducta desleal de la América emancipada?
¢ Convirtieron su malestar politico en una transferencia des-
preciativa hacia el patrimonio artistico americano? ¢Hasta
dénde estos factores favorecieron que la coleccién enfatiza-
ra sus acentos europeos y la despojaran de cualquier tenta-
cién mestiza o de la singularidad cultural que acompaiié la
América indigena?

Ni el Trienio Liberal, nila Década Ominosa, ni las dos pri-
meras guerras carlistas alteraron este proceso. El empeio colec-
cionista del Estado liberal tuvo muchas dificultades pero fue
persistente. Abordé un desarrollo bifronte que luego conver-
gerfa. Junto a la coleccion real se inauguré el Museo Nacional
de la Trinidad en 1838 con las obras que se salvaron del expo-
lio, la dispersion y el pillaje del patrimonio cultural aconteci-
do durante la desamortizacién. Se desarroll6 a través de varios
hitos formativos que decantaron una estrategia coleccionis-
ta de la que es consecuencia el Museo del Prado actual y que
refleja, parafraseando a Octavio Paz, un “laberinto de la sole-
dad” espariola.

Esto se puso de relieve cuando en 1872 se fundieron la colec-
ci6n real, que habia sido nacionalizada en 1869, y el Museo de
la Trinidad. Entonces el Museo del Prado acrecent6 su legado
hasta adquirir la factura presente. Lo llamativo es que la reor-
denacién expositiva de las obras volvi6 a desterrar cualquier
tentaciéon americanista. En ese momento se abri6 una oportu-
nidad de didlogo con América apaciguadas nuestras relaciones
con ella. Y nuevamente se deseché cualquier iniciativa ameri-
canista al apostar por una interpretacién peninsular de nues-
tras experiencias estéticas.



Podria parecer natural que histéricamente el Prado asu-
miera una visién de sf mismo estrictamente europea y que no
tuviera la tentacién de insertar el coleccionismo americano que
acompaiié a los Austrias y los Borbones. Sin embargo, la duda
de que hubiera otras motivaciones tampoco debe descartarse.
Maixime cuando hablamos de un museo que es resultado cons-
ciente de una hibridacién espacial patriética, cultural y popular
a partir de una coleccién que naci6 del exclusivo mecenazgo
regio perpetuado a lo largo de tres siglos.

Si el gusto estético de los reyes espaioles fue la impronta
fundacional del museo, ¢ por qué no registr6 ninguno de los
intereses culturales americanistas que tuvieron los Austrias y los
Borbones? Sobre todo si, tal y como apunta Jaime Cuadriello, el
aliento estético de los virreinatos americanos llegé a la penin-
sula ibérica por multiples vias a lo largo de los siglos xviry xvi,
calando en el coleccionismo de la Corona, de la Iglesia y de la
nobleza espariolas, asi como en los artistas peninsulares. Se sabe
que los reyes tuvieron colecciones americanas que inclufan
tesoros traidos de los virreinatos. A través de ellas se mostraba
plésticamente el cardcter imperial de la monarquia hispénica
y su poder global, de ahi la importancia que les atribufan. Los
incendios palaciegos y, en particular, el sufrido por el Alcazar
de Madrid en 1734, destruyeron muchas de sus piezas. Se salva-
ron algunas, que pasaron al Escorial y ala Biblioteca Nacional.
Luego, el impulso de los Borbones reorient6 el coleccionis-
mo hacia la arqueologia y la ciencia, credndose con Carlos I1I
el Real Gabinete de Historia Natural en 1771, de cuyos fondos
americanos surgiria finalmente el Museo de América en 1941.

La exposicién Tornaviaje. Arte iberoamericano en Espafia que
se inaugurd el pasado 5 de octubre en el Museo del Prado es,
quiza, el comienzo de un cambio de paradigma que responde
aalgunas de las cuestiones formuladas anteriormente. Constata
el inexplicable vacio americano que aloja todavia en su seno.
Algo que debe ser reparado con urgencia al tiempo que afron-
tamos el andlisis de los motivos histéricos que acompanaron el
eurocentrismo que, segin Francisco Montes o Felipe Solis, se
impuso en nuestra sociedad al relacionarnos con Américay que
solo empez6 a corregirse con la Exposicién del 1v Centenario
del Descubrimiento en 1892.

Determinar si el Prado fue victima indirecta, o si contribuyé
de forma consciente a ello, es otra de las asignaturas pendien-
tes de estudio. Sobre todo si queremos sanar una aproxima-
cién peninsular al fenémeno politico iberoamericano que lastra
nuestra capacidad de comunicacién con él. Especialmente
ahora, cuando la americanizacién cultural de Esparia se hace
mds necesaria que nunca. Al menos si queremos protegernos
adecuadamente del provincianismo chovinista de discursos
politicos que afloran alrededor de la idea de hispanidad y que
quieren retrotraernos a los imaginarios de la dictadura fran-
quista y su exaltacién imperialista de la conquista. Este esfuer-
zo de americanizacién ha de romper con el legado cultural del
nacionalcatolicismo y con las dindmicas supremacistas que
siguen latentes de forma absurda en la mentalidad identita-
ria de Espania. Un propésito que debe comenzar dentro de las
paredes del Prado para ayudarnos a superar la alicorta visién

europea del tornaviaje iberoamericano. Digo esto porque algu-
nos lo intentamos cuando tuvimos responsabilidades en la ges-
tién cultural de nuestro pais y, aunque no tuvimos éxito, me
gustaria pensar que la oportunidad de aquel empeiio personal
no cay6 en saco roto, tal y como evidencian iniciativas que, a
partir de 2017, nos han traido hasta aqui.

Esparia cambié América dentro de un complejo fenéme-
no histérico que debe seguir siendo revisitado criticamente.
Entre otras cosas porque engendré la inaprensible naturaleza
delo que vino allamarse la monarquia hispanica. Pero América
cambié también a Espana de una manera radical. Algo que
seria bueno que fuera asumido positivamente desde América,
pues, gracias a la incorporacién de las miradas americanas que
acompaiiaron el tornaviaje a la peninsula, Espafa profundizé
en sus raices mediterrdneas, desbordando a través de un pro-
ceso de hibridacién cultural transocednico los significantes
mestizos de nuestros origenes cristianos, judios y musulma-
nes. Reflexién que, por ejemplo, supo hacer suya con nitidez
admirable el exilio intelectual republicano que encontr6 refu-
gio en América.

Incluso cuando se habla del espafiol hay que recordar que
fue América quien lo hizo global en el siglo xix al convertirlo
en el idioma oficial de las nuevas republicas. Una circunstan-
cia que no troce6 normativamente al espanol porque, desde
América, personalidades intelectuales como Andrés Bello sal-
varon su unidad lingjiistica y literaria. Una deuda que todavia
no se reconoce desde Esparia. Como tampoco se admite que fue
la literatura latinoamericana que germind en Barcelona en los
afios sesenta y setenta del siglo xx lo que devolvié al espariol el
esplendor perdido a nivel planetario. Aqui, Carmen Balcells o
el propio Roberto Bolafio tendrian mucho que decir.

Urge revisitar estas miradas mestizas, de ida y vuelta, y resig-
nificarlas como estd haciendo el Prado a nivel institucional.
Abhora, producido el cambio, deberia impulsarse la america-
nizacién paulatina del museo. No solo a nivel museogréfico,
incorporando colecciones diseminadas por otros museos nacio-
nales esparioles, sino promoviendo intercambios con museos
iberoamericanos que favorezcan un didlogo trasatlantico entre
nuestros museos de cabecera. En este sentido, la futura amplia-
cién del Prado con la incorporacién del Sal6n de Reinos seria
una oportunidad para alojar esa mirada mestiza proveniente
del pasado virreinal de la monarquia hispanica. Con decisio-
nes como estas, tenemos que evidenciar colectivamente que
América nos ensefi6 a ver y pensar el mundo de otra mane-
ra. No es extrafio que alguien como Luis Diez del Corral con-
cluyera que la extrafieza que a muchos europeos les produce la
manera de ser espafiola no se debe a que Africa comienza en
los Pirineos sino a que el aliento de América llega hasta ellos.
Qué buena noticia que el Prado lo certifique ahora. Con su ini-
ciativa quizds ayude a que Esparia salga de su laberinto penin-
sulary le haga comprender que en el aliento americano estd su
completitud. —
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