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El 26 de noviembre de 2021 murió el creador de West Side story. Su uso  
de elementos discordantes, su exploración del lenguaje y su forma de jugar  

con la tensión entre el público y el escenario elevaron el teatro musical  
al nivel del “arte total”, en el sentido que pedía Wagner.

Sondheim  
y el arte total

por Cruz Flores

A pesar de su enorme influencia y estatus como uno de 
los grandes musicales del siglo xx, West Side story nunca fue 
del total agrado de Sondheim, quien llegó a considerarlo un 
trabajo de encargo y una obra inmadura. Como dice en su 
memoria/reflexión sobre sus propias letras Finishing the hat: 
“Esperaba que la simplicidad del lenguaje, puesta en contra 
de la pasión preciosista de la música, sirviera como correc-
tor. Casi funciona, pero cuando la escucho ahora, quisie-
ra que estuviera en una ópera en otro idioma.” La sencillez 
que buscó en esa obra de encargo se tradujo a su práctica 
como compositor y letrista, la cual resalta en el universo de 
Broadway por su uso de elementos discordantes, su morda-
cidad irónica y por su forma de jugar con la tensión entre el 
público y el escenario, elevando el teatro musical a una posi-
ción que puede leerse al mismo tiempo como espectáculo 
y Gesamtkunstwerk:3 cada parte de la obra –desde la música 
hasta el diseño de vestuario– empuja una historia, una idea, 
un concepto, a su realización como totalidad.

Un ejemplo de esta aspiración a la totalidad es el pri-
mer acto de la obra Sunday in the park with George, en la que 
un Georges Seurat interpretado por Mandy Patinkin invo-
ca, por medio de las palabras, a las figuras que darán vida 
a su composición y, al tiempo que transcurre la canción, el 
teatro se va llenando de actores y decoraciones que aseme-
jan su pintura más célebre. Sin embargo, la presentación no 
llega a los niveles barrocos que uno asociaría con Broadway, 
sino que se mantiene contenida por el trabajo de los actores 
y el libreto de James Lapine, uno de los principales colabo-
radores del artista e ingrediente principal de algunas de sus 
mejores creaciones. El segundo acto está puntuado, como 
el anterior por la acumulación, por sustraer elementos del 
escenario. Un descendiente de Seurat, artista conceptual en 

3   La obra de arte total, planteada por Richard Wagner como la que echa mano 
de todas las artes para concretar una sola unidad de concepto.

n su libro Con Borges,1 Alberto Manguel rela-
ta una trivial ida al cine con el maestro de la 
ficción latinoamericana. Camino a ver West 
Side story, el cuentista “canturrea ‘María’ y 
señala que el nombre de la amada deja de 

ser un mero nombre para convertirse en una fórmula divi-
na: Beatrice, Julieta, Lesbia, Laura. ‘Al final, todo estará con-
taminado por ese nombre’”, dice. La dimensión épica de la 
historia está contenida en el nombre de María, en su varie-
dad simbólica y en las posibilidades que enuncia la letra de 
la canción: “All the beautiful sounds of the world in a single 
word.”2 Traspuesto a fórmula divina, el nombre congrega el 
universo en sí mismo y se convierte en lo único importante, 
dejando atrás las barreras de clase y raza que separan a Tony 
de María, y en esto se anuncia el aliciente de la tragedia.

La repetición y el anhelo de esta pieza se reitera en la letra 
más famosa escrita por Stephen Sondheim para el mismo 
musical: “Somewhere”, en la que se congrega el mundo, 
después de la unión de los amantes, en el anhelo de habi-
tar lejos del peligro y la violencia. “Hold my hand and we’re 
halfway there. / Hold my hand and I’ll take you there.” La 
colaboración musical entre Sondheim y su maestro Leonard 
Bernstein reluce particularmente en esta canción, sobre todo 
por las sutiles decisiones líricas que la caracterizan: en lugar 
de ser una declaración directa y frontal, la canción inventa 
un mundo posible que es enteramente cancelado por el final 
de la obra. Esto se transmite, también, en la composición, 
que remarca en un inicio “There’s a place for us”, poniendo 
acento en la a que antecede a “place”, tanto para acomodar-
se a la tersura de cuerdas del compositor como para generar 
ese efecto de melancolía que caracteriza al número.

1   Alberto Manguel, Con Borges, Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 21.
2   Todas las letras citadas han sido tomadas de Stephen Sondheim, Finishing 
the hat. Collected lyrics 1954-1981, Nueva York, Knopf, 2010, y de Look, I made a 
hat. Collected lyrics 1981-2011, Nueva York, Knopf, 2011.
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crisis, se enfrenta contra los tiempos que cambian y los nue-
vos gustos del coleccionismo, y al final descubre una nota 
que nos devuelve al inicio de la obra: “White. A blank can-
vas. His favorite: so many possibilities.”

Con su carácter cíclico y autorreflexivo, Sunday in the park 
with George ejemplifica a un Sondheim en pleno dominio de 
sus capacidades y parece ilustrar tanto la forma como el con-
tenido de sus obras más arriesgadas, como Into the woods, en 
la que se deconstruyen los tópicos (tanto narrativos como 
formales) de los cuentos de hadas europeos al mismo tiem-
po que, desde la música, se cuestionan los ripios de la tradi-
ción musical disneyana –compañía que, cabe decir, realizó 
una adaptación sumamente mediocre en 2014– convirtien-
do el deseo de los personajes en el motor central de la obra, 
mismo que nunca llega a realizarse por completo o, de hacer-
lo, resulta decepcionante. Este tópico aparece de nuevo en las 
obras más oscuras del artista, como Sweeney Todd. The demon 
barber of Fleet Street y Assassins. En ellas, Sondheim muestra 
no solo su capacidad como compositor y letrista, sino que 
apunta a los lugares más complejos, difíciles de discutir, de 
la condición humana.

Sweeney Todd nos ofrece un Londres raído por la desigual-
dad y la violencia, en donde el cuerpo funciona al mismo 
tiempo como moneda de cambio, objeto vulnerable y espacio 
de resistencia. Vemos en el personaje de Mrs. Lovett (magis-
tralmente interpretado por Angela Lansbury en el teatro  
y por Helena Bonham Carter en la adaptación gótica dirigida 
por Tim Burton) a una mujer rota, atravesada por la necesi-
dad, que concibe el canibalismo como salida junto al prota-
gonista, dando pie a una relación destructiva. Sin embargo, 
del otro lado de esa violencia, está su relación con Toby, un 
hombre con mente de niño con quien desarrolla un víncu-
lo maternal y en quien se concentra la mejor canción de la 
obra: “Not while I’m around”, donde cada movimiento de 
los actores está perfectamente cronometrado con la músi-
ca para transmitir un vínculo emocional. La pureza de ese 
número está en contrapunto con la que el autor consideró la 
balada romántica de la obra, “My friends”, donde Sweeney 
Todd se reencuentra con sus navajas y comienza su saga de 
asesinatos: “All your days, / my lucky friends. / Till now your 
shine / was merely silver.” El peso del lenguaje en ambas 
canciones es elemental para el efecto de la puesta en escena,  
y su dificultad interpretativa está relacionada con los efec-
tos poéticos que se marcan en el contenido de las canciones.

Assassins, por su parte, apuesta por una presentación frag-
mentada (“un collage”, en palabras del compositor) y un 
tema de riesgo para haber sido escrito en tiempos de Reagan. 
Nos muestra, a manera de revista, las historias de nueve indi-
viduos que intentaron asesinar a distintos presidentes de 
Estados Unidos, y en esa búsqueda nos revela la idiosincrá-
tica fragmentación de la cultura norteamericana. Los asesi-
nos, que van de John Wilkes Booth a la seguidora de Charles 
Manson Lynette “Squeaky” Fromme, se nos presentan tam-
bién como gente rota, en busca de un deseo irrealizable que 
se ha visto suplantado por un delirio de grandeza. El libreto 

de John Weidman (con quien Sondheim colaboró también 
en Pacific overtures, su musical sobre la ocupación estadouni-
dense en Japón) funciona como dispositivo para darles cuer-
po a las relaciones entre los personajes y vincularlos no con 
una línea histórica o con un discurso específico, sino que 
los caracteriza como despojos de la sociedad, juguetes rotos 
del devenir capitalista que exteriorizan delirios imposibles; 
como dice el coro a Harvey Lee Oswald en el clímax de la 
obra: “We’re depending on you... / Make us proud... / All 
you have to do is squeeze your little finger. / Squeeze your 
little finger... / You can change the wor--.” La dependencia 
en ideales, la búsqueda de personas, objetos o situaciones ilu-
sorias, es lo que tienen en común todas las obras del maes-
tro del musical contemporáneo, y también es, quizás, lo que 
conecta su trabajo con las preocupaciones de nuestro tiempo.

Las obras que he comentado brevemente aquí son ape-
nas una muestra de la variedad temática y lírica que pode-
mos encontrar al sumergirnos en el imaginario de Stephen 
Sondheim, en quien me gusta pensar como artista total del 
período hegemónico de la cultura estadounidense. Como 
pocos, supo sintetizar las emociones, los conflictos, el caos 
y el orden de una nación sin que su obra hiciera pronuncia-
mientos directos sobre la política o las turbulencias sociales 
que acontecieron en sus más de cincuenta años de activi-
dad. El destino de su obra es reflejarse a un público diver-
so y amorfo; la distancia irónica (sin llegar a lo brechtiano) y 
la profundidad simbólica con la que armaba su trabajo per-
miten diferentes lecturas, nos conectan con la experiencia 
comunitaria del teatro, de la poesía y de la música sin que 
tengamos que cruzar por el sofisticado pero difícilmente 
accesible lenguaje de la ópera.

A pesar de su aspiración a la totalidad, la obra de 
Sondheim no se fundamenta en la complejidad y la riqueza 
simbólica de su música o su trabajo conceptual, sino en una 
exploración desde el lenguaje. Sus letras están decoradas por 
los ritmos del inglés americano, el uso de las contracciones 
y figuras que caracterizan sus dialectos, y un conocimiento 
pleno de herramientas que pocos poetas utilizan actualmen-
te. Un buen ejemplo de esto es su uso de formas métricas 
singulares, como los versos trocaico y dactílico en contraposi-
ción al usual yámbico, tanto para darles textura a las palabras 
como para conjuntarlas con la música, y también el recono-
cimiento de cómo una inflexión de vocabulario, una simple 
expresión en lugar de otra, puede cambiar completamente la 
armonía del conjunto. Como bien reconoció Borges al escu-
char el nombre de María tantas veces repetido en el musi-
cal de 1957, al fondo del trabajo de Sondheim está el acto de 
nombrar: la posibilidad de acercarse por medio del lengua-
je a la reconciliación del ser deseante con su lejano, imposi-
ble o inventado objeto de deseo. ~
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