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Memorias e historias

por Antonio Elorza

El poder siempre tiene la tentacion de construir una “historia oficial”.
El proyecto de reforma de la Ley de Memoria Histérica denuncia
la l6gica criminal del franquismo pero olvida otros elementos
que deberian incorporarse al relato.

Historia oficial

a crisis del imperio americano se ha visto

rapidamente acompanada por el resurgi-

miento inesperado de otros imperios. La

China desgarrada por Mao emprendi6 en la

década de 1980 un vertiginoso crecimiento

econdémico, aplicando la férmula de capitalis-
mo de Estado de Deng Xiaoping. En principio, renunciando
auna proyeccién imperialista, pero esta no tardé en despun-
tar, para culminar en un disefio de hegemonia mundial bajo
Xi Jinping. Por su parte, en medio de una crisis econémica
aun no superada, Vladimir Putin se suma al intento desde el
poder militar heredado de la Unién Soviética. Y cierra nues-
tro tridngulo el transito en Turquia del nacionalismo laico y
modernizador de Atatiirk al imperialismo islamista y neoto-
mano de Erdogan.

Los antecedentes de los tres imperialismos resurgen-
tes difieren entre si, y otro tanto sucede con el contenido y
los objetivos de sus proyectos hegeménicos. Coinciden, sin
embargo, en la oposicién a Occidente y sus valores, experi-
mentando las respectivas fases de influencia europea como
humillaciones, de las cuales ha de renacer —“el rejuveneci-
miento” de Xi—la identidad esencial de cada uno de ellos. Una
identidad de cardcter étnico, ligada al supremacismo ejercido
frente a minorias y adversarios. Su expresién en la historia fue
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la edad de oro de sus respectivos imperios: el zarista, el chino
clasico y el otomano. La grandeza de los mismos se convier-
te en el fundamento del poder dictatorial de los gobernan-
tes actuales y en la legitimacién de su expansionismo militar.

Con el fin de que sea asumido por las respectivas pobla-
ciones, el poder plantea la necesidad de elaborar una “histo-
ria oficial” enteriza, asumida en sus puntos centrales por todos
los ciudadanos, de acuerdo con tres fases: imperio cldsico,
humillacién, renacimiento triunfal (gracias al actual lider). En
términos de Paul Ricoeur, estamos ante una memoria manipu-
lada, al servicio de un esfuerzo de legitimacién de los fines de
un poder; esto es, ante una construccién estrictamente ideo-
l6gica, dirigida a fijar una rememoracién codificada, y tam-
bién un olvido, en la conciencia colectiva de una sociedad.

La construccién de la memoria desde un poder autocratico
va siempre unida a un proceso correlativo de damnatio memoriae,
de destruccién de todo elemento histérico que pudiera opo-
nerse a ella, y en particular a la supervivencia ic6nica de un
enemigo asi designado por la “historia oficial”. Los ejemplos
se suceden a lo largo de los siglos. Excepcionalmente, unas
manos sobre unas columnas en los mosaicos de San Apolinar
Nuevo, de Révena, ya bizantina, descubren la existencia del
palacio de Teodorico, el anterior rey ostrogodo. La destruc-
cién de las estatuas del Antiguo Régimen seguird de inmedia-
to a la toma del poder por Lenin. Y asi siempre.



En los imperios resurgentes, el sentido de ladamnatio memo-
riae atiende a idéntica exigencia. Se trata de ahormar una histo-
ria oficial, basada en una visién maniqueay con el objetivo de
homogeneizar la conciencia colectiva: todo elemento opues-
to a ese propésito ha de ser borrado. Eso no siempre es fécil, lo
que lleva a imponer una politica de olvido forzoso, o cuando
menos de encubrimiento. Los mayores problemas se presen-
tan para Erdogan en Turquia, al tener que afrontar la figura
sagrada del fundador de la Republica, Kemal Atatiirk, ala cual
aplica una degradacion progresiva, desde la desaparicién del
aeropuerto de su nombre a la reduccién del papel desemperia-
do en sus triunfos militares. A esa degradacién politica acom-
paia la religiosa de las basilicasimuseos bizantinas, convertidas
en mezquitas, signo del poder del islam turco restaurado por el
rais. Queda el recuerdo de la arquitectura sin imagenes, simi-
lar a las manos del palacio de Révena.

En China y en Rusia se trata hoy fundamentalmente de
rectificar las importantes corrientes criticas de la ultima
década del siglo xx, sobre los grandes errores del maois-
mo (Gran Salto Adelante, Revolucién Cultural) y los crime-
nes estalinianos, resaltando en cambio el balance grandioso
de los respectivos procesos de la construccién del socialis-
mo. Son las plataformas de la triunfal situacién de hoy. Sin
el contenido critico de Stalin, es el esquema absolutorio
del informe Jruschov del XX Congreso. Criticas como las
expresadas en los filmes de Zhang Yimou (jVivir/) y Tian
Zhuangzhuang (La cometa azul) serian hoy imposibles en
China, siendo sustituidas por la exaltacién de las victorias
medievales o en la guerra de Corea, contra Estados Unidos.
En Rusia, la Asociacién Memorial, investigadora de los cri-
menes de Stalin, estd a punto de ser liquidada. Hasta ahora,
aun cerrados, sobreviven los archivos, a diferencia del van-
dalismo generalizado que practicé Fidel Castro en Cuba.

La memoria escindida

Salvo en el interminable periodo de la dictadura de Franco,
el caso espariol se sitda en los antipodas de los ejemplos cita-
dos, en cuanto a la elaboracién de una memoria histérica. La
sacralizacién de la Guerra Civil como cruzaday del nacional-
catolicismo como antidoto frente a la anti-Espafia puso en
pie una muralla defensiva de una “historia oficial” al servicio
del régimen. Al disminuir tanto la represién politica como la
censura totalitaria, sin el respaldo de los fascismos derrotados
en 1945, el castillo de naipes estaba ya listo para derrumbarse
en los afios sesenta. Antes ya desde el exilio, y con la apertu-
ra simbolizada por la Ley de Prensa de Fraga Iribarne en el
interior, cobré forma una memoria alternativa centrada en la
Republica y en el movimiento obrero. Mds tarde, las dificulta-
des de la Transicién frenaron por pragmatismo la dimensién
reivindicativa, y como consecuencia, la prioridad de liberar
alos presos hizo que la izquierda apadrinase con éxito la Ley
de Amnistia de 1977. Solo con el protagonismo de la segunda
generacion, los hijos y nietos de los vencidos, pasé a primer
plano la exigencia de una nueva memoria histérica, incluyen-
do las responsabilidades criminales de los vencedores.

El 16 de octubre de 2008, el auto del juez Baltasar Garzén
sobre los crimenes de la dictadura sent6 las bases juridicas
de esa aspiracién. Representaba la traduccién de la Ley de
Memoria Histérica del afio anterior en un proceso de respon-
sabilidades dirigido contra los protagonistas de la sublevacion,
paralelo a la recuperacion de los miles de restos de victimas.
Sobre la base del proceso de Naremberg, la calificacién de
aquellos crimenes como de lesa humanidad deberia impedir
que la Ley de Amnistia de 1977 se convirtiese en ley de punto
final. Asi fue, mientras las organizaciones politicas, con el pp
al frente, convirtieron su oposicién a la ley en un campo de
batalla, con altos niveles de violencia en el debate. EI 36 seguia
vivo. lan Gibson advirti6 que la solucién requeria alcanzar una
visién compartida, para lo cual la derecha deberia ser “mag-
ndnima”y reconocer la injusticia de que en Granada hubiese
en 2007 un monumento a José Antonio, a pesar de los ocho
mil asesinados, y ninguno a Garcia Lorca. No hubo magna-
nimidad; pensemos en la resistencia al traslado de Franco del
Valle de los Caidos a la tumba familiar. Por su parte, el inten-
to de Garzon fracasé y el clima politico fue enrareciéndose, al
descubrir la izquierda que la resistencia de la derecha permi-
tia acusarla de posfranquismo. Era un arma util y asi ha sido
utilizada con intensidad creciente hasta hoy.

El reciente proyecto de reforma de la Ley de Memoria
Historica tiene lugar ademds en una coyuntura pésima, de
auge de la pandemia, previsién de crisis econémica y alto
grado de crispacién entre los dos bloques, de izquierda y dere-
cha. También resulta sorprendente la insistencia en una mayor
presion sobre crimenes de la Guerra Civil y la dictadura, cuan-
do el gobierno hace todo lo posible por cubrir los crimenes de
ETA con la cortina de la reconciliacién, alidndose por afiadidu-
ra con el partido heredero de los terroristas. No menos inade-
cuado parece que el ponente en el Congreso de la nueva ley,
Enrique Santiago, secretario general del pcE, exija “la verdad
judicial” y las consiguientes responsabilidades para los culpa-
bles, en nombre de la no prescripcién de los crimenes contra
la humanidad, cuando en la Guerra Civil, al menos moral-
mente, las condenas recaerian también sobre su organizacion.

En definitiva, si es de justicia condenar ante la historia a
quienes llenaron las cunetas de muertos republicanos, tam-
bién conviene recordar la frase de Santiago Carrillo cuan-
do Muiioz Suay solicit6 en 1961 la devolucién de su pago a
la productora Uninci al ser prohibida Viridiana. La recoge
Juan Antonio Bardem en sus Memorias: “En otra época este
traidor hubiera aparecido en una cuneta.” La légica crimi-
nal de exterminio fue patrimonio del franquismo, pero las
otras cunetas también existieron y debieran ser incorpora-
das a la memoria histérica, en un ejercicio de ponderacién.
Nadie estd dispuesto a hacerlo. A pesar de los avances de la
historiografia del periodo, tendremos por ahora una memo-
ria escindida. —
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