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El drbol de
las revoluciones

RAFANL RGUAS

Revis(it)ar la Revolucion

por Armando Chaguaceda

En su libro mas reciente, Rafael Rojas examina la riqueza de los movimientos
revolucionarios de América Latina, en un intento por evitar simplificaciones y
lecturas prejuiciadas. La izquierda esté obligada a rescatar ese legado, considera
el autor, sin poner en peligro las conquistas democraticas.

on El drbol de las revoluciones. Ideas y poder en
América Latina, el historiador Rafael Rojas
(Santa Clara, 1965) arriba a un momen-
to superior de su fecunda trayectoria aca-
démica. La solidez analitica y la claridad
expositiva del libro van de la mano, en una
estructura coherente que permite leer sus capitulos de modo
independiente, aun cuando remitan a un hilo comun. Escrita
en clave de historia intelectual y politica, con atisbos desde
la teorfa politica, los estudios constitucionales y la historia
social, la obra puede entenderse como el cierre de una trilo-
gfa iniciada con Las repiiblicas de aire (2009) y continuada con
Los derechos del alma (2014). Una mirada enfocada en torno a
la evolucién de las ideas y formas politicas en Latinoamérica,
donde se entrecruzan pensadores, politicos, publicos parti-
cipantes y polemistas del espacio publico.

A partir de los antecedentes de la etapa posindependen-
tista y de construccién de los Estados nacién hispanoameri-
canos, abordados con exhaustividad en sus anteriores obras,
Rafael Rojas pasa revista a la realizacién practica y la reformu-
lacién tedrica del concepto de revolucién en el tltimo siglo.
Aparecen las semejanzas y divergencias de sus diversas rea-
lizaciones (la mexicana de 1910, la cubana de 1959, la nicara-
giiense de 1979) frente a los reclamos y avances de la justicia
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social, la soberania nacional y las libertades civicas. Se revela
también la heterogeneidad de sus formas y legados politicos,
expresados en clave radical o reformista, populista 0 comu-
nista, en un intento de responder al problema que el autor
sintetiza, de modo exacto, cuando sefiala: “la historia de la
izquierda latinoamericana en el siglo xx adolece de simpli-
ficaciones y prejuicios similares a los de la historia del repu-
blicanismo y el liberalismo del xix. Con frecuencia, figuras
y movimientos discordantes desde el punto de vista ideol6-
gico y politico son incorporados a genealogias y tradiciones,
construidas de manera unilateral y teleolégica”.

Siendo toda revolucién “una movilizacién colectiva que
intenta derrocar rapida y forzosamente un régimen existente
para transformar las relaciones politicas, econémicas y sim-
bélicas”," la obra cubre predios donde lo sociolégico, lo ins-
titucional y lo cultural se entrecruzan en el devenir de una
regién. Para ello, entreteje de modo elegante temas y pers-
pectivas provenientes de la historia de las ideas, la historia
intelectual y la historia politica, aunque se echan de menos
algunas referencias claves de la sociologia histérica y compa-
rada, que aborden el fenémeno revolucionario de manera

1 George Lawson, Anatomies of Revolution, Nueva York, Cambridge
University Press, 2019.



estructural.® En ese sentido, incluso reconociendo la dife-
rencia entre una obra académica de teorfa social y un trabajo
destinado a un publico mds general, habria sido util ofrecer
al lector un apartado mds concentrado y completo sobre la
conceptualizacién del fenémeno revolucionario.

Rojas propone reconocer la existencia de fases mds o
menos identificables en la realizacién del fenémeno y para-
digma revolucionario latinoamericano. Una abarca de 1910 a
1959, con el proyecto nacionalista y agrarista de la Revolucién
mexicana. Otra que inicia en 1959, con el muy pronto radica-
lizado modelo marxista-leninista cubano, que tiene una suer-
te de continuidad y negacién en el sui géneris expediente de
la Revolucién sandinista veinte afios después. Y una tltima
etapa, desde los ochenta a la fecha, donde el telos revolucio-
nario parece haber sido sustituido o, de algtin modo, fagoci-
tado por los procesos y orden democriticos, en sus fases de
transicién, consolidacién y, afiaddmoslo hoy, crisis.

La primera parte del libro aborda al cambio producido, en
el transito entre los siglos XIX y XX, en los referentes politicos
regionales. La irrupcién de un republicanismo democritico,
enfrentado a los regimenes liberales de orden y progreso de
impronta oligdrquica y positivista, va aqui de la mano con un
redescubrimiento criollo de la democracia con fuertes conte-
nidos sociales y soberanistas. Las ideas de Jos¢ Marti, a quien
Rojas ha dedicado sistemética atencién en sus tres décadas de
quehacer intelectual, aparecen como fieles ejemplos de este
renacer republicano.

A continuacién, desfilan diversos exponentes de las iz-
quierdas latinoamericanas del primer tercio del siglo xx
(Haya de la Torre, Julio Antonio Mella, José¢ Carlos Marid-
tegui), asomandose en sus paginas rivalidades que perma-
necerdn hasta el presente. En dos capitulos, reconstruyendo
de un modo claro la complejidad y evolucién de sus posturas
personales, el autor evita cualquier moralizacién y manipu-
lacién historiograficas. Merece atencién el reconocimien-
to explicito del peso que la geopolitica cobra aqui por sobre
las ideologfas, para comprender las rupturas emergentes en
el seno de esas izquierdas. Una disputa donde las ideas y
agendas del joven Estado soviético, proyectadas por la red
politico-intelectual de la n1 Internacional, chocaran con los
imaginarios y realizaciones del nacionalismo revoluciona-
rio de matriz mexicana. Lo cual nos recuerda que la expan-
siva influencia comunista no fue una simple respuesta a su
par liberal en los afios de la segunda posguerra, como aun
insisten en vendernos ciertas lecturas de la Guerra Fria que

2 Me refiero a trabajos como los clasicos de Barrington Moore (Los origenes
sociales de la dictadura y de la democracia. El sefior y el campesino en la formacién del
mundo moderno, Barcelona, Peninsula, 1991), Charles Tilly (From mobilization
to revolution, Reading, Addison Wesley Publishing, 1978), Theda Skocpol
(Social revolutions in the modern world, Nueva York, Cambridge University Press,
1994) y John Dunn (Revoluciones modernas. Introduccion al andlisis de un fenéme-
no politico, Madrid, Tecnos, 2014).

escamotean las posturas, responsabilidades y relaciones de
Estados Unidos y la Urss sobre el devenir regional

La segunda parte de la obra nos lleva a la década de los
cuarenta del siglo xx, donde la revolucién se consagra como
estilo de cultura y quehacer politicos a escala regional. Los
expedientes nacionalistas revolucionarios de Augusto César
Sandino en Nicaragua y Antonio Guiteras en Cuba, enfren-
tados por las derechas apoyadas por Washington y los comu-
nistas de la érbita de Moscu, son ejemplo de esa tendencia
continental. En esa misma senda, los capitulos dedicados a
recorrer los exponentes e ideas del populismo clasico (var-
guismo brasilefio, peronismo argentino) y civico (en los lide-
razgos y programas del colombiano Jorge Eliécer Gaitén y el
cubano Eduardo Chibés) son de lo mejor que he leido sobre
el tema en los dltimos afios.* Una mirada que cierra con los
proyectos —a la postre frustrados—de revolucién democratica
en Guatemala y Bolivia, asi como con un repaso a gobiernos
impulsores de un ambiguo militarismo progresista.

Rojas capta y reconstruye aqui, magistralmente, las espe-
cificidades y variedades de los distintos populismos, advier-
te su apuesta comdn por formas de democracia de masas,
agendas institucionales de reformismo radical y marcos nor-
mativos sustentados en el constitucionalismo social, a la vez
que reconoce las tomas diversas de partido en la geopoliti-
ca de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fria tempra-
na. Su énfasis en la necesidad de romper los prejuicios y la
desvalorizaci6n intelectual e ideolégica de una rica tradi-
cién populista, distanciada y enfrentada con las corrientes
oligdrquicas, reaccionarias y leninistas, cobra no solo valor
histérico sino actual. Toda vez que el populismo —como con-
cepcién y praxis politicas— ha sido pasto de filias y fobias que
simplifican y deforman sus contenidos y derivas especificos.
Atendiendo a ese problema —y dado el potencial de lectu-
ra de esta obra— creo que en una reedicién el autor podria
considerar, de modo similar a lo antes recomendado para el
fenémeno revolucionario, el sumarizary fijar postura propia
sobre la conceptualizacién del tépico populista’

3 Entre las obras y autores claves para comprender la complejidad de la
Guerra Fria global y sus expresiones regionales recomiendo especialmente
los trabajos de Hal Brands (Latin America’s Cold War, Cambridge, Harvard
University Press, 2012), Kurt Weyland (Revolution and reaction. The diffusion
of autboritarianism in Latin America, Nueva York, Cambridge University Press,
2019), Odd Arne Westad (The Cold War. A world bistory, Nueva York, Basic
Books, 2017), John Lewis Gaddis (Nueva bistoria de la Guerra Fria, Ciudad de
MEéxico, FCE, 2011) y Scott Mainwaring y Anibal Pérez-Lifidn (Democracias
y dictaduras en América Latina. Surgimiento, supervivencia y caida, Ciudad de
México, FCE, 2019).

4 En los casos colombiano y cubano recomiendo los libros recientes de
Lillian Guerra (Heroes, martyrs and political messiabs in revolutionary Cuba, 1946-
1958, New Haven, Yale University Press, 2018) y Jorge Giraldo Ramirez
(Populistas a la colombiana, Bogotd, Debate, 2018).

5 Dado que Rojas ha trabajado la obra de autores como Federico
Finchelstein y Nadia Urbinati, serfa bueno que introdujese a su pablico en
las miradas recientes de Cas Mudde y Cristébal Rovira (Populismo. Una breve
introduccién, Madrid, Alianza Editorial, 2019), Pierre Rosanvallon (E siglo
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La tercera y dltima parte cubre los eventos a partir de la
Revolucién cubana. Abre con la discusién sobre el excepcio-
nalismo forjado a partir del concepto castrista de revolucion,
narrativa donde el fenémeno especificamente revoluciona-
rio se funde en modo discursivo con otros sujetos, instan-
cias y procesos del régimen erigido a partir del cambio de
1959. En ese sentido, si bien a partir de los aiios treinta buena
parte de los actores politicos insulares ya se reivindicaban
como revolucionarios —en la tradicién nacionalista de ori-
gen mexicano—, el historiador nos explica cémo entre 1959
y 1961 comienza un giro hacia la hegemonia marxista-leninis-
ta, que conserva sin embargo puntuales reminiscencias dis-
cursivas del populismo y el nacionalismo latinoamericanos.
Aparece entonces la visién de la Revolucién cubana como
sujeto metahistérico, que sigue teniendo enorme peso en los
alineamientos geopoliticos y la formacién e influencia ideo-
légicas de las izquierdas latinoamericanas.

Ello generar, segtin Rojas, una politizacién y polarizacién
del debate, atravesado por la idea —compartida por el oficia-
lismo y la oposicién radicales— de una suerte
de designio leninista oculto en el lideraz- r
20, desde fases tempranas del proceso revo-

El altimo capitulo estd dedicado a la Nicaragua revolu-
cionaria (1979-1990), algo particularmente valioso por ser un
tema menos conocido por el pblico. Resulta aqui excelente la
comparacién del experimento sandinista de economia mixta,
pluralismo politico y no alineamiento, con el modelo leninis-
ta cubano, especialmente en los nexos y divergencias de sus
respectivas constituciones. El historiador llama con acierto la
atenci6n sobre el peso especifico que tuvieron, en esa diferen-
ciacién paradigmética, actores como los indigenas miskitos,
las mujeres, el campesinado, la Iglesia catélica y los aliados
internacionales ajenos al bloque soviético. La amena narrativa
simplifica, quizd por motivos de espacio, algunas causalidades
y responsabilidades de los actores internacionales en la gue-
rra civil nicaragiiense y su conexién con los conflictos geopo-
liticos centroamericanos. Consideremos, por ejemplo, el
rumbo hegemonizante de la cipula sandinista, que aborté
el plural gobierno de transicién, copando las estructuras del
nuevo poder estatal. Este cambio se produjo bajo el gobierno
demdcrata de Jimmy Carter, antes de la asuncién presidencial

de Ronald Reagan.® Luego, el giro sandinis-
tay el triunfo republicano en Estados Unidos
sostuvieron l6gicas de radicalizacién y contra-

lucionario. Tendencia que comienza a ser RAFAELROJAS rrevolucién capaces de alimentar una espiral
. . ., El arbol de las revoluciones. .
revisada a partir de la produccién y el debate Ideas y poder en violenta solo clausurada por los Acuerdos de

historiograficos posteriores a 1989, con obras
como la de Marifeli Pérez-Stable y Samuel
Farber. Los aportes recientes de Abel Sierra,
Ada Ferrer, Alejandro de la Fuente, Alina
Lépez Hernandez, Lillian Guerra, Michael J.
Bustamante, asi como del propio Rojas, merecerfan ser afia-
didos a una discusién mas amplia del tépico. En este punto, la
inclusién del tratamiento revolucionario del problema agra-
rio rompe de alguna forma el hilo ascendente de la discusién
y amerita un apartado independiente (¢un nuevo capitulo?)
que enmarque el caso cubano dentro del panorama regional
de reformas y revoluciones agrarias.

El capitulo dedicado al pensamiento de Ernesto Che
Guevara y Salvador Allende ofrece una reconstrucciéon me-
ticulosa, atenta a la diversidad de las izquierdas latinoamerica-
nasy alareconfiguracién de los paradigmas de cambio politico
enmarcados por el ambiente de la Guerra Fria. La evolucién
casi paralela del guevarismo (con sus fases y contenidos que
comparten un hilo radicalmente antiliberal y vanguardista) y el
allendismo (con su fidelidad constante, aunque algo ambigua,
hacia formas distintas de concebir la democracia) tiene, ade-
mads de interés histérico, enorme actualidad. Permite compren-
der las disonancias y los nexos que se expresan atin hoy en la
configuracién de espacios politicos e ideolégicos de las izquier-
das agrupadas en el Foro de Sao Paulo y el Grupo de Puebla.

del populismo. Historia, teoria, critica, Buenos Aires, Manantial, 2020) y Ugo
Pipitone (Nostalgia comunitaria y utopia autoritaria. Populismo en América Latina,
Ciudad de México, CIDE, 2020).
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Esquipulas y las elecciones de 1990.

El reconocimiento de las maltiples virtudes
de la obra —y mis coincidencias con varias de
J sus principales tesis—no suprime la existencia
de desacuerdos. Estos remiten, sobre todo, a
aseveraciones un tanto genéricas y normativas en relacién a la
vocacién democrdtica de las izquierdas realmente existentes
—oal menos de sus sectores politicamente relevantes y gober-
nantes—del altimo cuarto de siglo. En este punto la rigurosa
constatacién y reconstruccién historiogréfica que hace Rojas
no coincide exactamente con la realizacién politica de estas

tesis proyectadas sobre el presente y el futuro de la regién.
Rojas aprecia, en el seno de las izquierdas latinoamerica-
nas, dos visiones de hegemontia, entendidas como “perma-
nencia relativa, acotada o revocable en el poder” y “control
absoluto y perpetuo de la sociedad civil y del Estado”. Lo que
remitiria, de modo simplificado —aqui la consideracién es
mia—, a Gramsci y Lenin como referentes intelectuales de los

6 Para un abordaje, con referencias completas y recientes, de los ante-
cedentes y derivas de la revolucién nicaragiiense recomiendo la obra de
Frances Kinloch (Historia de Nicaragua, Managua, Instituto de Historia
de Nicaragua y Centroamérica/Universidad Centroamericana, 2008),
Andrés Pérez Baltodano (Entre el Estado conquistador y el Estado nacién.
Providencialismo, pensamiento politico y estructuras de poder en el desarrollo bistérico
de Nicaragua, Managua, Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica/
Universidad Centroamericana, 2008) y Salvador Marti y David Close (eds.),
Nicaragua y el FSLN (1979-20009). d Qué queda de la revolucién?, Barcelona, Edicions
Bellaterra, 2009), asi como, en perspectiva comparada, mi libro La otra bege-
monia. Autoritarismo y resistencias en Nicaragua y Venezuela (Madrid, Editorial
Hypermedia, 2020).



respectivos enfoques y rutas politicas. Ademds, el autor reco-
noce un peso mayor de las diversas expresiones populistas y
nacionalistas, antes que aquellas marxistas-leninistas, dentro
de la diversidad constitutiva de las izquierdas regionales. En
dichas izquierdas, sostiene Rojas, “la aspiracién a un desaho-
go democrdtico de demandas de igualdad econdémica, justi-
cia social y soberania nacional sigue estando viva”. Hasta aqui
coincidimos, en datos y deseos.

El sesgo normativo aparece en la obra cuando se seiala
que “la tradicién revolucionaria latinoamericana, para tener
alguna continuidad en el mundo posterior a la Guerra Fria,
estaba obligada a optar por la democracia”. Y sostiene que,
desde esa fecha, “todas las izquierdas que llegaron al poder
[...] o hicieron por vias democrdticas y no propusieron una
dislocacién de la sociedad como la practicada en el siglo xx”,
por lo que “una vuelta a la destruccién del orden social y
a la refundacion del sistema politico parece descartada por
las izquierdas hegeménicas”. Sin embargo, la permanencia
y el atrincheramiento de los tres Gnicos regimenes plena-
mente autocraticos de América Latina—las camarillas de La
Habana, Caracas y Managua, dominantes sobre 45 millones
de personas— ponen en entredicho la tesis del historiador.
Especialmente si se considera que en los casos nicaragiiense
y venezolano se trata de gobiernos emanados de elecciones
fundacionales democrdticas y que, pese a su deriva autorita-
ria, reciben todavia el reconocimiento de buena parte de la
izquierda politica e intelectual de la regién. Alianza bolivariana
que, a diferencia de épocas anteriores en Latinoamérica, no
enfrenta a ningtin bloque de derechas tirdnicas capaz de jus-
tificar, al menos retéricamente, la polarizacién y el radica-
lismo iliberales.

Las tradiciones e ideologias politicas, como complejos
diversos de ideas y valores traducidos en acciones y agendas
especificas, que orientan la percepcién y transformacién poli-
tica del mundo, deben ser siempre reconocidas en su con-
crecién. La praxis debe privar como el criterio de veracidad
del discurso, no al revés. Eso, en el ecosistema y trayecto de
las izquierdas politicamente relevantes de la Latinoamérica
del siglo xx1, presenta algunos problemas.

Una cosa es cémo estas izquierdas han arribado al poder
—todas a través de elecciones libres y competidas—y otra
la manera en que algunas de ellas buscan permanecer en
él: torciendo y copando instituciones al modo populista o,
de plano, suprimiéndolas de manera autocrética. Como el
mismo Rojas reconoce, en los tltimos afios diversos partidos
y movimientos sociales, vueltos gobierno, han reivindicado
la tradicién revolucionaria, incluyendo a iconos tradiciona-
les como la llamada Revolucién cubana, por lo que, conclu-
ye, “la alternativa entre democracia y autoritarismo volvié
areinstalarse”.

Por una parte, es cada vez mds dificil reconocer en la
izquierda la paternidad ideol6gica de todas las politicas
publicas y cambios legales progresistas. Asi lo demuestran los

distintos programas de transferencia de renta, el avance de
agendas como la diversidad sexual y el desarrollo de los meca-
nismos de democracia directa en la regién. Respecto a esos
temas, la vigencia de la democracia, en tanto variable inde-
pendiente, puede considerarse el marco que ha hecho posi-
ble y le ha dado estructura al avance de la justicia.

Por otra, no parece haber correspondencia entre el desa-
rrollo de politicas reformistas en casa y la adscripcién a
alianzas geopoliticas iliberales. En notables foros regiona-
les e internacionales las izquierdas democraticas latinoa-
mericanas siguen conviviendo con sus parientes canibales
de la izquierda autoritaria, suscribiendo —a menudo bajo el
rubro de la “no injerencia”- la manipulacién autoritaria de
la soberania por encima del respeto a los derechos huma-
nos. Tampoco han sido cénsonas las afirmaciones coyuntu-
rales de los programas electorales —“expandir la ciudadanfa,
derrotar al neoliberalismo”— con aquellos horizontes de tipo
refundacional que dan cuenta de dogmas resilientes en varios
actores politicos.”

Coincido con el autor en que, dentro de nuestro con-
tinente, “la izquierda estd urgida de un rescate de su
legado revolucionario y socialista que no reniegue de la
democracia conquistada por la ciudadania”. En espe-
cial si esa recuperacién va de la mano de la revisién cri-
tica de los referentes republicanistas, nacionalistas y de
populismo civico y la renuncia a las apuestas autocra-
ticas, de modo que sus agendas y valores se adecuen
a las realidades y demandas de las complejas socieda-
des actuales, en el marco de las democracias liberales de
masas. Para esa tarea, la reconstruccién erudita y ame-
na de los actores, ideas y procesos recogidos en El drbol de
las revoluciones constituye desde ya, como el resto de la obra
de Rojas, un aporte fundamental. —

ARMANDO CHAGUACEDA es politdlogo e historiador especializado
en el estudio de la democracia y los autoritarismos en
Latinoamérica y Rusia.

7 Sobre el peso de las preferencias normativas autoritarias de diversos
actores (liderazgos, partidos, movimientos) politicos regionales, véase la
reconstruccion historica y reflexién politolégica en las obras (antes citadas)
de Scott Mainwaring, Anibal Pérez-Lifidn y Kurt Weyland. El andlisis de
las ideologfas no democriticas ha sido abordado por Michael Freeden,
Lyman Tower Sargent y Marc Stears (The Oxford bandbook of political ideologies,
Oxford, Oxford University Press, 2013) y desarrollado mds recientemente
por Andrés Saj6, Rendta Uitz y Stephen Holmes (Routledge bandbook of illibe-
ralism, Londres, Routledge, 2021). El sustrato psicolégico del autoritarismo
encuentra un sélido enfoque en los trabajos de Karen Stenner (The autho-
ritarian dynamic, Nueva York, Cambridge University Press, 2005) y Fathali
M. Moghaddam (Threat to democracy. The appeal of autboritarianism in an age
of uncertainty, Washington, American Psychological Association, 2019). Por
altimo, para un panorama del fenémeno en un sector importante de las
izquierdas regionales, véase Gisela Kozak y Armando Chaguaceda (eds.),
La izquierda como autoritarismo en el siglo xx1 (Buenos Aires, cApAL/Universidad
de Guanajuato/Centro de Estudios Constitucionales Iberoamericanos/
Universidad Central de Venezuela, 2019).
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