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En su libro más reciente, Rafael Rojas examina la riqueza de los movimientos 
revolucionarios de América Latina, en un intento por evitar simplificaciones y 

lecturas prejuiciadas. La izquierda está obligada a rescatar ese legado, considera 
el autor, sin poner en peligro las conquistas democráticas.

Revis(it)ar la Revolución
por Armando Chaguaceda

social, la soberanía nacional y las libertades cívicas. Se revela 
también la heterogeneidad de sus formas y legados políticos, 
expresados en clave radical o reformista, populista o comu-
nista, en un intento de responder al problema que el autor 
sintetiza, de modo exacto, cuando señala: “la historia de la 
izquierda latinoamericana en el siglo xx adolece de simpli-
ficaciones y prejuicios similares a los de la historia del repu-
blicanismo y el liberalismo del xix. Con frecuencia, figuras 
y movimientos discordantes desde el punto de vista ideoló-
gico y político son incorporados a genealogías y tradiciones, 
construidas de manera unilateral y teleológica”.

Siendo toda revolución “una movilización colectiva que 
intenta derrocar rápida y forzosamente un régimen existente 
para transformar las relaciones políticas, económicas y sim-
bólicas”,1 la obra cubre predios donde lo sociológico, lo ins-
titucional y lo cultural se entrecruzan en el devenir de una 
región. Para ello, entreteje de modo elegante temas y pers-
pectivas provenientes de la historia de las ideas, la historia 
intelectual y la historia política, aunque se echan de menos 
algunas referencias claves de la sociología histórica y compa-
rada, que aborden el fenómeno revolucionario de manera 

1   George Lawson, Anatomies of Revolution, Nueva York, Cambridge 
University Press, 2019.

on El árbol de las revoluciones. Ideas y poder en 
América Latina, el historiador Rafael Rojas 
(Santa Clara, 1965) arriba a un momen-
to superior de su fecunda trayectoria aca-
démica. La solidez analítica y la claridad 
expositiva del libro van de la mano, en una 

estructura coherente que permite leer sus capítulos de modo 
independiente, aun cuando remitan a un hilo común. Escrita 
en clave de historia intelectual y política, con atisbos desde 
la teoría política, los estudios constitucionales y la historia 
social, la obra puede entenderse como el cierre de una trilo-
gía iniciada con Las repúblicas de aire (2009) y continuada con 
Los derechos del alma (2014). Una mirada enfocada en torno a 
la evolución de las ideas y formas políticas en Latinoamérica, 
donde se entrecruzan pensadores, políticos, públicos parti-
cipantes y polemistas del espacio público.

A partir de los antecedentes de la etapa posindependen-
tista y de construcción de los Estados nación hispanoameri-
canos, abordados con exhaustividad en sus anteriores obras, 
Rafael Rojas pasa revista a la realización práctica y la reformu-
lación teórica del concepto de revolución en el último siglo. 
Aparecen las semejanzas y divergencias de sus diversas rea-
lizaciones (la mexicana de 1910, la cubana de 1959, la nicara-
güense de 1979) frente a los reclamos y avances de la justicia 
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estructural.2 En ese sentido, incluso reconociendo la dife-
rencia entre una obra académica de teoría social y un trabajo 
destinado a un público más general, habría sido útil ofrecer 
al lector un apartado más concentrado y completo sobre la 
conceptualización del fenómeno revolucionario.

Rojas propone reconocer la existencia de fases más o 
menos identificables en la realización del fenómeno y para-
digma revolucionario latinoamericano. Una abarca de 1910 a 
1959, con el proyecto nacionalista y agrarista de la Revolución 
mexicana. Otra que inicia en 1959, con el muy pronto radica-
lizado modelo marxista-leninista cubano, que tiene una suer-
te de continuidad y negación en el sui géneris expediente de 
la Revolución sandinista veinte años después. Y una última 
etapa, desde los ochenta a la fecha, donde el telos revolucio-
nario parece haber sido sustituido o, de algún modo, fagoci-
tado por los procesos y orden democráticos, en sus fases de 
transición, consolidación y, añadámoslo hoy, crisis.

La primera parte del libro aborda al cambio producido, en 
el tránsito entre los siglos xix y xx, en los referentes políticos 
regionales. La irrupción de un republicanismo democrático, 
enfrentado a los regímenes liberales de orden y progreso de 
impronta oligárquica y positivista, va aquí de la mano con un 
redescubrimiento criollo de la democracia con fuertes conte-
nidos sociales y soberanistas. Las ideas de José Martí, a quien 
Rojas ha dedicado sistemática atención en sus tres décadas de 
quehacer intelectual, aparecen como fieles ejemplos de este 
renacer republicano.

A continuación, desfilan diversos exponentes de las iz- 
quierdas latinoamericanas del primer tercio del siglo xx  
(Haya de la Torre, Julio Antonio Mella, José Carlos Mariá-
tegui), asomándose en sus páginas rivalidades que perma-
necerán hasta el presente. En dos capítulos, reconstruyendo 
de un modo claro la complejidad y evolución de sus posturas 
personales, el autor evita cualquier moralización y manipu-
lación historiográficas. Merece atención el reconocimien-
to explícito del peso que la geopolítica cobra aquí por sobre 
las ideologías, para comprender las rupturas emergentes en 
el seno de esas izquierdas. Una disputa donde las ideas y 
agendas del joven Estado soviético, proyectadas por la red 
político-intelectual de la iii Internacional, chocarán con los 
imaginarios y realizaciones del nacionalismo revoluciona-
rio de matriz mexicana. Lo cual nos recuerda que la expan-
siva influencia comunista no fue una simple respuesta a su 
par liberal en los años de la segunda posguerra, como aún 
insisten en vendernos ciertas lecturas de la Guerra Fría que 

2   Me refiero a trabajos como los clásicos de Barrington Moore (Los orígenes 
sociales de la dictadura y de la democracia. El señor y el campesino en la formación del 
mundo moderno, Barcelona, Península, 1991), Charles Tilly (From mobilization  
to revolution, Reading, Addison Wesley Publishing, 1978), Theda Skocpol 
(Social revolutions in the modern world, Nueva York, Cambridge University Press, 
1994) y John Dunn (Revoluciones modernas. Introducción al análisis de un fenóme-
no político, Madrid, Tecnos, 2014).

escamotean las posturas, responsabilidades y relaciones de 
Estados Unidos y la urss sobre el devenir regional.3

La segunda parte de la obra nos lleva a la década de los 
cuarenta del siglo xx, donde la revolución se consagra como 
estilo de cultura y quehacer políticos a escala regional. Los 
expedientes nacionalistas revolucionarios de Augusto César 
Sandino en Nicaragua y Antonio Guiteras en Cuba, enfren-
tados por las derechas apoyadas por Washington y los comu-
nistas de la órbita de Moscú, son ejemplo de esa tendencia 
continental. En esa misma senda, los capítulos dedicados a 
recorrer los exponentes e ideas del populismo clásico (var-
guismo brasileño, peronismo argentino) y cívico (en los lide-
razgos y programas del colombiano Jorge Eliécer Gaitán y el 
cubano Eduardo Chibás) son de lo mejor que he leído sobre 
el tema en los últimos años.4 Una mirada que cierra con los 
proyectos –a la postre frustrados– de revolución democrática 
en Guatemala y Bolivia, así como con un repaso a gobiernos 
impulsores de un ambiguo militarismo progresista.

Rojas capta y reconstruye aquí, magistralmente, las espe-
cificidades y variedades de los distintos populismos, advier-
te su apuesta común por formas de democracia de masas, 
agendas institucionales de reformismo radical y marcos nor-
mativos sustentados en el constitucionalismo social, a la vez 
que reconoce las tomas diversas de partido en la geopolíti-
ca de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría tempra-
na. Su énfasis en la necesidad de romper los prejuicios y la 
desvalorización intelectual e ideológica de una rica tradi-
ción populista, distanciada y enfrentada con las corrientes 
oligárquicas, reaccionarias y leninistas, cobra no solo valor 
histórico sino actual. Toda vez que el populismo –como con-
cepción y praxis políticas– ha sido pasto de filias y fobias que 
simplifican y deforman sus contenidos y derivas específicos. 
Atendiendo a ese problema –y dado el potencial de lectu-
ra de esta obra– creo que en una reedición el autor podría 
considerar, de modo similar a lo antes recomendado para el 
fenómeno revolucionario, el sumarizar y fijar postura propia 
sobre la conceptualización del tópico populista.5

3   Entre las obras y autores claves para comprender la complejidad de la 
Guerra Fría global y sus expresiones regionales recomiendo especialmente 
los trabajos de Hal Brands (Latin America’s Cold War, Cambridge, Harvard 
University Press, 2012), Kurt Weyland (Revolution and reaction. The diffusion 
of authoritarianism in Latin America, Nueva York, Cambridge University Press, 
2019), Odd Arne Westad (The Cold War. A world history, Nueva York, Basic 
Books, 2017), John Lewis Gaddis (Nueva historia de la Guerra Fría, Ciudad de 
México, fce, 2011) y Scott Mainwaring y Aníbal Pérez-Liñán (Democracias 
y dictaduras en América Latina. Surgimiento, supervivencia y caída, Ciudad de 
México, fce, 2019).
4   En los casos colombiano y cubano recomiendo los libros recientes de 
Lillian Guerra (Heroes, martyrs and political messiahs in revolutionary Cuba, 1946-
1958, New Haven, Yale University Press, 2018) y Jorge Giraldo Ramírez 
(Populistas a la colombiana, Bogotá, Debate, 2018).
5   Dado que Rojas ha trabajado la obra de autores como Federico 
Finchelstein y Nadia Urbinati, sería bueno que introdujese a su público en 
las miradas recientes de Cas Mudde y Cristóbal Rovira (Populismo. Una breve 
introducción, Madrid, Alianza Editorial, 2019), Pierre Rosanvallon (El siglo 
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La tercera y última parte cubre los eventos a partir de la 
Revolución cubana. Abre con la discusión sobre el excepcio-
nalismo forjado a partir del concepto castrista de revolución, 
narrativa donde el fenómeno específicamente revoluciona-
rio se funde en modo discursivo con otros sujetos, instan-
cias y procesos del régimen erigido a partir del cambio de 
1959. En ese sentido, si bien a partir de los años treinta buena 
parte de los actores políticos insulares ya se reivindicaban 
como revolucionarios –en la tradición nacionalista de ori-
gen mexicano–, el historiador nos explica cómo entre 1959  
y 1961 comienza un giro hacia la hegemonía marxista-leninis-
ta, que conserva sin embargo puntuales reminiscencias dis-
cursivas del populismo y el nacionalismo latinoamericanos. 
Aparece entonces la visión de la Revolución cubana como 
sujeto metahistórico, que sigue teniendo enorme peso en los 
alineamientos geopolíticos y la formación e influencia ideo-
lógicas de las izquierdas latinoamericanas.

Ello generará, según Rojas, una politización y polarización 
del debate, atravesado por la idea –compartida por el oficia-
lismo y la oposición radicales– de una suerte 
de designio leninista oculto en el lideraz-
go, desde fases tempranas del proceso revo-
lucionario. Tendencia que comienza a ser 
revisada a partir de la producción y el debate 
historiográficos posteriores a 1989, con obras 
como la de Marifeli Pérez-Stable y Samuel 
Farber. Los aportes recientes de Abel Sierra, 
Ada Ferrer, Alejandro de la Fuente, Alina 
López Hernández, Lillian Guerra, Michael J. 
Bustamante, así como del propio Rojas, merecerían ser aña-
didos a una discusión más amplia del tópico. En este punto, la 
inclusión del tratamiento revolucionario del problema agra-
rio rompe de alguna forma el hilo ascendente de la discusión 
y amerita un apartado independiente (¿un nuevo capítulo?) 
que enmarque el caso cubano dentro del panorama regional 
de reformas y revoluciones agrarias.

El capítulo dedicado al pensamiento de Ernesto Che 
Guevara y Salvador Allende ofrece una reconstrucción me- 
ticulosa, atenta a la diversidad de las izquierdas latinoamerica-
nas y a la reconfiguración de los paradigmas de cambio político 
enmarcados por el ambiente de la Guerra Fría. La evolución 
casi paralela del guevarismo (con sus fases y contenidos que 
comparten un hilo radicalmente antiliberal y vanguardista) y el 
allendismo (con su fidelidad constante, aunque algo ambigua, 
hacia formas distintas de concebir la democracia) tiene, ade-
más de interés histórico, enorme actualidad. Permite compren-
der las disonancias y los nexos que se expresan aún hoy en la 
configuración de espacios políticos e ideológicos de las izquier-
das agrupadas en el Foro de São Paulo y el Grupo de Puebla.

del populismo. Historia, teoría, crítica, Buenos Aires, Manantial, 2020) y Ugo 
Pipitone (Nostalgia comunitaria y utopía autoritaria. Populismo en América Latina, 
Ciudad de México, cide, 2020).

El último capítulo está dedicado a la Nicaragua revolu-
cionaria (1979-1990), algo particularmente valioso por ser un 
tema menos conocido por el público. Resulta aquí excelente la 
comparación del experimento sandinista de economía mixta, 
pluralismo político y no alineamiento, con el modelo leninis-
ta cubano, especialmente en los nexos y divergencias de sus 
respectivas constituciones. El historiador llama con acierto la 
atención sobre el peso específico que tuvieron, en esa diferen-
ciación paradigmática, actores como los indígenas miskitos, 
las mujeres, el campesinado, la Iglesia católica y los aliados 
internacionales ajenos al bloque soviético. La amena narrativa 
simplifica, quizá por motivos de espacio, algunas causalidades 
y responsabilidades de los actores internacionales en la gue-
rra civil nicaragüense y su conexión con los conflictos geopo-
líticos centroamericanos. Consideremos, por ejemplo, el  
rumbo hegemonizante de la cúpula sandinista, que abortó 
el plural gobierno de transición, copando las estructuras del 
nuevo poder estatal. Este cambio se produjo bajo el gobierno 
demócrata de Jimmy Carter, antes de la asunción presidencial 

de Ronald Reagan.6 Luego, el giro sandinis-
ta y el triunfo republicano en Estados Unidos 
sostuvieron lógicas de radicalización y contra-
rrevolución capaces de alimentar una espiral 
violenta solo clausurada por los Acuerdos de 
Esquipulas y las elecciones de 1990.

El reconocimiento de las múltiples virtudes 
de la obra –y mis coincidencias con varias de 
sus principales tesis– no suprime la existencia 
de desacuerdos. Estos remiten, sobre todo, a 

aseveraciones un tanto genéricas y normativas en relación a la 
vocación democrática de las izquierdas realmente existentes 
–o al menos de sus sectores políticamente relevantes y gober-
nantes– del último cuarto de siglo. En este punto la rigurosa 
constatación y reconstrucción historiográfica que hace Rojas 
no coincide exactamente con la realización política de estas 
tesis proyectadas sobre el presente y el futuro de la región.

Rojas aprecia, en el seno de las izquierdas latinoamerica-
nas, dos visiones de hegemonía, entendidas como “perma-
nencia relativa, acotada o revocable en el poder” y “control 
absoluto y perpetuo de la sociedad civil y del Estado”. Lo que 
remitiría, de modo simplificado –aquí la consideración es 
mía–, a Gramsci y Lenin como referentes intelectuales de los 

6   Para un abordaje, con referencias completas y recientes, de los ante-
cedentes y derivas de la revolución nicaragüense recomiendo la obra de 
Frances Kinloch (Historia de Nicaragua, Managua, Instituto de Historia  
de Nicaragua y Centroamérica/Universidad Centroamericana, 2008), 
Andrés Pérez Baltodano (Entre el Estado conquistador y el Estado nación. 
Providencialismo, pensamiento político y estructuras de poder en el desarrollo histórico 
de Nicaragua, Managua, Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica/
Universidad Centroamericana, 2008) y Salvador Martí y David Close (eds.), 
Nicaragua y el fsln (1979-2009). ¿Qué queda de la revolución?, Barcelona, Edicions 
Bellaterra, 2009), así como, en perspectiva comparada, mi libro La otra hege-
monía. Autoritarismo y resistencias en Nicaragua y Venezuela (Madrid, Editorial 
Hypermedia, 2020).

RAFAEL ROJAS
El árbol de las revoluciones.  
Ideas y poder en  
América Latina
Madrid, Turner, 2021,  
312 pp.
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respectivos enfoques y rutas políticas. Además, el autor reco-
noce un peso mayor de las diversas expresiones populistas y 
nacionalistas, antes que aquellas marxistas-leninistas, dentro 
de la diversidad constitutiva de las izquierdas regionales. En 
dichas izquierdas, sostiene Rojas, “la aspiración a un desaho-
go democrático de demandas de igualdad económica, justi-
cia social y soberanía nacional sigue estando viva”. Hasta aquí 
coincidimos, en datos y deseos.

El sesgo normativo aparece en la obra cuando se señala 
que “la tradición revolucionaria latinoamericana, para tener 
alguna continuidad en el mundo posterior a la Guerra Fría, 
estaba obligada a optar por la democracia”. Y sostiene que, 
desde esa fecha, “todas las izquierdas que llegaron al poder 
[...] lo hicieron por vías democráticas y no propusieron una 
dislocación de la sociedad como la practicada en el siglo xx”, 
por lo que “una vuelta a la destrucción del orden social y  
a la refundación del sistema político parece descartada por 
las izquierdas hegemónicas”. Sin embargo, la permanencia 
y el atrincheramiento de los tres únicos regímenes plena-
mente autocráticos de América Latina –las camarillas de La 
Habana, Caracas y Managua, dominantes sobre 45 millones 
de personas– ponen en entredicho la tesis del historiador. 
Especialmente si se considera que en los casos nicaragüense 
y venezolano se trata de gobiernos emanados de elecciones 
fundacionales democráticas y que, pese a su deriva autorita-
ria, reciben todavía el reconocimiento de buena parte de la 
izquierda política e intelectual de la región. Alianza bolivariana  
que, a diferencia de épocas anteriores en Latinoamérica, no 
enfrenta a ningún bloque de derechas tiránicas capaz de jus-
tificar, al menos retóricamente, la polarización y el radica-
lismo iliberales.

Las tradiciones e ideologías políticas, como complejos 
diversos de ideas y valores traducidos en acciones y agendas 
específicas, que orientan la percepción y transformación polí-
tica del mundo, deben ser siempre reconocidas en su con-
creción. La praxis debe privar como el criterio de veracidad 
del discurso, no al revés. Eso, en el ecosistema y trayecto de 
las izquierdas políticamente relevantes de la Latinoamérica 
del siglo xxi, presenta algunos problemas.

Una cosa es cómo estas izquierdas han arribado al poder 
–todas a través de elecciones libres y competidas– y otra 
la manera en que algunas de ellas buscan permanecer en 
él: torciendo y copando instituciones al modo populista o, 
de plano, suprimiéndolas de manera autocrática. Como el 
mismo Rojas reconoce, en los últimos años diversos partidos 
y movimientos sociales, vueltos gobierno, han reivindicado 
la tradición revolucionaria, incluyendo a íconos tradiciona-
les como la llamada Revolución cubana, por lo que, conclu-
ye, “la alternativa entre democracia y autoritarismo volvió  
a reinstalarse”.

Por una parte, es cada vez más difícil reconocer en la 
izquierda la paternidad ideológica de todas las políticas 
públicas y cambios legales progresistas. Así lo demuestran los 

distintos programas de transferencia de renta, el avance de 
agendas como la diversidad sexual y el desarrollo de los meca-
nismos de democracia directa en la región. Respecto a esos 
temas, la vigencia de la democracia, en tanto variable inde-
pendiente, puede considerarse el marco que ha hecho posi-
ble y le ha dado estructura al avance de la justicia.

Por otra, no parece haber correspondencia entre el desa-
rrollo de políticas reformistas en casa y la adscripción a 
alianzas geopolíticas iliberales. En notables foros regiona-
les e internacionales las izquierdas democráticas latinoa-
mericanas siguen conviviendo con sus parientes caníbales 
de la izquierda autoritaria, suscribiendo –a menudo bajo el 
rubro de la “no injerencia”– la manipulación autoritaria de 
la soberanía por encima del respeto a los derechos huma-
nos. Tampoco han sido cónsonas las afirmaciones coyuntu-
rales de los programas electorales –“expandir la ciudadanía, 
derrotar al neoliberalismo”– con aquellos horizontes de tipo 
refundacional que dan cuenta de dogmas resilientes en varios 
actores políticos.7

Coincido con el autor en que, dentro de nuestro con-
tinente, “la izquierda está urgida de un rescate de su 
legado revolucionario y socialista que no reniegue de la 
democracia conquistada por la ciudadanía”. En espe-
cial si esa recuperación va de la mano de la revisión crí-
tica de los referentes republicanistas, nacionalistas y de 
populismo cívico y la renuncia a las apuestas autocrá-
ticas, de modo que sus agendas y valores se adecuen 
a las realidades y demandas de las complejas socieda-
des actuales, en el marco de las democracias liberales de 
masas. Para esa tarea, la reconstrucción erudita y ame- 
na de los actores, ideas y procesos recogidos en El árbol de 
las revoluciones constituye desde ya, como el resto de la obra 
de Rojas, un aporte fundamental. ~

7   Sobre el peso de las preferencias normativas autoritarias de diversos 
actores (liderazgos, partidos, movimientos) políticos regionales, véase la 
reconstrucción histórica y reflexión politológica en las obras (antes citadas) 
de Scott Mainwaring, Aníbal Pérez-Liñán y Kurt Weyland. El análisis de 
las ideologías no democráticas ha sido abordado por Michael Freeden, 
Lyman Tower Sargent y Marc Stears (The Oxford handbook of political ideologies, 
Oxford, Oxford University Press, 2013) y desarrollado más recientemente 
por András Sajó, Renáta Uitz y Stephen Holmes (Routledge handbook of illibe-
ralism, Londres, Routledge, 2021). El sustrato psicológico del autoritarismo 
encuentra un sólido enfoque en los trabajos de Karen Stenner (The autho-
ritarian dynamic, Nueva York, Cambridge University Press, 2005) y Fathali 
M. Moghaddam (Threat to democracy. The appeal of authoritarianism in an age 
of uncertainty, Washington, American Psychological Association, 2019). Por 
último, para un panorama del fenómeno en un sector importante de las 
izquierdas regionales, véase Gisela Kozak y Armando Chaguaceda (eds.), 
La izquierda como autoritarismo en el siglo xxi (Buenos Aires, cadal/Universidad 
de Guanajuato/Centro de Estudios Constitucionales Iberoamericanos/
Universidad Central de Venezuela, 2019).

ARMANDO CHAGUACEDA es politólogo e historiador especializado 
en el estudio de la democracia y los autoritarismos en  
Latinoamérica y Rusia.


