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Retrato de Samuel Ramos, de Juan O'Gorman / El Colegio Nacional

Samuel Ramos examina
El laberinto de la soledad

por Héctor Aparicio

Por mucho tiempo se pens6 que Ramos habia guardado silencio ante la obra de Octavio
Paz, pese a la influencia que El perfil del hombre y la cultura en México habia tenido en su
analisis del mexicano. La publicacion de un ensayo —hasta ahora desconocido- desmiente

este mito y abre la puerta a un nuevo dialogo entre ambos escritores.

| dia 15 de febrero de 1950 se terminé de
E imprimir El laberinto de la soledad en los talle-

res de la editorial cviTVRA, bajo el sello de

Ediciones Cuadernos Americanos. El autor

era el escritor de 35 aiios Octavio Paz. Esta
obra, a decir de Enrico Mario Santi en la edicién que hace
para la editorial Catedra, fue el verdadero primer libro de
prosa que hizo Paz, el cual tuvo una respuesta moderada
entre los intelectuales del momento. Segin Santi, mas bien
fueun ninguneo porque apenas se publicaron —cosa no des-
preciable— seis resefias de esa primera edicién. Ninguna de
ellas fue hecha por los interlocutores con los que Paz dialo-
ga, en especial, Samuel Ramos, autor de El perfil del hombre
v la cultura en México (1934). De acuerdo con Santi, el filéso-
fo nunca le dedicé una resena a Paz. Desde luego, Ramos
no estaba obligado a hacerla, a pesar de la discusién de sus
ideas en el texto del poeta. El hecho podria parecer como
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ninguneo salvo por la breve argumentacién de Ramos en el
ensayo de 1951 titulado “En torno a las ideas sobre el mexi-
cano” que sali6 en Cuadernos Americanos, referencia que los
estudiosos de Paz siempre traen a cuenta.

Pero irealmente Ramos, autoridad en la materia del
mexicano en aquella época, guardé silencio durante més de
un afo sobre las ideas de Paz? Si bien es cierto que el fil6so-
fo no resei6 el libro, en cambio, le dedicé un ensayo ente-
ro: “Nuevas ideas sobre el mexicano” de junio de 1950 en
La Repiiblica. Organo del Partido Revolucionario Institucional. El
ensayo —hasta donde se sabe desconocido y que aqui pre-
sentamos— examina las opiniones pacianas. El andlisis deta-
llado que hace Ramos se detiene casi capitulo por capitulo.
Solo debate sobre el sentimiento de soledad que puede
interpretarse, mds que como algo metafisico, como un des-
equilibrio entre la esfera social y el dmbito individual; tam-
bién polemiza cuando habla de las cuestiones anémalas que



se suelen estudiar sobre el mexicano, en lugar de investigar,
por llamarlas de alguna manera, las manifestaciones norma-
les; ellas mostrarfan un cuadro mds acabado del ser nacio-
nal. No obstante, Ramos recalca y elogia los argumentos de
Paz, lo cual deja ver que el fildsofo se congratulaba de tener
un interlocutor serio en el tema.

Hay otra alusién que hace Ramos a la obra de Paz. En el
ensayo “Actualidades de las investigaciones sobre el mexi-
cano” de marzo de 1951, publicado también en La Repiiblica,
Ramos dice que la conciencia de la nacionalidad ha mer-
mado debido a la descompensacién entre el individuo
y lasociedad, y de tal manera se explica “ese sentimiento de
la ‘soledad” que Octavio Paz ha descrito en un libro exce-
lente sobre los mexicanos”. A continuacién, da la referen-
cia en la nota al pie: “Laberinto de la soledad, Ed. Cuadernos
Americanos, México, 1950.” Asi, Ramos veia el texto de Paz
como una prodigiosa investigacion sobre el cardcter descom-
pensado del mexicano. El filésofo exalt6 siempre las ideas
del poeta, a pesar de que tuviera algunas reservas acerca de
ellas. Por otro lado, aunque Paz tampoco compartia las opi-
niones del fil6sofo, nunca dejé de reconocer el didlogo con
su obra como lo sugiere en la entrevista que le hizo Claude
Fell en 1975.

Paz senalé siempre la diferencia de posturas entre la via
psicolégica de El perfil del hombre y la cultura en México y el exa-
men moral de El laberinto de la soledad. Es cierto que ambos
libros pretendian objetivos distintos. No obstante, hay que
reiterar que el didlogo entre sus autores es evidente. Por
lo menos, para la tercera edicién de su principal trabajo
(1951), Ramos modificé sus ideas hacia un optimismo y esto
se debe no solo al paso del tiempo entre dos sexenios desde
la segunda edicién de su obra (1938), sino también a las lec-
turas que hizo, entre ellas el ensayo de Paz.

Ahora bien, cabe decir algo mds sobre la relacién entre la
obra de estos intelectuales. Es de sobra conocida la polémi-
ca que se suscité entre Emmanuel Carballo y Paz debido a
la segunda edicién de El laberinto de la soledad. En tal contro-
versia, Carballo acusaba a Paz de plagio, entre otros cargos,
y él se defendi6 al traer a cuenta las fuentes secretas, una de
las cuales era el libro més famoso de Ramos. Tal vez el ensa-
yo que ahora se presenta hubiera zanjado la querella. Pero
es probable que no lo conocieran pues ninguno lo refiere, a
pesar de que mostraba la infundada acusacién contra Paz,
por lo menos en lo que toca al plagio de Ramos. Es posible
afirmar que no hay tal cosa ya que el autor de “Nuevas ideas
sobre el mexicano” en ninglin momento denuncia algo por
el estilo. Aunque no debe pasarse por alto el uso del fil6so-
fo como fuente secreta en otro texto de Paz, a saber, Xavier
Villaurrutia en persona y en obra (1978), en donde se retoman
las noticias de la filosofia alemana a través del ensayo de
Ramos “La preocupacién de la muerte” publicado en 1939
en la revista Letras de México.

Es importante hablar sobre la publicacién en donde sali6
el ensayo y acerca de los criterios empleados para reeditarlo.
Como ya se dijo, salié a la luz en el nimero 32 (15 de junio

de 1950) de la revista La Repiiblica. La publicacién, dirigi-
da por Moisés Ochoa Campos, aparecia quincenalmen-
te; era auspiciada por el partido oficial en el poder: el pri.
Si bien su principal contenido era politico, también abar-
c6 textos de literatura, cine, filosofia, historia, etc. Dado el
cardcter propagandistico de la revista es posible que, en
principio, no formara parte del panorama comun de lectu-
ras de los intelectuales. De hecho, actualmente son pocos
los estudios académicos que hay sobre ella. A pesar de esto,
contiene ensayos de varios escritores de la talla de Alfonso
Reyes, Agustin Ydnez, José Luis Martinez, José Vasconcelos,
Julio Jiménez Rueda, Margarita Paz Paredes, Maria Elvira
Bermudez, y mas. También hay otros trabajos del mismo
Ramos que no fueron retomados en su obra completa. De
estos dltimos hay que llevar a cabo una edicién. Para mues-
tra de lo que preparo con esos textos baste este bot6n de
“Nuevas ideas sobre el mexicano”.

El ensayo de Ramos no se encuentra en alguna edi-
cién de su obra, ni en la que hizo la Universidad Nacional
Auténoma de México ni en la que posteriormente realiz6 El
Colegio Nacional. Tampoco es citado o aludido por diver-
sas investigaciones sobre el fil6sofo. Por ejemplo, trabajos
tan importantes como Una cultura derivada. El filosofar sobre
Meéxico de Samuel Ramos (2002) de Marco Arturo Toscano o
Samuel Ramos. La pasién por la cultura (1997) de Radl Arreola
Cortés no lo consignan. Era necesario hacer una reedicién
del texto. En ella se corrigieron erratas menores; las citas
se han cotejado con los originales; se han afiadido notas a
pie de pdgina que no estan en el original. Agradezco la
transcripcién del texto a la licenciada Hebe Angela Pulido
Dominguez quien, ademds, elabora una investigacién sobre
La Republica. También estoy en deuda con el doctor Evodio
Escalante quien me hizo valiosos comentarios, al igual que
con el doctor Guillermo Sheridan quien ley6 una primera
version del trabajo. —

—H. A.

Nuevas ideas
sobre
el mexicano

Por el Dr. Samuel Ramos

Hemos llegado en el desarrollo de nuestra cultura a un
momento de madurez, en que se inicia un florecimien-
to de las investigaciones sobre el hombre mexicano. El que
esto escribe abri6 la brecha hace dieciséis afios publicando
un libro que apareci6 entonces como una voz aislada." Sin

1 La primera edicién de El perfil del hombre y la cultura en México es del afio
1934. Se terminé de imprimir, segtin el colofén, el 6 de diciembre en la edi-
torial Imprenta Mundial. La segunda edicién aparecié el 8 julio de 1938 en
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embargo, me atreveria a suponer que durante este tiempo
ha ejercido una accién continuada que quizd tenga algo que
ver con el interés generalizado que hoy se manifiesta en favor
del conocimiento del mexicano. Las contribuciones a este
tema surgen de diversos campos de las actividades intelec-
tuales. Ya hace algunos afios la cuestién ha sido tratada desde
el punto de vista de la psicologia técnica, mediante la aplica-
ci6n de pruebas de diversa indole a ciertos grupos de hom-
bres con el fin de averiguar estadisticamente algunos indices
psiquicos. Tales son, por ejemplo, los trabajos de José¢ Gémez
Robleda, asi como los estudios sobre la mentalidad indigena
emprendidos por Ezequiel Cornejo.* Deben contarse tam-
bién como importantes contribuciones a este estudio varios
trabajos sobre sociologfa mexicana de algunos especialistas,
que tienen como precedente los ensayos que comenz6 hace
varios afios Daniel Cosio Villegas, pero que hoy se ha orien-
tado mds bien hacia los trabajos de interpretacién histérica.?
A este respecto debe mencionarse la labor del Instituto de
Investigaciones Sociales, que se da a conocer mediante sus
publicaciones, y la Revista de Sociologia Mexicana que dirige
el Dr. Lucio Mendieta y Naiiez. El afio pasado los jévenes
del grupo Hiperi6n desarrollaron, desde el punto de vista
filoséfico, una serie de conferencias sobre el tema “iQué es
el mexicano?”, en la que participaron con valiosos trabajos
Leopoldo Zea y Agustin Yanez.* Las ideas de este dltimo,

la editorial Pedro Robredo y la tercera, la mds conocida, en Espasa-Calpe
Argentina el 17 de diciembre de 1951. Después la UNAM elaboré una cuar-
ta edici6n, péstuma, bajo el cuidado de Mario Casas y Jestis Arellano; sali6
el 15 de agosto de 1963. Hay que considerar que cada edicién varfa y que
falta hacer un cotejo que redunde en una edicién critica del libro. También
serfa indispensable atender a los ensayos que conformaron el libro. Se ha
supuesto que “La cultura criolla” es el primer avance que sali6 en la revis-
ta Contempordneos en los nimeros 38 y 39 de 1931. Luego vendrian los ensayos
polémicos de 1932 en la revista Examen que dirigi6 Jorge Cuesta. Pero ya desde
1930 Ramos habfa empezado a enunciar sus ideas acerca del mexicano en el
ensayo “Nacionalismo y cultura” en la revista Bandera de Provincias en la pri-
mera quincena de enero de ese ailo.

2 Sobre Jos¢ Gémez Robleda (1904-1987) y Ezequiel Cornejo Cabrera véase
Historias secretas del racismo en México (2007) de Beatriz Urfas Horcasitas, México,
Tusquets.

3 Ellibro de tres volumenes Sociologia mexicana (1924) de Cosio Villegas es un
antecedente en las investigaciones acerca del mexicano. Ademds, en articu-
los que el historiador publicé durante la década del veinte en la revista Hoy
puede encontrarse un empleo de la filosoffa de Jos¢ Ortega y Gasset para expli-
car la condicién social del mexicano. Por otro lado, Cosio Villegas fue amigo
de Ramos y lo acompafié en diversos momentos. Ambos publicaron en Hoy,
también fueron profesores de la Escuela Nacional Preparatoria y coincidie-
ron en su viaje a Europa. Cosio Villegas habla de ello en su Memorias (1976).
4 En el ndmero 36 de octubre-diciembre de 1949 de la revista Filosofia y
Letras las “Noticias de la Facultad de Filosofia y Letras”, firmadas por [Juan]
Hernéndez Luna, dan testimonio de estas conferencias: “El Departamento
de Extension Universitaria y el grupo filoséfico Hiperién organizaron en
los meses de octubre y noviembre un ciclo de 9 conferencias sobre ‘¢ Qué es
el mexicano?’, que tuvieron lugar en el aula José¢ Marti’ de la Facultad de
Filosofia y Letras, conforme al siguiente programa: Emilio Uranga, ‘Discrecién
y seftorio en el mexicano’ (lunes 10); Agustin Yaiez, ‘Decentes y pelados’ (vier-
nes 14); Luis Villoro, ‘La doble faz del indio’ (lunes 17); Salvador Reyes, ‘Las
dos Américas: méviles y motivos’ (viernes 21); Leopoldo Zea, ‘Responsabilidad
del mexicano’ (lunes 24); Ricardo Guerra, ‘México: imagen y realidad’ (vier-
nes 28); Jorge Portilla, ‘Comunidad: grandeza y miseria del mexicano’ (lunes
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atn no publicadas en libro, sobre el tema del resentimiento,
constituyen una valiosa aportacién al conocimiento y valo-
racién de los mexicanos’

No es mi propdésito en este articulo hacer una resefa
completa de los trabajos que se realizan sobre el mexicano,
por eso el lector pudiera advertir algunas omisiones. Mi
intencién se limita a poner de manifiesto que al propagar-
se el tema se ha convertido en una atmésfera de ideas que
es de esperarse aumente y vigorice los esfuerzos de todos
los que se hallan ocupados y preocupados por esta cuestién
vital. Un sintoma de esta quietud —que no debe considerarse
como obra de una moda caprichosa, sino de una profunda
necesidad histérica de nuestro espiritu— es la aparicién del
libro de Octavio Paz titulado El laberinto de la soledad que es
uno de los intentos mds logrados y més serios para descifrar
ciertas extrafias manifestaciones del alma mexicana.® Me

31); Fausto Vega, ‘El mexicano en la novela’ (viernes 4); Samuel Ramos, ‘Ideas
en torno del alma mexicana’ (lunes 7).”

5 Yaez estudi6 profesionalmente filosofia. Lleg6 a obtener el grado de maes-
tro en filosofia en 1951. Es cierto, como dice Ramos, que formalmente no publi-
c6 un libro de filosoffa. Sin embargo, se han empezado a rescatar los ensayos
filoséficos del jalisciense que aparecieron en revistas y periédicos. Los mds
recientes son: “Dos ensayos sobre Heidegger de Agustin Yéfiez” (2020), en
Theoria. Revista del Colegio de Filosofia, nim. 38, pp. 225-249, ¢ “Intencionalidad”
(2020), en Acta Mexicana de Fenomenologia. Revista de investigacion filosdfica y cien-
tifica, ndm. 5, pp. 365-380.

6 Esoportuno sefialar que las diferencias entre la primera y la segunda edi-
cién de El laberinto de la soledad son relevantes. Por ejemplo, en la primera elo-
gia a Jaime Torres Bodet y a Yéfiez, cercanos a la burocracia del poder y del
pPrI. En la segunda no son mencionados. Probablemente Paz los quité por
diferencias tanto personales como ideolégicas.



parece que los aciertos de este libro de Octavio Paz, escrito
en Paris, dando por supuesto sus capacidades intelectuales
y sudominio de un estilo literario, han sido favorecidos por
una perspectiva lejana, que no solo exalta el recuerdo de la
patria, sino que afina la visién de muchas cosas que, para
el que vive entre ellas, aparecen confusas o no son adverti-
das, por falta de una distancia y un punto de comparacién
adecuados. Octavio Paz es conocido como poeta, pero en
este libro se revela ademds una capacidad filoséfica, que
para ejercitarse requiere una penetrante observacién de
la vida humana y cierta reflexién disciplinada para anali-
zarla y lograr su explicacién o interpretacién.”

Poco mds de la mitad del libro se ocupa en tratar aquellos
aspectos de la vida mexicana que parecen serle peculiares y
exclusivos, por lo menos en razén de su cardcter anémalo,
afirmado por los propios individuos que lo muestran como
la nota singular de lo mexicano. Al exponer el caso de los
pachucos, Octavio Paz descubre una voluntad de singula-
rizarse aun obstinadamente, que es tal vez un rasgo muy
comin en los mexicanos: “Lo caracteristico del hecho resi-
de en este obstinado ser distinto, en esta angustiosa tensién
con que el mexicano desvalido, huérfano de valedores y de
valores —afirma sus diferencias— frente al mundo.” El capi-
tulo sobre los pachucos constituye el primer intento, que yo
sepa, de interpretar seriamente este extrafio fenémeno, y da
ocasién al autor a exponer una de sus ideas centrales que es
la de la soledad del mexicano. “Pero més vasta y profunda
que el sentimiento de inferioridad yace la soledad, es impo-
sible identificar ambas actividades: sentirse solo no es sen-
tirse inferior sino distinto. El sentimiento de la soledad no
es una ilusién —como a veces lo es la inferioridad— sino la
expresion de un hecho real: somos de verdad distintos. Y
de verdad estamos solos.™

En el capitulo final vuelve sobre el tema para explicar
que el sentimiento de la soledad no es rasgo exclusivo de los
mexicanos sino de todos los hombres. Octavio Paz propone
de este sentimiento una interpretacién de alcance metafi-
sico, pero en verdad me parece que su origen se encuentra
en una descompensacién entre el sentimiento social y el
de la individualidad, en que el debilitamiento del prime-
ro ocasiona la exaltacién del segundo. La soledad resulta-
ria entonces de la afirmacién excesiva de la individualidad.

Otro capitulo se dedica al estudio de las fiestas popula-
res como la de Todos Santos y Muertos. Paz examina ciertas

7 La cercanfa de la obra de Paz con la filosoffa ha sido estudiada por Evodio
Escalante en Las sendas perdidas de Octavio Paz (2014), México, Ediciones Sin
Nombre.

8 Cita de la pdgina 14 de la primera edicién de El laberinto de la soledad. En tal
edicién dice “en este obstinado querer ser...” y la frase “huérfano de valedo-
res y de valores” es la que va entre los guiones.

9 La cita viene de la pdgina 18 y tiene ligeros cambios respecto al texto de
Paz: “Pero mds vasta y profunda que el sentimiento de inferioridad, yace la
soledad, es imposible identificar ambas actitudes: sentirse solo no es sentir-
se inferior, sino distinto. El sentimiento de soledad, por otra parte, no es una
ilusién —como a veces lo es el de inferioridad—, sino la expresién de un hecho
real: somos, de verdad, distintos. Y, de verdad, estamos solos.”

costumbres mexicanas buscando en ellas los rasgos carac-
teristicos de nuestro espiritu, tratando de confirmar sus
observaciones con datos de la literatura, el arte y el drama.
En el capitulo sobre los hijos de la Malinche, con todo atre-
vimiento, desarrolla un andlisis fenomenolégico de una de
las palabras mds usuales en el lenguaje insolente.

En los capitulos restantes se ocupa en hacer una inter-
pretacion de la historia de México en relacién con el pro-
posito fundamental del libro, que es trazar la caracterologia
del mexicano. “En suma —dice—, la historia podrd esclare-
cer el origen de muchos de nuestros fantasmas, pero no
los disipard. Solo nosotros podemos enfrentarnos a ellos.
O dicho de otro modo: la historia nos ayuda a compren-
der ciertos rasgos de nuestro cardcter, a condicién de que
seamos capaces de aislarlos y denunciarlos previamente.
Nosotros somos los tinicos que podemos contestar a las
preguntas que nos hacen la realidad y nuestro propio ser.”

Ellibro contiene muchas acertadas observaciones, como
el “ninguneo”, el culto de la forma, el disimulo, etc., etc.
Parece que Paz se inclina a creer que muchos de los aparen-
tes rasgos caracteristicos de los mexicanos son una mascara
que en realidad esconde el verdadero cardcter mexicano.

La obra de Octavio Paz constituye una valiosa aporta-
cién al esclarecimiento de la conciencia del mexicano. Sin
embargo, quedan todavia aspectos de la vida que deben ser
examinados e interpretados para obtener un cuadro mds aca-
bado de nuestro ser. ¢ Pero cudles son estos aspectos? Tengo
la impresién de que se ha insistido demasiado en los rasgos
anémalos del cardcter del mexicano, que justamente por
su anomalia son los mds notorios a primera vista. Es cierto
que la interpretacién de tales anomalias ha permitido des-
cubrir lo que hay de ficcién en nuestro cardcter nacional.
Pero me parece que ha llegado el momento de considerar
principalmente las manifestaciones, por decirlo asi, norma-
les de la vida mexicana. Esta actitud en la investigacién se
justifica por el hecho de que nuestra historia estd entrando
en un momento de equilibrio y de organizacién que supe-
ra en muchos puntos los conflictos y las tensiones violentas
que afectaban el espiritu mexicano. Una prueba de ello es el
florecimiento cultural que presenciamos actualmente. Este
acontecimiento, junto con un indudable progreso material
del pafs, parece ir curando nuestro sentido de inferioridad.
Tal vez una revisién de nuestra historia y un enjuiciamien-
to de ella con una conciencia més clara y profunda de lo que
somos, una valoracién de nuestra cultura, sin el sentimien-
to de inferioridad, nos conduzca a una visién mds positiva y
mds optimista de nuestro futuro destino. —

SAMUEL RAMOS (Zitacuaro, Michoacan, 1897-Ciudad de México,
1959) fue un filésofo mexicano y miembro de El Colegio Nacional.
HECTOR APARICIO es doctorando en el posgrado de humanidades
de la uam-Iztapalapa. Trabaja en una edicién de los ensayos

de Agustin Yanez y es estudiante asociado del Instituto de
Investigaciones Filoso6ficas de la unam con un proyecto sobre Samuel
Ramos.
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