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Por mucho tiempo se pensó que Ramos había guardado silencio ante la obra de Octavio 
Paz, pese a la influencia que El perfil del hombre y la cultura en México había tenido en su 
análisis del mexicano. La publicación de un ensayo –hasta ahora desconocido– desmiente 

este mito y abre la puerta a un nuevo diálogo entre ambos escritores.

Samuel Ramos examina  
El laberinto de la soledad

por Héctor Aparicio

ninguneo salvo por la breve argumentación de Ramos en el 
ensayo de 1951 titulado “En torno a las ideas sobre el mexi-
cano” que salió en Cuadernos Americanos, referencia que los 
estudiosos de Paz siempre traen a cuenta.

Pero ¿realmente Ramos, autoridad en la materia del 
mexicano en aquella época, guardó silencio durante más de 
un año sobre las ideas de Paz? Si bien es cierto que el filóso-
fo no reseñó el libro, en cambio, le dedicó un ensayo ente-
ro: “Nuevas ideas sobre el mexicano” de junio de 1950 en  
La República. Órgano del Partido Revolucionario Institucional. El 
ensayo –hasta donde se sabe desconocido y que aquí pre-
sentamos– examina las opiniones pacianas. El análisis deta-
llado que hace Ramos se detiene casi capítulo por capítulo. 
Solo debate sobre el sentimiento de soledad que puede 
interpretarse, más que como algo metafísico, como un des-
equilibrio entre la esfera social y el ámbito individual; tam-
bién polemiza cuando habla de las cuestiones anómalas que 

l día 15 de febrero de 1950 se terminó de 
imprimir El laberinto de la soledad en los talle-
res de la editorial cvltvra, bajo el sello de 
Ediciones Cuadernos Americanos. El autor 
era el escritor de 35 años Octavio Paz. Esta 

obra, a decir de Enrico Mario Santí en la edición que hace 
para la editorial Cátedra, fue el verdadero primer libro de 
prosa que hizo Paz, el cual tuvo una respuesta moderada 
entre los intelectuales del momento. Según Santí, más bien 
fue un ninguneo porque apenas se publicaron –cosa no des-
preciable– seis reseñas de esa primera edición. Ninguna de 
ellas fue hecha por los interlocutores con los que Paz dialo-
ga, en especial, Samuel Ramos, autor de El perfil del hombre 
y la cultura en México (1934). De acuerdo con Santí, el filóso-
fo nunca le dedicó una reseña a Paz. Desde luego, Ramos 
no estaba obligado a hacerla, a pesar de la discusión de sus 
ideas en el texto del poeta. El hecho podría parecer como 

Retrato de Samuel Ramos, de Juan O’Gorman / El Colegio Nacional
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se suelen estudiar sobre el mexicano, en lugar de investigar, 
por llamarlas de alguna manera, las manifestaciones norma-
les; ellas mostrarían un cuadro más acabado del ser nacio-
nal. No obstante, Ramos recalca y elogia los argumentos de 
Paz, lo cual deja ver que el filósofo se congratulaba de tener 
un interlocutor serio en el tema.

Hay otra alusión que hace Ramos a la obra de Paz. En el 
ensayo “Actualidades de las investigaciones sobre el mexi-
cano” de marzo de 1951, publicado también en La República, 
Ramos dice que la conciencia de la nacionalidad ha mer-
mado debido a la descompensación entre el individuo  
y la sociedad, y de tal manera se explica “ese sentimiento de 
la ‘soledad’ que Octavio Paz ha descrito en un libro exce-
lente sobre los mexicanos”. A continuación, da la referen-
cia en la nota al pie: “Laberinto de la soledad, Ed. Cuadernos 
Americanos, México, 1950.” Así, Ramos veía el texto de Paz 
como una prodigiosa investigación sobre el carácter descom- 
pensado del mexicano. El filósofo exaltó siempre las ideas 
del poeta, a pesar de que tuviera algunas reservas acerca de 
ellas. Por otro lado, aunque Paz tampoco compartía las opi-
niones del filósofo, nunca dejó de reconocer el diálogo con 
su obra como lo sugiere en la entrevista que le hizo Claude 
Fell en 1975.

Paz señaló siempre la diferencia de posturas entre la vía 
psicológica de El perfil del hombre y la cultura en México y el exa-
men moral de El laberinto de la soledad. Es cierto que ambos 
libros pretendían objetivos distintos. No obstante, hay que 
reiterar que el diálogo entre sus autores es evidente. Por 
lo menos, para la tercera edición de su principal trabajo 
(1951), Ramos modificó sus ideas hacia un optimismo y esto 
se debe no solo al paso del tiempo entre dos sexenios desde 
la segunda edición de su obra (1938), sino también a las lec-
turas que hizo, entre ellas el ensayo de Paz.

Ahora bien, cabe decir algo más sobre la relación entre la 
obra de estos intelectuales. Es de sobra conocida la polémi-
ca que se suscitó entre Emmanuel Carballo y Paz debido a 
la segunda edición de El laberinto de la soledad. En tal contro-
versia, Carballo acusaba a Paz de plagio, entre otros cargos, 
y él se defendió al traer a cuenta las fuentes secretas, una de 
las cuales era el libro más famoso de Ramos. Tal vez el ensa-
yo que ahora se presenta hubiera zanjado la querella. Pero 
es probable que no lo conocieran pues ninguno lo refiere, a 
pesar de que mostraba la infundada acusación contra Paz, 
por lo menos en lo que toca al plagio de Ramos. Es posible 
afirmar que no hay tal cosa ya que el autor de “Nuevas ideas 
sobre el mexicano” en ningún momento denuncia algo por 
el estilo. Aunque no debe pasarse por alto el uso del filóso-
fo como fuente secreta en otro texto de Paz, a saber, Xavier 
Villaurrutia en persona y en obra (1978), en donde se retoman 
las noticias de la filosofía alemana a través del ensayo de 
Ramos “La preocupación de la muerte” publicado en 1939 
en la revista Letras de México.

Es importante hablar sobre la publicación en donde salió 
el ensayo y acerca de los criterios empleados para reeditarlo. 
Como ya se dijo, salió a la luz en el número 32 (15 de junio 

de 1950) de la revista La República. La publicación, dirigi-
da por Moisés Ochoa Campos, aparecía quincenalmen-
te; era auspiciada por el partido oficial en el poder: el pri. 
Si bien su principal contenido era político, también abar-
có textos de literatura, cine, filosofía, historia, etc. Dado el 
carácter propagandístico de la revista es posible que, en 
principio, no formara parte del panorama común de lectu-
ras de los intelectuales. De hecho, actualmente son pocos 
los estudios académicos que hay sobre ella. A pesar de esto, 
contiene ensayos de varios escritores de la talla de Alfonso 
Reyes, Agustín Yáñez, José Luis Martínez, José Vasconcelos, 
Julio Jiménez Rueda, Margarita Paz Paredes, María Elvira 
Bermúdez, y más. También hay otros trabajos del mismo 
Ramos que no fueron retomados en su obra completa. De 
estos últimos hay que llevar a cabo una edición. Para mues-
tra de lo que preparo con esos textos baste este botón de 
“Nuevas ideas sobre el mexicano”.

El ensayo de Ramos no se encuentra en alguna edi-
ción de su obra, ni en la que hizo la Universidad Nacional 
Autónoma de México ni en la que posteriormente realizó El 
Colegio Nacional. Tampoco es citado o aludido por diver-
sas investigaciones sobre el filósofo. Por ejemplo, trabajos 
tan importantes como Una cultura derivada. El filosofar sobre 
México de Samuel Ramos (2002) de Marco Arturo Toscano o 
Samuel Ramos. La pasión por la cultura (1997) de Raúl Arreola 
Cortés no lo consignan. Era necesario hacer una reedición 
del texto. En ella se corrigieron erratas menores; las citas 
se han cotejado con los originales; se han añadido notas a  
pie de página que no están en el original. Agradezco la 
transcripción del texto a la licenciada Hebe Ángela Pulido 
Domínguez quien, además, elabora una investigación sobre 
La República. También estoy en deuda con el doctor Evodio 
Escalante quien me hizo valiosos comentarios, al igual que 
con el doctor Guillermo Sheridan quien leyó una primera 
versión del trabajo. ~

– h. a.

Hemos llegado en el desarrollo de nuestra cultura a un 
momento de madurez, en que se inicia un florecimien-
to de las investigaciones sobre el hombre mexicano. El que 
esto escribe abrió la brecha hace dieciséis años publicando 
un libro que apareció entonces como una voz aislada.1 Sin 
1   La primera edición de El perfil del hombre y la cultura en México es del año 
1934. Se terminó de imprimir, según el colofón, el 6 de diciembre en la edi-
torial Imprenta Mundial. La segunda edición apareció el 8 julio de 1938 en 

Nuevas ideas  
sobre  

el mexicano 
Por el Dr. Samuel Ramos
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embargo, me atrevería a suponer que durante este tiempo 
ha ejercido una acción continuada que quizá tenga algo que 
ver con el interés generalizado que hoy se manifiesta en favor  
del conocimiento del mexicano. Las contribuciones a este 
tema surgen de diversos campos de las actividades intelec-
tuales. Ya hace algunos años la cuestión ha sido tratada desde 
el punto de vista de la psicología técnica, mediante la aplica-
ción de pruebas de diversa índole a ciertos grupos de hom-
bres con el fin de averiguar estadísticamente algunos índices 
psíquicos. Tales son, por ejemplo, los trabajos de José Gómez 
Robleda, así como los estudios sobre la mentalidad indígena 
emprendidos por Ezequiel Cornejo.2 Deben contarse tam-
bién como importantes contribuciones a este estudio varios 
trabajos sobre sociología mexicana de algunos especialistas, 
que tienen como precedente los ensayos que comenzó hace 
varios años Daniel Cosío Villegas, pero que hoy se ha orien-
tado más bien hacia los trabajos de interpretación histórica.3 
A este respecto debe mencionarse la labor del Instituto de 
Investigaciones Sociales, que se da a conocer mediante sus 
publicaciones, y la Revista de Sociología Mexicana que dirige 
el Dr. Lucio Mendieta y Núñez. El año pasado los jóvenes 
del grupo Hiperión desarrollaron, desde el punto de vista 
filosófico, una serie de conferencias sobre el tema “¿Qué es 
el mexicano?”, en la que participaron con valiosos trabajos 
Leopoldo Zea y Agustín Yáñez.4 Las ideas de este último, 

la editorial Pedro Robredo y la tercera, la más conocida, en Espasa-Calpe 
Argentina el 17 de diciembre de 1951. Después la unam elaboró una cuar-
ta edición, póstuma, bajo el cuidado de Mario Casas y Jesús Arellano; salió 
el 15 de agosto de 1963. Hay que considerar que cada edición varía y que 
falta hacer un cotejo que redunde en una edición crítica del libro. También 
sería indispensable atender a los ensayos que conformaron el libro. Se ha 
supuesto que “La cultura criolla” es el primer avance que salió en la revis-
ta Contemporáneos en los números 38 y 39 de 1931. Luego vendrían los ensayos 
polémicos de 1932 en la revista Examen que dirigió Jorge Cuesta. Pero ya desde 
1930 Ramos había empezado a enunciar sus ideas acerca del mexicano en el 
ensayo “Nacionalismo y cultura” en la revista Bandera de Provincias en la pri-
mera quincena de enero de ese año.
2   Sobre José Gómez Robleda (1904-1987) y Ezequiel Cornejo Cabrera véase 
Historias secretas del racismo en México (2007) de Beatriz Urías Horcasitas, México, 
Tusquets.
3   El libro de tres volúmenes Sociología mexicana (1924) de Cosío Villegas es un 
antecedente en las investigaciones acerca del mexicano. Además, en artícu-
los que el historiador publicó durante la década del veinte en la revista Hoy 
puede encontrarse un empleo de la filosofía de José Ortega y Gasset para expli-
car la condición social del mexicano. Por otro lado, Cosío Villegas fue amigo 
de Ramos y lo acompañó en diversos momentos. Ambos publicaron en Hoy, 
también fueron profesores de la Escuela Nacional Preparatoria y coincidie-
ron en su viaje a Europa. Cosío Villegas habla de ello en su Memorias (1976).
4   En el número 36 de octubre-diciembre de 1949 de la revista Filosofía y 
Letras las “Noticias de la Facultad de Filosofía y Letras”, firmadas por [Juan] 
Hernández Luna, dan testimonio de estas conferencias: “El Departamento 
de Extensión Universitaria y el grupo filosófico Hiperión organizaron en 
los meses de octubre y noviembre un ciclo de 9 conferencias sobre ‘¿Qué es 
el mexicano?’, que tuvieron lugar en el aula ‘José Martí’ de la Facultad de 
Filosofía y Letras, conforme al siguiente programa: Emilio Uranga, ‘Discreción 
y señorío en el mexicano’ (lunes 10); Agustín Yáñez, ‘Decentes y pelados’ (vier-
nes 14); Luis Villoro, ‘La doble faz del indio’ (lunes 17); Salvador Reyes, ‘Las 
dos Américas: móviles y motivos’ (viernes 21); Leopoldo Zea, ‘Responsabilidad 
del mexicano’ (lunes 24); Ricardo Guerra, ‘México: imagen y realidad’ (vier-
nes 28); Jorge Portilla, ‘Comunidad: grandeza y miseria del mexicano’ (lunes 

aún no publicadas en libro, sobre el tema del resentimiento, 
constituyen una valiosa aportación al conocimiento y valo-
ración de los mexicanos.5

No es mi propósito en este artículo hacer una reseña 
completa de los trabajos que se realizan sobre el mexicano, 
por eso el lector pudiera advertir algunas omisiones. Mi 
intención se limita a poner de manifiesto que al propagar-
se el tema se ha convertido en una atmósfera de ideas que 
es de esperarse aumente y vigorice los esfuerzos de todos 
los que se hallan ocupados y preocupados por esta cuestión 
vital. Un síntoma de esta quietud –que no debe considerarse 
como obra de una moda caprichosa, sino de una profunda 
necesidad histórica de nuestro espíritu– es la aparición del 
libro de Octavio Paz titulado El laberinto de la soledad que es 
uno de los intentos más logrados y más serios para descifrar 
ciertas extrañas manifestaciones del alma mexicana.6 Me 
31); Fausto Vega, ‘El mexicano en la novela’ (viernes 4); Samuel Ramos, ‘Ideas 
en torno del alma mexicana’ (lunes 7).”
5   Yáñez estudió profesionalmente filosofía. Llegó a obtener el grado de maes-
tro en filosofía en 1951. Es cierto, como dice Ramos, que formalmente no publi-
có un libro de filosofía. Sin embargo, se han empezado a rescatar los ensayos 
filosóficos del jalisciense que aparecieron en revistas y periódicos. Los más 
recientes son: “Dos ensayos sobre Heidegger de Agustín Yáñez” (2020), en 
Theoría. Revista del Colegio de Filosofía, núm. 38, pp. 225-249, e “Intencionalidad” 
(2020), en Acta Mexicana de Fenomenología. Revista de investigación filosófica y cien-
tífica, núm. 5, pp. 365-380.
6   Es oportuno señalar que las diferencias entre la primera y la segunda edi-
ción de El laberinto de la soledad son relevantes. Por ejemplo, en la primera elo-
gia a Jaime Torres Bodet y a Yáñez, cercanos a la burocracia del poder y del 
pri. En la segunda no son mencionados. Probablemente Paz los quitó por 
diferencias tanto personales como ideológicas.
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SAMUEL RAMOS (Zitácuaro, Michoacán, 1897-Ciudad de México,  
1959) fue un filósofo mexicano y miembro de El Colegio Nacional. 
HÉCTOR APARICIO es doctorando en el posgrado de humanidades  
de la uam-Iztapalapa. Trabaja en una edición de los ensayos 
de Agustín Yáñez y es estudiante asociado del Instituto de 
Investigaciones Filosóficas de la unam con un proyecto sobre Samuel 
Ramos.

parece que los aciertos de este libro de Octavio Paz, escrito 
en París, dando por supuesto sus capacidades intelectuales 
y su dominio de un estilo literario, han sido favorecidos por 
una perspectiva lejana, que no solo exalta el recuerdo de la 
patria, sino que afina la visión de muchas cosas que, para 
el que vive entre ellas, aparecen confusas o no son adverti-
das, por falta de una distancia y un punto de comparación 
adecuados. Octavio Paz es conocido como poeta, pero en 
este libro se revela además una capacidad filosófica, que 
para ejercitarse requiere una penetrante observación de  
la vida humana y cierta reflexión disciplinada para anali-
zarla y lograr su explicación o interpretación.7

Poco más de la mitad del libro se ocupa en tratar aquellos 
aspectos de la vida mexicana que parecen serle peculiares y 
exclusivos, por lo menos en razón de su carácter anómalo, 
afirmado por los propios individuos que lo muestran como 
la nota singular de lo mexicano. Al exponer el caso de los 
pachucos, Octavio Paz descubre una voluntad de singula-
rizarse aun obstinadamente, que es tal vez un rasgo muy 
común en los mexicanos: “Lo característico del hecho resi-
de en este obstinado ser distinto, en esta angustiosa tensión 
con que el mexicano desvalido, huérfano de valedores y de 
valores –afirma sus diferencias– frente al mundo.”8 El capí-
tulo sobre los pachucos constituye el primer intento, que yo 
sepa, de interpretar seriamente este extraño fenómeno, y da 
ocasión al autor a exponer una de sus ideas centrales que es 
la de la soledad del mexicano. “Pero más vasta y profunda 
que el sentimiento de inferioridad yace la soledad, es impo-
sible identificar ambas actividades: sentirse solo no es sen-
tirse inferior sino distinto. El sentimiento de la soledad no 
es una ilusión –como a veces lo es la inferioridad– sino la 
expresión de un hecho real: somos de verdad distintos. Y 
de verdad estamos solos.”9

En el capítulo final vuelve sobre el tema para explicar 
que el sentimiento de la soledad no es rasgo exclusivo de los 
mexicanos sino de todos los hombres. Octavio Paz propone 
de este sentimiento una interpretación de alcance metafí-
sico, pero en verdad me parece que su origen se encuentra 
en una descompensación entre el sentimiento social y el 
de la individualidad, en que el debilitamiento del prime-
ro ocasiona la exaltación del segundo. La soledad resulta-
ría entonces de la afirmación excesiva de la individualidad.

Otro capítulo se dedica al estudio de las fiestas popula-
res como la de Todos Santos y Muertos. Paz examina ciertas 

7   La cercanía de la obra de Paz con la filosofía ha sido estudiada por Evodio 
Escalante en Las sendas perdidas de Octavio Paz (2014), México, Ediciones Sin 
Nombre.
8   Cita de la página 14 de la primera edición de El laberinto de la soledad. En tal 
edición dice “en este obstinado querer ser...” y la frase “huérfano de valedo-
res y de valores” es la que va entre los guiones.
9   La cita viene de la página 18 y tiene ligeros cambios respecto al texto de 
Paz: “Pero más vasta y profunda que el sentimiento de inferioridad, yace la 
soledad, es imposible identificar ambas actitudes: sentirse solo no es sentir-
se inferior, sino distinto. El sentimiento de soledad, por otra parte, no es una 
ilusión –como a veces lo es el de inferioridad–, sino la expresión de un hecho 
real: somos, de verdad, distintos. Y, de verdad, estamos solos.”

costumbres mexicanas buscando en ellas los rasgos carac-
terísticos de nuestro espíritu, tratando de confirmar sus 
observaciones con datos de la literatura, el arte y el drama. 
En el capítulo sobre los hijos de la Malinche, con todo atre-
vimiento, desarrolla un análisis fenomenológico de una de 
las palabras más usuales en el lenguaje insolente.

En los capítulos restantes se ocupa en hacer una inter-
pretación de la historia de México en relación con el pro-
pósito fundamental del libro, que es trazar la caracterología 
del mexicano. “En suma –dice–, la historia podrá esclare-
cer el origen de muchos de nuestros fantasmas, pero no 
los disipará. Solo nosotros podemos enfrentarnos a ellos. 
O dicho de otro modo: la historia nos ayuda a compren-
der ciertos rasgos de nuestro carácter, a condición de que 
seamos capaces de aislarlos y denunciarlos previamente. 
Nosotros somos los únicos que podemos contestar a las 
preguntas que nos hacen la realidad y nuestro propio ser.”

El libro contiene muchas acertadas observaciones, como 
el “ninguneo”, el culto de la forma, el disimulo, etc., etc. 
Parece que Paz se inclina a creer que muchos de los aparen-
tes rasgos característicos de los mexicanos son una máscara 
que en realidad esconde el verdadero carácter mexicano.

La obra de Octavio Paz constituye una valiosa aporta-
ción al esclarecimiento de la conciencia del mexicano. Sin 
embargo, quedan todavía aspectos de la vida que deben ser 
examinados e interpretados para obtener un cuadro más aca-
bado de nuestro ser. ¿Pero cuáles son estos aspectos? Tengo 
la impresión de que se ha insistido demasiado en los rasgos 
anómalos del carácter del mexicano, que justamente por 
su anomalía son los más notorios a primera vista. Es cierto 
que la interpretación de tales anomalías ha permitido des-
cubrir lo que hay de ficción en nuestro carácter nacional. 
Pero me parece que ha llegado el momento de considerar 
principalmente las manifestaciones, por decirlo así, norma-
les de la vida mexicana. Esta actitud en la investigación se 
justifica por el hecho de que nuestra historia está entrando 
en un momento de equilibrio y de organización que supe-
ra en muchos puntos los conflictos y las tensiones violentas 
que afectaban el espíritu mexicano. Una prueba de ello es el 
florecimiento cultural que presenciamos actualmente. Este 
acontecimiento, junto con un indudable progreso material 
del país, parece ir curando nuestro sentido de inferioridad. 
Tal vez una revisión de nuestra historia y un enjuiciamien-
to de ella con una conciencia más clara y profunda de lo que 
somos, una valoración de nuestra cultura, sin el sentimien-
to de inferioridad, nos conduzca a una visión más positiva y 
más optimista de nuestro futuro destino. ~


