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TRADUCIR LO
INTRADUCIBLE:
JOYCE EN
CASTELLANO

por Christopher Dominguez Michael

Uno de los acontecimientos centrales
en esa suerte de vida secreta de la lite-
ratura que es la traduccién es el traba-
jo de Marcelo Zabaloy (Bahia Blanca,
1957). Las traducciones de Zabaloy son
ciertamente extraordinarias y colocan
al argentino, como antes a su compa-
triota José Salas Subirat (1900-1975)
y al poligrafo valenciano José Maria
Valverde (1926-1996), en el muy selec-
to elenco internacional de los traduc-
tores de Joyce. Pero si Ulises (1922) ya
habia sido traducido integramente al
espafiol por Salas Subirat y Valverde,
la traduccién de Zabaloy de Finnegans
wake (1939) es la primera version
completa, en nuestra lengua, de una
novela por definicién intraducible.
Tanto Ulises como Finnegans wake han
sido editadas en Buenos Aires por
El Cuenco de Plata en 2015 y 2016;
en ambas traducciones se ha hecho
auxiliar por amigos y colegas como
Eugenio Conchez, Teresa Arijén,
Anne Gatschet, Pablo Herndndez y
Edgardo Russo. No me fue fécil loca-
lizar a Zabaloy, quien generosamente
contest6 a mis preguntas desde la reti-
cencia y la modestia del verdadero tra-
ductor: un oficiante casi secreto.

Empiezo por lo obvio. ;Cémo se
convirtié usted en traductor de Joyce?
Por puro azar. Estaba leyendo —en
inglés— el Ulises por primera vez y me
deslumbré particularmente un pérra-
fo de Itaca, el episodio 17, donde el
narrador nos cuenta las similitudes que
Leopold Bloom veia entre la mujer
y la luna. Quise traducir ese pérrafo
para leérselo a mi esposa. Me pasé una
tarde para traducir diez o doce lineas
y ese ejercicio me produjo un enorme
placer; asi que segui, terminé el episo-
dio 17, segui con el monélogo de Molly
Bloom y empecé, como se debe, por el
episodio 1. Asi fue la cosa.

Es inevitable preguntarle por su
opinion sobre las experiencias previas
de traduccion del Ulises al espanol,

las de José Salas Subirat y José Maria
Valverde, por ejemplo, asi como los
pocos fragmentos y capitulos de
Finnegans wake que habian aparecido
en nuestra lengua. Supongo que es

un asunto de gratitud, de emulacién,
pero también de contrariedad...

Quise leer el Ulises en inglés para no
tentarme con endilgarle las dificulta-
des de comprensién a una traduccién

supuestamente defectuosa. Y en mi
proceso de traduccién, por lealtad con-
migo mismo, ni siquiera espié ninguna
traduccién. De todos modos Edgardo
Russo, el editor de El Cuenco de Plata,
si ley6 la de Salas Subirat y me hacia
comentarios de lo que ¢l crefa que esta-
ba bien y lo que estaba mal. La traduc-
cién que si tuve como referencia fue la
de Auguste Morel y Valery Larbaud,
con la colaboracién de Stuart Gilbert y
la participacién de [auteur. De estas com-
paraciones que haciamos con Edgardo
conclui que Salas Subirat habfa hecho lo
mismo. El jamds habria podido resolver
las cosas que resolvié sin ninguna refe-
rencia. Que yo sepa, no hay cartas entre
Salas Subirat y Joyce. Pero el experto
en ese tema es mi compatriota Lucas
Petersen, que escribi6 una hermosa bio-
grafia, El traductor del Ulises. Salas Subirat.
El tnico texto disponible que habia en
1930 era el libro de Stuart Gilbert, Fl
“Ulises” de James Joyce. Muchas expre-
siones de Salas Subirat son idénticas a
la traduccién de Morel y Larbaud; el

siguiente es solo un ejemplo:

...by in her noddy. / Let me see. Is he...
(“Wandering Rocks”, p. 237)

...pasé en su berlina. / Veamos. ¢ Estd...
(Salas Subirat, p. 255)

...passa dans sa berline. / Voyons. Est
il... (Morel y Larbaud, p. 233)

El uso de berlina para noddy. Este térmi-
no solo lo encontré en el Ulysses annota-
ted de Don Gifford y Robert J. Seidman.

Lo que hizo Salas Subirat, considera-
do con la perspectiva de los afos, es algo
formidable y muchas de sus soluciones
que hoy en dia consulto me parecen
maravillosas; otras no tanto, pero inclu-
so equivocadas son una delicia: “Un
hombre de genio no comete errores; sus
errores son voluntarios y nos abren las
puertas de la percepcion...”

Las otras traducciones no las lef, pero
todas me merecen el mayor de los res-
petos porque sé lo que implica traducir
semejante libro. Me parece normal que
los espanoles prefieran las traducciones
locales y los rioplatenses, por supuesto
que no todos, se inclinen por la mia. No
serfa honesto que yo emitiese un juicio
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critico. No puedo sefalar los errores de
nadie, suficiente tengo con los mios.
Respecto a Finnegans wake debo decir
que tampoco lei nada de lo traducido al
castellano y que si lef todo lo que pude
de la traduccion al francés de Philippe
Lavergne y, sobre todo, la de Anna Livia
Plurabelle que en su momento hicie-
ron los allegados a Joyce, entre ellos
Alfred Péron, Eugene Jolas y Samuel
Beckett. Yo ya habia traducido los pri-
meros ocho capitulos, incluyendo el
denominado “ALP” y queria ver qué
habian hecho ellos dado que el mismo
Joyce los supervisaba. Me di cuenta de
que las distorsiones que yo habia hecho
en los capitulos precedentes eran ana-
logas a las que hacfan en francés. Y des-
pués tuve la extraordinaria ayuda de
la traduccién de Hervé Michel, Veillée
pinouilles, que es una maravilla ignorada
por la citedra francesa. Con Hervé me
reunt varias veces y lefamos juntos, él en
francés y yo en castellano, y nos divertia-
mos muchisimo. Cada lector que lee el
Finnegans wake en el idioma en que fue
escrito hace necesariamente su propia
traduccién innegociable. Y estd muy
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bien. Juan Diaz Victoria hace un trabajo
monumental con su traduccién anotada
y seguramente superard de lejos la que
hice yo, como tiene que ser. Me quito el
sombrero ante todas las versiones pasa-
dasy futuras sobre las que no tengo nada
que decir que no sean palabras de alien-
toy felicitaciones por el empefio en algo
tan particularmente enredado como
Finnegans wake.

Me llama la atencion -lo digo en

mi resena-" que la “nueva critica”

del siglo xx se ensané con Racine

y sus exégetas, pero es dificil

hallar a los Barthes, a los Genette,

a las Kristeva, a los Culler, en las
bibliografias criticas sobre la obra

en prosa mas osada del siglo xx. ;A
qué atribuye esa indiferencia ante
Joyce por parte de esos modernos?

El Finnegans wake por dentro, de Mario E.
Teruggi, publicado en 1995 por editorial
Tres Haches, es extraordinario; se puede
leer independientemente de haber o

* “Finnegans wake en espafiol”, Confabulario, 20

de abril de 2019.

no leido el libro de Joyce. Segun Teruggi
la novela es decididamente intraduci-
ble, pero lo cuenta tan pero tan bien
que dan ganas de traducirlo. Yo lo lei
después de terminar mi primera ver-
sion, si lo hubiera leido antes posible-
mente no me habria animado. Michel
Butor escribié “Bosquejo de un umbral
para Finnegan”, un ensayo corto y pre-
cioso, que también traduje.

El desinterés de la critica que usted
menciona creo que puede deberse a
una cuestién de tiempo, quiero decir,
auna cuestion de falta de tiempo para
casi todo lo que no sea sobrevivir.
Segtin César Aira, vivir consiste en
el arte de mantenerse vivo y por con-
siguiente, a menos que alguien tenga
una vida con las necesidades bdsicas
bien provistas o que resuelva que no
necesita tanto para vivir como por lo
general se cree, el tiempo que insume
semejante tarea debe ser remunerado
dignamente y el dinero no lo quiere
poner nadie y mucho menos las edi-
toriales. Yo creo que es un desinte-
rés entendible. Cortdzar decia que los
argentinos hacen las cosas por obliga-
cién o por fanfarroneria. En mi caso,
nadie me obligé. Por ejemplo, la tnica
critica que se emitié en Argentina la
realiz6 un periodista de la Revista N
que me pidi6 por correo electréni-
co que le dijera dénde estaba este o
aquel pasaje —con alusiones a nom-
bres criollos—. Yo le respondi como
un ingenuo y el tipo publicé un arti-
culo poco menos que insultante a la
semana, poniendo en evidencia que
no ley6 nada de lo que queria destruir.
Los lectores que son fieles seguidores
de Joyce por lo comun lo siguen hasta
Ulises y alli se despiden. También muy
comprensible. Y los periodistas de las
revistas culturales, como cualquier ser
humano, tienen que comer y pagar el
alquiler.

Hay quien dice que con Finnegans
wake se cierra un camino, que ni
Beckett lo siguié. Envejecieron y
murieron las vanguardias del siglo xx,
incluso las de los afnos sesenta, y

el posmodernismo (lo que sea que
eso signifique) tampoco parece



muy entusiasta ante Joyce, acaso

es mas cercano a Conrad que

a nuestro presente. ;Comparte

esa preocupacion o ese alivio?

¢Es verdad que con Finnegans wake se
cierra un camino? Puede ser. Como
Cervantes clausuré las novelas de
caballeria, Shakespeare los fantas-
mas y Aira las novelitas de Aira. Lo que
si cerr6 es el camino de la deforma-
cién de una lengua. No es concebi-
ble que un autor quiera hoy escribir
un Finnegans wake engordado como El
Alephb engordado de Pablo Katchadjian,
pero no es imposible que a alguien
se le ocurra adelgazarlo. También es
cierto que, salvo para los estudiosos
de su obra, Joyce es una molestia. El
mismo se lo propuso y lo consigui6.
En Francia dicen Joyce; ca suffit. Y 1o de
las vanguardias es interminable por-
que todo escritor quiere ser de vanguar-
dia, ¢y sila vanguardia permanente es
el surrealismo vy el surrealismo con-
siste en desprenderse de Joyce? ¢Por
qué no? Por Queneau. Lo que se
tiene hoy por vanguardia es escribir
mal porque los vanguardistas dicen

que escribir bien, cualquiera. Y pro-
vocar. Pero si Joyce los provoca con
un monstruo como Finnegans wake la
vanguardia se enoja y lo descalifi-
ca. Beckett se desprendié de Joyce y
qué bien que lo hizo. Gombrowicz
se preguntaba por qué una enorme
cantidad de escritores del siglo xx se
dedicé a escribir libros incompren-
sibles. Qué sé yo; y mire que lo dice
un vanguardista en serio. Se me ocu-
rre pensar que Finnegans wake es una
invitacién al ingenio y al uso literario
del sinsentido y justifica la pose del
escritor que dice prescindir del lec-
tor porque todo escritor suefia con ese
“lector ideal aquejado por un insom-
nio ideal” al que le dedique su vida.

Tomas Segovia, el poeta y traductor
mexicano, que lo fue de Lacan y de
varios de los estructuralistas, decia
que no hay relacion mas servil,
servicial y a la vez intima que la
establecida entre el traductor y lo que
traduce. ;Esta usted de acuerdo con
ello? ;0 prefiere la idea del traductor
como una suerte de coautor, casi una

celebridad como lo son actualmente
los curadores del arte contemporaneo?
Y si, si uno quiere traducir algo, le guste
0 no, tiene que convertirse en un servil
desde el momento en que es imperio-
so ponerse al servicio del texto que tra-
duce. El servicio es de transporte de un
punto a otro, de una lengua a otra. Es
un servicio al lector de la otra orilla del
entendimiento. Traducir es convertir
algo que otro ya produjo. Este que pro-
dujo el texto es el que se convirtié en
celebridad. El traductor es un laburante
—entre nosotros, un trabajador, un obre-
ro—y, como todo laburante, los hay des-
cuidados y perfeccionistas. Si con eso el
pobre hombre se consigue un pequefio
prestigio es justo que lo disfrute y sobre
todo si le resulta rentable, pero de ahi a
darselas de coautor me parece, como se
dice, a bit over the top. Y para qué hablar
de los curadores de lo que sea. Los refe-
rentes, las palabras autorizadas, los especia-
listas y los guardianes del Templo que sea
me producen escalofrios. —

CHRISTOPHER DOMINGUEZ MICHAEL
es editor de Letras Libres.
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