

Dos poemas

Jorge Ortega

BARRANCA DE LA CARNICERÍA

Solo los muertos saben
lo que ocurrió allí.

Solo a ellos
les ha sido otorgado
conocer la verdad, interpretarla
desde el primer hachazo
o el tiro de gracia
con ojos sorprendidos.

Nadie se percató de lo ocurrido.
Un taxista a deshoras, un trailerero,
un peón desbalagado.

La soledad fue el único testigo.

Si hablaran los arbustos
del cerro de la nada
serían también borrados por el fuego. —

ABRAXAS

Palabras de este mundo
para hechos de otro mundo.

Arrojas el anzuelo
al estanque del cosmos
y pescas la escafandra
de un naufrago de cielo.

Hundes el papalote
en la manga del viento
y regresa enjoyado
de líquenes y conchas.

Lo que no ha sido o lo que ya fue
emerge del abismo del deseo
y cuaja en el lenguaje.

Los túneles del tiempo,
el sumidero de los hoyos negros
custodian la raíz
del sueño que germina en lo que nombras. —

JORGE ORTEGA (Mexicali, 1972) es poeta y ensayista. Su más reciente libro es *Luce sotto le pietre* (Edizioni Fili d'Aquilone, 2020), antología poética bilingüe español-italiano publicada en Roma, Italia.