Destellos de
tragedia y comedia

JORGE FREIRE

Pocos libros me han regalado tan-
tas horas de esplendor y exuberan-
cia como Dominaciones y potestades
(1951), la altima obra de George
Santayana (Madrid, 1863-Roma,
1952). El autor contaba con 81 afios
cuando escribié esta “considera-
cién materialista de la politica”,
saludada por el fenomendlo-
go Alfred Schiitz como una obra
maestra de la edad tardia, a la altu-
ra de Las leyes, de Platon, y Fausto,
de Goethe.

Su titulo, tomado de la angelo-
logfa paulina, remite a dos formas
que asume el poder. Siresulta des-
favorable para el desarrollo vital,
es dominacién; si permite que la
vida crezca y dé fruto sin agostar-
se, es potestad. “Todas las domi-
naciones implican un ejercicio
de poder; pero, a mi entender,
no todas las potestades son domi-
nacién.” Segun esta légica, un

mismo gobierno puede ejercer una
potestad benéfica sobre una regién
o clase y, al mismo tiempo, supo-
ner una onerosa dominacién sobre
otra regién o clase.

Suele pasar inadvertido un
aspecto muy estimulante de
Dominaciones y potestades: la sepa-
racién de la vida humana en tres
estadios. En primer lugar, un
orden generativo fragua la psique,
posibilitando el desarrollo de la
vida; en segundo lugar, el orden
militante engendra la guerra, el
comercio y el arte; por tltimo, bajo
el orden racional las vidas ganan en
seguridad y en libertad, pudiendo
dedicarse a la satisfaccién de sus
vocaciones.

Afirmaba su biégrafo John
McCormick que dicha estruc-
tura era azarosa. Puedo afirmar
que se equivocaba. Por lo pron-
to, se trataba de un esquema de

cufio aristotélico similar al pro-
puesto por el estagirita en su
Politica. Tampoco era nuevo para
Santayana, que en La vida de la
razén (1905) ya habia escindido la
sociedad en tres 6rdenes: un esta-
dio natural basado en la super-
vivencia, un estadio libre que
alumbraba sentimientos como la
camaraderia y un estadio ideal
que promovia el arte y la cien-
cia en concordancia con los mds
altos ideales. Lo relevante, a mi
juicio, es que en este caso la divi-
sién permitia a Santayana suge-
rir un diagnéstico de la sociedad
contempordnea.

Recordé el “Babel de ideales”
que, en Vientos de doctrina (1913),
hacia tambalear unos principios
europeos que nunca fueron esta-
bles, y de cuyo bamboleo solo
se salvaban el aristocratismo y
el comunismo. También se me
vino a las mientes el drama mun-
dial que, a pique de consumarse
la catéstrofe, describia Santayana
en Alternativas al liberalismo (1934):
al no encontrar ningun elemen-
to de adherencia social, los indi-
viduos se echaban en brazos de
la propaganda. dAcaso la trage-
dia europea se debia a la incapaci-
dad de mudar Dominaciones por
Potestades? ¢Podia entenderse el
conflicto como un orden militante
sin superar?

Si Vientos de doctrina ofrecia acer-
bas criticas al intervencionismo, en
Dominaciones y potestades Santayana
dejaba en manos del Estado un
buen nimero de cuestiones mate-
riales, al tiempo que proclamaba su
“liberalismo radical”. ¢ Paradoja?
El filésofo se oponia a toda tentati-
va estatal de imponer una idea del
Bien, ocurrencia propia de “pro-
testantes enlevitados, con virtudes
protegidas por la suerte y median-
te la educacién”. Como se lefa en
Platonismo y vida espiritual (1926),
“que lobueno debe ser relativo a las
naturalezas y simplemente su ideal
innato, latente o realizado, resulta
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esencial. De otro modo, el térmi-
no ‘bueno’ seria un término vacio”.

No era fdcil desenredar esta
madeja. Santayana habia con-
minado al lector a no buscar en
la obra preceptos politicos, sino
“destellos de tragedia y comedia”.
Su interpretacién materialista de
la moral hacia de esta una mera
expresion de la naturaleza. De ahi
que, en Gltimo término, no media-
se un gran trecho entre las cons-
trucciones politicas y los instintos
naturales. “Si los impulsos huma-
nos convulsionan la sociedad, son
las necesidades humanas las que la
construyen.” Sea como fuere, deci-
di seguir tirando del hilo.

La respuesta estaba disemi-
nada por unas cuantas obras de
su corpus. Al leer lo que escribié
en El egotismo en la filosofia alemana
(1915) al calor de la Gran Guerra,
comencé a intuirla. A su juicio,
el enfrentamiento politico entre
Inglaterra y Alemania respondia
a una dicotomfia cultural expre-
sada en términos de libertad. La
libertad alemana, como produc-
to de la Kultur, se expresaba nacio-
nalmente y se transmitia a través
de la educacién, mientras que la
culture inglesa no era mds que refi-
namiento y gusto privado. Si la
primera conformaba moralmente
al individuo, la segunda presupo-
nia una libertad liberal basada en
la no injerencia. Para Santayana,
ninguna de las dos servia para
formar individuos libres. Solo la
libertad de los clasicos, obediente
ala naturaleza de cada uno, podria
lograrlo.

Sobra decir que Dominaciones
y potestades no es un libro facil. A
su dificil recepcién contribuyé lo
incémodo que el autor resultaba
al régimen franquista. Al fin y al
cabo, Santayana lo publicé cuan-
do mds candente estaba el debate
sobre su “espaniolidad”. En 1949, la
citedra Ramiro de Maeztu organi-
z6 una ponencia de Luis Farré en
la Biblioteca Nacional titulada “El

espanolismo de Jorge Santayana”.
Asimismo, 48¢ dedicé una serie de
articulos al tema a principios de los
anos cincuenta; en uno de ellos,
Carlos Ferndndez Shaw negaba
que el desarraigo existencial del
autor constituyese un exilio.

Pinchaban en hueso. Per-
manecia inédito un texto de
Santayana titulado Filosofia del
viaje, que no se publicé hasta 1964.
En €l podia leerse que “el exilia-
do, para ser feliz, tiene que nacer
de nuevo, debe cambiar su clima
moral y el paisaje interior de su
mente”. También hubo que espe-
rar a sumuerte para leer un poema
que rezaba: “Yo he cantado a los
cielos: mi exilio me hizo libre / Y
de uno a otro mundo por todos me
llevé.” Mis claro, agua.

Por supuesto, seria fécil ver en
Santayana a un apologista de la
libertad interior. Reducirlo a una
suerte de cinismo errabundo iria
en consonancia con la visién chata
de la libertad de los antiguos que
todavia hoy perdura (a despecho
de que, como bien sabemos desde
Constant, esta iba estrechamente
relacionada con la vida publica).
Pero su denuesto de la libertad de
los modernos, incorporado en el
cardcter mévil y expansivo de la
psique militante, no lleva a replie-
gue alguno. Dominaciones y potes-
tades sirve, ante todo, de piedra
de toque de su liberalismo. De
su lectura se deduce que la tarea
del Estado seria doble: defender
la libertad vital de cada persona,
por un lado, y favorecer el flore-
cimiento arménico de su psique.
Fallaria si le impusiese una idea
de Bien; pero también fallarfa si
lo abandonase.

Espaiia, por cierto, si habia teni-
do noticia de Soliloguios en Inglaterra
(1922), polémico ensayo que el fran-
quismo eludi6 como pudo. En él se
leia que “la nacién espaola coci-
na de un extremo a otro del afio
el mismo plato de garbanzos para
comer; tiene una sola religion, si es

que tiene alguna; la parte devota de
dicha naci6n reza las mismas ora-
ciones cincuenta o ciento cincuen-
ta veces al dia, casi de carrerilla. [...]
Si un manjar es barato, nutritivo y
sabroso el lunes, por fuerza ha de
serlo también el martes”.

Visto en su conjunto, el siste-
ma de Santayana es el de un pen-
sador total. Hay en ¢l tratados
filoséficos, estudios sobre arte, un
Bildungsroman y hasta un extenso
poema trdgico. Después de escribir
la tesis bajo la direccién de Josiah
Royce y William James, muchos lo
tomaron por un fil6sofo pragmati-
co; tras la publicacion de Fl egotismo
en la filosofia alemana, otros lo mote-
jaron de naturalista; la aparicién
de Escepticismo y fe animal (1923) le
vali6 ser visto como un escéptico.
Quizé todos tuvieran razén.

Dominaciones y potestades supone,
por un lado, la destilacién a baja
temperatura de su pensamien-
to filoséfico: su pragmatismo, su
naturalismo y su escepticismo se
aquilatan en esta obra. Por otro, la
cumbre de una prosa que, duran-
te mds de mil doscientas paginas,
raya a enorme altura. El aticismo
de Santayana hace que esta, aun
siendo prédiga en metéforas y en
ocasiones compleja, mantenga la
ligereza. Muy pocos filésofos han
escrito tan bien.

De este grueso ensayo, comple-
jo pero elucidario, puede decirse lo
que Teju Cole escribi6 acerca de la
mejor novela de Naipaul: que, bajo
su enorme longitud, cobija a quien
lo lee. En tiempo de ensayos plim-
beos y una ininteligible jerga aca-
démica, la prosa de Dominaciones
y potestades se lee regaladamente.
Ademads de unos cuantos hallazgos
filoséficos, trae a presencia la con-
dicién literaria de la filosofia. Los
buenos libros, ya se sabe, son de
una fecundidad ubérrima. —
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