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Pocos libros me han regalado tan-
tas horas de esplendor y exuberan-
cia como Dominaciones y potestades 
(1951), la última obra de George 
Santayana (Madrid, 1863-Roma, 
1952). El autor contaba con 81 años 
cuando escribió esta “considera-
ción materialista de la política”, 
saludada por el fenomenólo-
go Alfred Schütz como una obra 
maestra de la edad tardía, a la altu-
ra de Las leyes, de Platón, y Fausto, 
de Goethe.

Su título, tomado de la angelo-
logía paulina, remite a dos formas 
que asume el poder. Si resulta des-
favorable para el desarrollo vital, 
es dominación; si permite que la 
vida crezca y dé fruto sin agostar-
se, es potestad. “Todas las domi-
naciones implican un ejercicio 
de poder; pero, a mi entender, 
no todas las potestades son domi-
nación.” Según esta lógica, un  

mismo gobierno puede ejercer una 
potestad benéfica sobre una región 
o clase y, al mismo tiempo, supo-
ner una onerosa dominación sobre 
otra región o clase.

Suele pasar inadvertido un 
aspecto muy estimulante de 
Dominaciones y potestades: la sepa-
ración de la vida humana en tres 
estadios. En primer lugar, un 
orden generativo fragua la psique, 
posibilitando el desarrollo de la 
vida; en segundo lugar, el orden 
militante engendra la guerra, el 
comercio y el arte; por último, bajo 
el orden racional las vidas ganan en 
seguridad y en libertad, pudiendo 
dedicarse a la satisfacción de sus 
vocaciones.

Afirmaba su biógrafo John 
McCormick que dicha estruc-
tura era azarosa. Puedo afirmar 
que se equivocaba. Por lo pron-
to, se trataba de un esquema de 

cuño aristotélico similar al pro-
puesto por el estagirita en su 
Política. Tampoco era nuevo para 
Santayana, que en La vida de la 
razón (1905) ya había escindido la 
sociedad en tres órdenes: un esta-
dio natural basado en la super-
vivencia, un estadio libre que 
alumbraba sentimientos como la 
camaradería y un estadio ideal 
que promovía el arte y la cien-
cia en concordancia con los más 
altos ideales. Lo relevante, a mi 
juicio, es que en este caso la divi-
sión permitía a Santayana suge-
rir un diagnóstico de la sociedad 
contemporánea.

Recordé el “Babel de ideales” 
que, en Vientos de doctrina (1913), 
hacía tambalear unos principios 
europeos que nunca fueron esta-
bles, y de cuyo bamboleo solo 
se salvaban el aristocratismo y 
el comunismo. También se me 
vino a las mientes el drama mun-
dial que, a pique de consumarse 
la catástrofe, describía Santayana 
en Alternativas al liberalismo (1934): 
al no encontrar ningún elemen-
to de adherencia social, los indi-
viduos se echaban en brazos de 
la propaganda. ¿Acaso la trage-
dia europea se debía a la incapaci-
dad de mudar Dominaciones por 
Potestades? ¿Podía entenderse el 
conflicto como un orden militante 
sin superar?

Si Vientos de doctrina ofrecía acer-
bas críticas al intervencionismo, en 
Dominaciones y potestades Santayana 
dejaba en manos del Estado un 
buen número de cuestiones mate-
riales, al tiempo que proclamaba su 
“liberalismo radical”. ¿Paradoja? 
El filósofo se oponía a toda tentati-
va estatal de imponer una idea del 
Bien, ocurrencia propia de “pro-
testantes enlevitados, con virtudes 
protegidas por la suerte y median-
te la educación”. Como se leía en 
Platonismo y vida espiritual (1926), 
“que lo bueno debe ser relativo a las 
naturalezas y simplemente su ideal 
innato, latente o realizado, resulta 
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esencial. De otro modo, el térmi-
no ‘bueno’ sería un término vacío”.

No era fácil desenredar esta 
madeja. Santayana había con-
minado al lector a no buscar en 
la obra preceptos políticos, sino 
“destellos de tragedia y comedia”. 
Su interpretación materialista de 
la moral hacía de esta una mera 
expresión de la naturaleza. De ahí 
que, en último término, no media-
se un gran trecho entre las cons-
trucciones políticas y los instintos 
naturales. “Si los impulsos huma-
nos convulsionan la sociedad, son 
las necesidades humanas las que la 
construyen.” Sea como fuere, deci-
dí seguir tirando del hilo.

La respuesta estaba disemi-
nada por unas cuantas obras de 
su corpus. Al leer lo que escribió 
en El egotismo en la filosofía alemana 
(1915) al calor de la Gran Guerra, 
comencé a intuirla. A su juicio, 
el enfrentamiento político entre 
Inglaterra y Alemania respondía 
a una dicotomía cultural expre-
sada en términos de libertad. La 
libertad alemana, como produc-
to de la Kultur, se expresaba nacio-
nalmente y se transmitía a través 
de la educación, mientras que la 
culture inglesa no era más que refi-
namiento y gusto privado. Si la 
primera conformaba moralmente 
al individuo, la segunda presupo-
nía una libertad liberal basada en 
la no injerencia. Para Santayana, 
ninguna de las dos servía para 
formar individuos libres. Solo la 
libertad de los clásicos, obediente 
a la naturaleza de cada uno, podría 
lograrlo.

Sobra decir que Dominaciones 
y potestades no es un libro fácil. A 
su difícil recepción contribuyó lo 
incómodo que el autor resultaba 
al régimen franquista. Al fin y al 
cabo, Santayana lo publicó cuan-
do más candente estaba el debate 
sobre su “españolidad”. En 1949, la 
cátedra Ramiro de Maeztu organi-
zó una ponencia de Luis Farré en 
la Biblioteca Nacional titulada “El 

españolismo de Jorge Santayana”. 
Asimismo, abc dedicó una serie de 
artículos al tema a principios de los 
años cincuenta; en uno de ellos, 
Carlos Fernández Shaw negaba 
que el desarraigo existencial del 
autor constituyese un exilio.

Pinchaban en hueso. Per- 
manecía inédito un texto de 
Santayana titulado Filosofía del 
viaje, que no se publicó hasta 1964. 
En él podía leerse que “el exilia-
do, para ser feliz, tiene que nacer 
de nuevo, debe cambiar su clima 
moral y el paisaje interior de su 
mente”. También hubo que espe-
rar a su muerte para leer un poema 
que rezaba: “Yo he cantado a los 
cielos: mi exilio me hizo libre / Y 
de uno a otro mundo por todos me 
llevó.” Más claro, agua.

Por supuesto, sería fácil ver en 
Santayana a un apologista de la 
libertad interior. Reducirlo a una 
suerte de cinismo errabundo iría 
en consonancia con la visión chata 
de la libertad de los antiguos que 
todavía hoy perdura (a despecho 
de que, como bien sabemos desde 
Constant, esta iba estrechamente 
relacionada con la vida pública). 
Pero su denuesto de la libertad de 
los modernos, incorporado en el 
carácter móvil y expansivo de la 
psique militante, no lleva a replie-
gue alguno. Dominaciones y potes-
tades sirve, ante todo, de piedra 
de toque de su liberalismo. De 
su lectura se deduce que la tarea 
del Estado sería doble: defender 
la libertad vital de cada persona, 
por un lado, y favorecer el flore-
cimiento armónico de su psique. 
Fallaría si le impusiese una idea 
de Bien; pero también fallaría si 
lo abandonase.

España, por cierto, sí había teni-
do noticia de Soliloquios en Inglaterra 
(1922), polémico ensayo que el fran-
quismo eludió como pudo. En él se 
leía que “la nación española coci-
na de un extremo a otro del año 
el mismo plato de garbanzos para 
comer; tiene una sola religión, si es 

que tiene alguna; la parte devota de 
dicha nación reza las mismas ora-
ciones cincuenta o ciento cincuen-
ta veces al día, casi de carrerilla. [...] 
Si un manjar es barato, nutritivo y 
sabroso el lunes, por fuerza ha de 
serlo también el martes”.

Visto en su conjunto, el siste-
ma de Santayana es el de un pen-
sador total. Hay en él tratados 
filosóficos, estudios sobre arte, un 
Bildungsroman y hasta un extenso 
poema trágico. Después de escribir 
la tesis bajo la dirección de Josiah 
Royce y William James, muchos lo 
tomaron por un filósofo pragmáti-
co; tras la publicación de El egotismo 
en la filosofía alemana, otros lo mote-
jaron de naturalista; la aparición 
de Escepticismo y fe animal (1923) le 
valió ser visto como un escéptico. 
Quizá todos tuvieran razón.

Dominaciones y potestades supone, 
por un lado, la destilación a baja 
temperatura de su pensamien-
to filosófico: su pragmatismo, su 
naturalismo y su escepticismo se 
aquilatan en esta obra. Por otro, la 
cumbre de una prosa que, duran-
te más de mil doscientas páginas, 
raya a enorme altura. El aticismo 
de Santayana hace que esta, aun 
siendo pródiga en metáforas y en 
ocasiones compleja, mantenga la 
ligereza. Muy pocos filósofos han 
escrito tan bien.

De este grueso ensayo, comple-
jo pero elucidario, puede decirse lo 
que Teju Cole escribió acerca de la 
mejor novela de Naipaul: que, bajo 
su enorme longitud, cobija a quien 
lo lee. En tiempo de ensayos plúm-
beos y una ininteligible jerga aca-
démica, la prosa de Dominaciones 
y potestades se lee regaladamente. 
Además de unos cuantos hallazgos 
filosóficos, trae a presencia la con-
dición literaria de la filosofía. Los 
buenos libros, ya se sabe, son de 
una fecundidad ubérrima. ~
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