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Tomando en cuenta esta sim-
plificada historia, ¿es un sinsenti-
do, entonces, hablar de un clásico 
de ciencia ficción? La mano izquier-
da de la oscuridad apenas cum-
plió 52 años, pero se considera ya 
un ejemplo fundamental de un 
nuevo tipo de ciencia ficción que 
comenzó a escribirse en los años 
setenta y que contrastaba con lo 
que se había hecho antes. No es 
una locura afirmar ya que es un 
clásico porque ha influido en 
mucha de la ciencia ficción que 
vino después.

Le Guin en sus libros, no solo 
en este, extrapola ya no desde pre-
guntas tecnológicas, sino desde 
preguntas sociales y antropoló-
gicas. Es una ciencia ficción pre-
ocupada por lo humano. Por 
ejemplo, en La mano izquierda de la 
oscuridad, los protagonistas, Genly 
y Estraven, el primer ministro, 
que es su único apoyo en toda la 
novela, tienen muchos malenten-
didos, pero poco a poco mientras 
se desarrolla la trama se acer-
can, se conocen y se entienden, 
incluso aprenden a quererse, a 
pesar de sus diferencias. Cuando 
un ser humano se encuentra solo 
en un planeta lejano, se convier- 
te en el alien, en un verdadero otro, 
y debe afrontar sus prejuicios y 
preconcepciones.

En La mano izquierda de la oscuri-
dad, como en muchas de las otras 
novelas de Le Guin, encuentro un 
macro donde en mi obra veo un 
micro. Sus preguntas y sus mun-
dos son inmensos, ideas del tama-
ño de la humanidad que necesitan 
planetas enteros para desarrollar-
se; las mías todavía son pregun-
tas de identidad, del tamaño de 
una persona, donde es una peque-
ña cosa la que cambia en nues-
tro mundo. Por eso, aunque me 
encantaría serlo, no soy herede-
ra de Le Guin, no escribo con el 
rigor antropológico ni con la sol-
tura que ella llegó a conseguir, 
pero me gusta pensar que algo de 

Antes de releer La mano izquierda de 
la oscuridad de Ursula K. Le Guin 
sobre todo recordaba la nieve. Un 
largo viaje entre glaciares a bajísi-
mas temperaturas. La trama políti-
ca entre los países de Gueden solo 
a pedazos. Las conversaciones de 
los dos personajes principales en 
una tienda de campaña, al calor 
de una pequeña estufa, intentando 
entenderse, conocerse. Podía repe-
tir de memoria la anécdota general 
que siempre acompaña a este libro: 
en un planeta helado llamado  
Gueden, Genly Ai, un humano de 
la Tierra y embajador de la con-
federación de planetas, tiene la 
misión de convencer a los habitan-
tes autóctonos de unirse a la con-
federación. Pero los habitantes de 
Gueden son especiales: una raza 
humana andrógina y ambisexual, 
es decir, que su sexo no está fijo.

Oí hablar de este libro varios 
años antes de leerlo. Se publi-
có en 1969 y consolidó a Le Guin 
como una autora no solo de fan-
tasía, sino también de ciencia 
ficción. Se considera uno de los 
primeros libros del género de 
la ciencia ficción feminista y 
además ganó dos de los pre-
mios más importantes: el Hugo  
y el Nebula. En 1975 la revista Locus 
dijo que era la tercera mejor nove- 
la de ciencia ficción después de 
Duna de Frank Herbert y El fin de 
la infancia de Arthur C. Clarke.

La novela por fin llegó a mis 
manos en el verano de 2012 cuan-
do me encontraba haciendo una 
estancia de investigación en la 
Universidad de Wisconsin en 
Madison. Estaba allí en un inten-
to de convencerme definitivamen- 
te de seguir en la ciencia después  
de la licenciatura. Pasé seis 

semanas, calientes y húmedas, 
sentada en una esquina de un 
laboratorio secundario, con el 
aire acondicionado a su máxima 
potencia, leyendo libros de cien-
cia ficción sin ningún interés por 
las reacciones que tenía a mi cui-
dado. Ese verano me di cuenta de 
que no iba a dedicarme a la quí-
mica y, también, me enamoré de 
la ciencia ficción.

¿Qué hace de un libro un clási-
co? Supongo que algunas personas 
podrían decirme que no hay clási-
cos después de la caída de Roma. 
Otros serán más laxos y enumerarán 
los libros de la gran literatura que 
aparecen en las listas de lo que hay 
que leer. Libros escritos y publica-
dos antes del siglo xx, que de algu-
na forma han pasado ya por el tamiz 
del tiempo, libros que, aunque fue-
ron escritos hace siglos, hablan de 
temas que todavía resuenan.

Me pregunto esto porque en mi 
caso, para este ejercicio de releer un 
clásico, quise elegir uno de ciencia 
ficción. Sin embargo, este género 
es relativamente nuevo. A diferen-
cia de la fantasía que puede ras-
trearse tan atrás como el Poema de 
Gilgamesh, la ciencia ficción como 
la conocemos hoy comenzó en el 
siglo xix después de la Revolución 
Industrial, cuando el tema princi-
pal de la ciencia ficción (el hom-
bre contra la tecnología) se vuelve 
una preocupación. Por lo general 
se considera que el primer libro 
del género es Frankenstein de Mary 
Shelley. Después, vendrán Jules 
Verne y H. G. Wells y, a partir del 
siglo xx, la historia de la ciencia fic-
ción, como nuestra relación con la 
tecnología, se acelera.

Regreso  
a Gueden

ANDREA CHAPELA
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las preguntas sobre nuestra huma-
nidad más básica, sobre las rela-
ciones humanas, sí une mi obra 
con la suya.

No me encontré con la cien-
cia ficción entre mis lecturas de 
infancia y adolescencia, llegué a 
ella después de los veinte años, 
con deseos de aprender a escri-
birla. Con más conocimientos del 
género por las películas que por 
los libros. Entonces no tenía claro 
que leer 1984 o el Cuento de la cria-
da era leer ciencia ficción, porque 
buscaba el aspecto más prototípi-
co: viajes al espacio, planetas dis-

tantes, mundos futuristas. En ese 
momento la fantasía y la ciencia 
ficción eran para mí dos géneros 
primos, pero distantes. El pri-
mero era familiar, mi entrada a 
la lectura y la escritura, pero el 
segundo, me parecía entonces, 
era el más “adulto” de los dos, 
el que aspiraba a escribir. Me da 
un poco de vergüenza admitir 
los prejuicios que tenía cuando 
me acerqué al género. Muchas 
de esas nociones y dicotomías 
han desaparecido en los últimos 
diez años.

La mano izquierda de la oscuridad 
es un ejemplo de las virtudes de 
la ciencia ficción, de lo que este 
género es capaz de hacer mejor 
que otros. En el libro se plantea 
una sociedad que funciona con 
reglas muy diferentes a las nues-
tras. Como no hay noción de 
hombre y mujer y todas las per-
sonas en esa sociedad son capa-
ces de parir, el libro es capaz de 
preguntarse cómo nos afectan los 
roles de género, qué de nuestro 

comportamiento es aprendido y 
qué es intrínseco. Por ejemplo, en 
Gueden los habitantes no com-
parten nuestra noción de mas-
culinidad y no necesitan usar la 
agresividad para resolver con-
flictos. Por eso, afirma el libro, en 
Gueden no existe la idea de gue-
rra. La ciencia ficción nos permi-
te explorar estas ideas no como un 
ensayo filosófico sobre la natura-
leza de la guerra, sino a través de 
la creación de un mundo que es 
más que un ejercicio imaginativo,  
porque al contar una historia se 
convierte en un espacio que se pue- 
de habitar, con personajes que 
uno puede querer.

En nuestra realidad, no sé si 
en algún momento dejaremos de 
preguntarnos qué nos hace igua-
les o diferentes a los hombres y 
las mujeres, qué de nuestro com-
portamiento es naturalmente 
humano y qué es enseñado por 
la sociedad. Sin importar que el 
debate sobre el género en nuestra 
sociedad ha cambiado en los últi-
mos cincuenta años, este libro, 
como suele hacer la ciencia fic-
ción, hace del escenario parte de 
la metáfora y por tanto nos da 
un espejo, una imagen artificial 
donde podemos reflejarnos sin 
importar el tiempo.

Ese verano en Wisconsin, no solo 
leí La mano izquierda de la oscuridad, 
sino tantos clásicos como fui capaz 
de encontrar en la librería univer-
sitaria. En ese momento me fasci-
naba sobre todo la extrapolación, 
ver cómo de un ¿qué pasaría si...? 
podía salir un mundo entero, un 
futuro posible o imposible, una 

meditación sobre lo que realmen-
te nos hace humanos.

Ahora que releí La mano izquier-
da de la oscuridad me impresionó 
cómo el libro creaba a la socie-
dad desde leyendas, mitos y 
cuentos, cómo encontraba en el 
acto de worldbuilding una cercanía 
con mundos fantásticos como la 
Tierra Media que antes pasé por 
alto. Me sorprendió darme cuen-
ta de que las partes que recor-
daba más vívidamente, como el 
viaje entre glaciares, en realidad 
son solo la cuarta parte del libro y 
que la trama de intriga política, la 
exploración de sus personajes y el 
planeta ocupan el mayor espacio. 
Mientras más leía, más me per-
cataba de que, si bien el libro no 
podía haber cambiado, la mane-
ra en la que me relaciono con la 
ciencia ficción, cómo la entiendo, 
qué me interesa de ella, sí es muy 
diferente. Si la primera vez leí la 
novela con rapidez porque que-
ría saber qué sucedería, obsesio-
nada con cómo Le Guin creaba 
Gueden, ahora el libro me acom-
pañó por varias semanas y esta vez 
fueron los personajes los que me 
capturaron. Hace diez años, que-
ría entender todas las maneras en 
las que La mano izquierda de la oscu-
ridad era ciencia ficción, ahora me 
llaman la atención todas las for-
mas en que es más que eso.

Estoy segura de que hace diez 
años no lloré con el final por-
que en esa época me enorgullecía 
mi capacidad para mantenerme 
ecuánime. Releer un libro no es 
solo revisitar el mundo que con-
tiene, sino reencontrarse con una 
misma, darse cuenta de cuánto 
hemos cambiado. ~

No es una locura afirmar que La mano izquierda 
de la oscuridad es un clásico porque ha influido 

en mucha de la ciencia ficción que vino después.
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