

# Dos poemas

*Odette Alonso*

## VERDE

Dije verde por decir algún color.  
Todavía era marzo  
del acordeón brotaban unas notas infames  
y olía a gardenias.  
Como en una película  
he vuelto la mirada  
y vi un cielo empedrado  
el horizonte un lienzo  
mi corazón sencillo en el fragor de la ciudad.  
Dije verde  
y la tarde se escabulló entre sombras.  
Verde la piel de salamandra  
verde el fuego del ocaso en la bahía.  
Así cualquier papel parece un mapa  
y la tinta se desliza con soltura.  
Tinta verde.  
Eso dije  
por no quedarme muda. —

## ECOS

No son campanas  
es un túnel  
una cruz en muelle  
un horcón donde fijar amarras.  
Sin cuerpo  
solitaria  
tu mano es el adorno de otro rostro  
risa también ajena.  
Así se dice adiós  
como quien ve alejarse un tren  
hasta que el humo se dispersa  
danza como espejismo  
y luego es nada.  
Solo ecos en el despeñadero. —

---

**ODETTE ALONSO** (Santiago de Cuba, 1964) es poeta. Su libro más reciente es *La fiesta del dolor y otros cantos* (Los Libros del Perro, 2020). Es coeditora de *Versas y diversas. Muestra de poesía lésbica mexicana contemporánea* (Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2020).