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desabasto empezaron a modificar esquemas en hospi-
tales, al principio sin darnos cuenta, hasta que vimos 
que los médicos trataban de solventar la situación con 
los medicamentos que tenían”, comenta, a su vez, 
Sergio Valencia, quien señala que la escasez provocó 
que los pacientes no recibieran la dosis correspondien-
te a sus índices de masa corporal.

Los doctores consultados explican que las afecta-
ciones del desabasto se manifestaron como un cole-
tazo en 2021, pues ahora mismo se comienzan a notar 
las consecuencias. “El problema principal que veo 
es que, del tiempo que no dimos los tratamientos 
completos (2019-2020), hemos empezado con una 
racha de recaída. Hemos tenido casi dos por sema-
na y ya se nos están acumulando, ahorita llevamos 
catorce pacientes con recaída. [...] Son niños a los 
que no se les ha puesto el tratamiento como debe de 
ser. Ahorita están llegando las consecuencias, niños 
que no responden. Y no podemos ofrecer mucho 
porque no tenemos los tratamientos completos”, 
refiere una oncohematóloga del hospital infantil de 
Tuxtla Gutiérrez.

De manera frecuente, Israel sigue recibiendo men-
sajes difamatorios o amenazadores. No encuentra nin-
gún cambio en la administración actual ni voluntad 
alguna para construir una política pública para enfer-
mos de cáncer. En contraste, el movimiento del que 
forma parte ha buscado recolectar 123 mil firmas para 
impulsar una reforma constitucional que les garanti-
ce a los menores de edad con cáncer un acceso inte-
gral a la salud.

No obstante, los grupos parlamentarios de Morena 
y sus aliados siguen sin permitir que el tema llegue al 
pleno del Congreso en los dos años de desabasto.

Israel sabe que conforme pase más tiempo las 
consecuencias serán irreversibles para los enfermos 
de cáncer, como ahora sucede con las recaídas de 
los menores de edad. Sentado en un café de Ciudad 
de México, su rostro adquiere una expresión seria, 
convencido de que los ataques en su contra no van 
a disminuir sino todo lo contrario. Por eso, dice, en 
el movimiento están listos para la siguiente artille-
ría de la 4t. ~

Al cierre de edición la ssa  
no respondió a la solicitud de entrevista.

Para Luca, Julia y Amelia,
por una infancia sin terrores estacionales.

Cuando nació mi sobri-
no Luca me enfrasqué 
en una árida discusión en  
las redes sociales porque 
una amiga de mi hermana  
había recomendado no 
vacunar al niño. Los 
argumentos de, llamé-
mosla, VX, iban desde 
citar el artículo que 

Andrew Wakefield publicó en 1998, en el que vincu-
laba la vacuna triple viral (contra sarampión, paperas 
y rubéola) con problemas gastrointestinales que lleva-
ban a una inflamación en el cerebro y eventualmente 
al autismo, hasta el peligro inminente del mercurio que 
contienen las vacunas.

Mis respuestas buscaron, sin éxito, desmontar esos 
argumentos: ¿sabía VX que el estudio de Wakefield 
había sido realizado con un universo de doce niños? 
¿Que diez de los doce coautores del artículo se retrac-
taron porque “no se estableció un vínculo causal entre 
la vacuna triple viral y el autismo, ya que los datos eran 
insuficientes”? ¿Que The Lancet declaró a Wakefield 
culpable de violaciones éticas y tergiversación científi-
ca y que el Consejo de Medicina General de Inglaterra 
le retiró su licencia como médico e investigador? Sobre 
el “mercurio”, ¿sabía que lo que se usaba era timerosal 
(etilmercurio), una forma de mercurio diferente a la que  
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Las razones por las que las personas 
deciden no vacunarse son variadas, y 
no siempre se deben a la ignorancia. 
Conocer la perspectiva de quienes 
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englobarlos en un solo movimiento organizado contra 
la vacunación (los “antivacunas”) es no solo un error, 
sino una trampa que nos impide comprender cuáles 
son las verdaderas motivaciones de las personas para 
no vacunar, hacerlo de manera incompleta o no vacu-
nar a tiempo.

En México, de acuerdo con la Ley General de 
Salud, las vacunas son obligatorias y el Programa  
de Vacunación Universal es gratuito en todas las institu-
ciones de salud pública, sin importar su derechohabien-
cia. A diferencia de lo que ocurre en Estados Unidos, 
los grandes debates religiosos o filosóficos al respecto 
no se han dado en el país.2 Sin embargo, esto no quiere 
decir que no enfrentemos problemas de cobertura vacu-
nal. En la Encuesta Nacional de Niños, Niñas y Mujeres 
en México 2015, que realizó la unicef, solo el 34% de los 
niños y niñas de veinticuatro a 35 meses tenía todas las 
vacunas recomendadas para su edad y el 6% no había 
recibido ninguna vacuna. Las tasas de deserción (para las 
vacunas administradas en multidosis) eran preocupantes.3

A partir de la información pública disponible, los 
autores de “Vacunación en México: coberturas impre-
cisas y deficiencia en el seguimiento de los niños que 
no completan el esquema” estimaron que la cobertura 
nacional de los esquemas completos de vacunación era 

2   En Médicos, campañas y vacunas: la viruela y la cultura de su prevención 
en México 1870-1952, Claudia Agostoni ha documentado los principios 
de la vacunación y revacunación obligatorias en México, sus proble-
mas y controversias.
3   De acuerdo con la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición 2018-
19, la pandemia por covid-19 impactó gravemente en los programas 
de vacunación rutinaria. Actualmente en México ocho de cada diez 
menores de un año de edad no están protegidos contra enfermeda-
des para las que ya existen vacunas, el peor nivel de vacunación de 
los últimos dieciocho años.

causa la intoxicación por mercurio (metilmercurio); 
que se utiliza como conservador en viales multidosis de 
vacunas (que contienen más de una dosis); que nunca 
mostró daños ni efectos secundarios y que hoy día no se 
utiliza más en vacunas para niños?

¿Había yo leído Callous disregard: autism and vaccines. The 
truth behind a tragedy, el libro de Wakefield?, me inter-
pelaba ella. O era yo lo suficientemente ciega para no 
darme cuenta de que, en lugar de buscar el bien de mi 
sobrino, estaba rindiéndome a intereses superiores. Ella, 
madre de un niño de seis años, me reclamaba airada-
mente que jamás había puesto, ni pondría, en peligro a 
su hijo vacunándolo y solo quería el bien de su criatura 
y del resto de los niños.

Así habríamos podido seguir durante meses de no 
ser porque mi hermana me pidió que dejara de aren-
gar en su muro de Facebook y me prometió que pon-
dría todas las vacunas a su hijo (aunque me aclaró que 
pensaba hacerlo desde el comienzo y no por mi plei-
to en redes sociales). VX y yo terminamos mandándo-
nos a la mierda mutuamente y bloqueándonos. Nadie 
había perdido, nadie había ganado, pero ninguna  
se había movido un milímetro de su posición original, 
ninguna había intentado comprender las razones de la 
otra. Habíamos discutido sordamente en un intercam-
bio estéril que se repite desde hace años entre los que, 
según nos empeñamos en creer, son dos bandos. Pero 
estamos equivocados.

“¡ANTIVACUNAS!”, UNA TRAMPA 
PARA NO COMPRENDER
Por lo menos desde el siglo xvi, en China y la India 
se inoculaba a los niños pequeños contra la viruela, y 
desde entonces ha habido temores, dudas y renuen-
cia a las vacunas. Pero el término “antivacunas” es 
una palabra de nuestro tiempo con un filón mani-
queo que, más que ayudarnos a comprender la histo-
ria, nos antagoniza.

De acuerdo con el diccionario Merriam Webster un 
anti-vaxxer (antivacunas) es “una persona que se opone 
a la vacunación o a leyes que exigen la vacunación”. La 
entrada se agregó por primera vez al diccionario en lí- 
nea en febrero de 2018 y reporta 2009 como el año del 
primer uso conocido de la palabra. En septiembre de 
este año, el Oxford English Dictionary anunció que como 
parte de su más reciente actualización había incluido  
la palabra anti-vaxxer1 para definir a “una persona que se 
opone a la vacunación”.

Pero es imposible hablar de una razón única por la 
que las personas se “oponen” a la vacunación y, como 
señala Eula Biss en On immunity. An inoculation, pretender 

1   Aunque ya existía la palabra “anti-vaccinators”, probablemente en 
referencia a The Anti-Vaccinator, dieciocho pasquines publicados por 
Henry Pitman en contra de la variolización.
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de 48.9% y concluyeron que “en los reportes oficiales hay 
una constante sobrestimación de las coberturas4 que ha  
creado una ‘falsa sensación de seguridad’”. Esto se  
ha constituido en una barrera que impide no solo ana-
lizar críticamente los programas y campañas de vacu-
nación en México, sino que mantiene en la oscuridad 
las razones y las motivaciones por las que los padres, 
madres o tutores deciden no vacunar, hacerlo de mane-
ra incompleta o no vacunar a tiempo.

TENER LA MEJOR CIENCIA NO ES SUFICIENTE
Los padres no siempre optan por vacunarse o vacunar 
a sus hijos debido a una mejor educación. De hecho, 
la encuesta de unicef reveló que los niños y niñas resi-
dentes en zonas rurales en México presentaron pre-
valencias más elevadas de cobertura de vacunación, 
cuando fueron comparados con los niños y niñas resi-
dentes en zonas urbanas.5 Por lo general, se vacuna a 
los hijos como parte de una rutina de crianza.

Para Elisa Sobo, una antropóloga sociocultural espe-
cializada en salud, enfermedad y medicina, la vacuna-
ción rutinaria se ha convertido en un “acto de afiliación”, 
una tradición cultural para madres y padres, que reafir-
ma su compromiso con las costumbres de su comuni-
dad. Los padres que rechazan y/o retrasan las vacunas 
hacen exactamente lo mismo, solo que se alinean con 
una comunidad diferente.6

Para Sobo, los padres que no cumplen con las vacu-
nas y los vacunadores de rutina tienen mucho en 
común. Empeñarnos en verlos como parte de dos ban-
dos, opuestos entre sí, es, en el mejor de los casos, inútil. 
“Pasar por alto la influencia de las relaciones sociales en 
las actitudes respecto a las vacunas es perder una oportu-
nidad crítica para encontrar puntos en común.”

El enfoque que confronta a los antivacunas con los 
vacunadores de rutina desvía la atención del hecho de 
que, aunque nos cueste aceptarlo, la ciencia no es la con-
sideración principal que toman los padres al momento 
de decidir sobre las vacunas. Por eso era tan chocante el  
episodio de “Vacunas neuropáticas” de The Beaverton,  
el sitio canadiense de sátira y parodias, en el que los 
médicos se rinden y deciden brindar a sus pacientes 
todos los beneficios de la ciencia, sin decirles que es la 
ciencia que tanto odian. Así, los médicos suplen los pós-
ters de anatomía de Andrés Vesalio por el del sistema de 

4   Entre 2016 y 2017 la Secretaría de Salud reportó coberturas con 
esquema completo de vacunación en niños menores de un año y ni- 
ños de un año de 92.8 y 89.5%, respectivamente. La cobertura de la 
triple viral se reportó en 97.1% para los de un año.
5   También puede verse “Children who have received no vaccines: 
who are they and where do they live?”, disponible en la web de la 
National Library of Medicine.
6   Elisa J. Sobo, “Social cultivation of vaccine refusal and delay 
among Waldorf (Steiner) school parents”, disponible en la web de 
AnthroSource.
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El rápido desarrollo de vacunas contra la covid-19 ha 
sido posible gracias a la investigación acumulada sobre 
los coronavirus (los brotes de sars de 2002-2003 y mers 
en 2012 alertaron a los científicos sobre los riesgos de 
los coronavirus) y al trabajo iniciado décadas atrás en 
busca de nuevas tecnologías para vacunas, como la de 
arn mensajero.

Lograr una vacuna en menos de un año después de 
haber identificado la secuenciación genética del sars-
cov-2 fue verdaderamente una hazaña científica. Sin 
embargo, hay una realidad irrefutable: el control efec-
tivo de la pandemia no depende tanto de las vacunas 
como de la vacunación. Por eso en algunos países la 
planificación de las campañas de vacunación covid-19 
fue fundamental.

La economía del comportamiento es un campo de 
investigación cuyo objetivo es comprender por qué las 
personas toman las decisiones que toman; qué rol jue-
gan los factores sociales, culturales, psicológicos y emo-
cionales para cerrar nuestras brechas de incertidumbre 
y cómo influyen estos en las actitudes, creencias y com-
portamientos de las personas.

Olga Rodríguez Sierra, una especialista en neuro-
ciencia conductual, tenía claro que este podía ser un 
enfoque adecuado para abordar los retos de la acepta-
ción de la vacuna contra la covid-19, porque confiar en 
la vacuna no es un desafío médico, sino un problema 
de comportamiento. Así fue como, trabajando con una 
empresa consultora canadiense7 enfocada en la ciencia 
del comportamiento, ayudó a desarrollar el Manual del 
Embajador Covid-19 para la ciudad de Toronto.

El Manual, me cuenta Olga, fue parte del “Plan de 
participación y movilización comunitaria covid-19” que 
buscaba, trabajando de manera coordinada con doscien-
tos ochenta embajadores –líderes locales y de confian-
za en comunidades de toda la ciudad, con relaciones 
y redes en los barrios y colonias en los que trabajan y 
viven–, aumentar la aceptación de la vacunación entre 
los residentes. Toronto está dividido en ciento cuaren-
ta zonas que a su vez se subdividen en diez clústeres. 
Para garantizar el alcance de esta iniciativa al menos 
una agencia o grupo comunitario de cada clúster recibió 
fondos para realizar actividades de divulgación y brin-
dar apoyo a los residentes.

El papel de los embajadores, que Olga ayudó a capa-
citar, es tener “conversaciones significativas” (escuchar 

7   En diciembre de 2020 BEworks encuestó a más de 3 mil 700 cana-
dienses para descubrir los factores cognitivos subyacentes que impul-
san las intenciones de las personas de vacunarse contra la covid-19. Los 
hallazgos revelaron que cuatro factores cognitivos clave (creer teorías de 
la conspiración, valorar las creencias personales por sobre la evidencia 
empírica, el conocimiento científico y las preocupaciones sobre el riesgo 
de la vacuna) explicaban el 42% de las intenciones de vacunación, mien-
tras que todas las medidas demográficas juntas solo predijeron el 14%.

chakras; ya no ostentan títulos de PhD sino de wellness 
buddy y, en lugar de decirles a los padres que van a admi-
nistrar vacunas a sus hijos, les prometen “jugos curati-
vos”. ¿Por qué? Porque “la gente pondrá cualquier cosa 
en su cuerpo si cree que es natural”. Al final del clip, la 
presentadora concluye que, si bien estas estrategias pue-
den mortificar a las personas que creen en la medicina 
basada en evidencia, finalmente les ha dado a muchos 
padres lo que siempre quisieron: “Una oportunidad de 
sentirse más inteligentes que sus médicos.”

En Stuck. How vaccine rumors start and why they don’t go 
away, Heidi J. Larson, quien también dirige el Vaccine 
Confidence Project, señala que entre los principales sen-
timientos que hay detrás de los cuestionamientos sobre 
las vacunas está “una sensación de dignidad y de confian-
za perdida”. Para Larson, aquellos que “sienten que son 
pastoreados, tratados como si se esperara que obedecie-
ran sin cuestionamientos, que no tienen voz, ni espacios 
para participar o preguntar”, son los que mayor renuencia 
muestran a las vacunas. Y que los padres y madres sean 
tachados de “ignorantes” por manifestar dudas respec-
to al esquema o los tiempos de vacunación se suma a esa 
sensación de falta de respeto y solo aviva sus resquemores.

Tenemos que ser muy cuidadosos de no tratar el 
miedo y la reserva como ignorancia y luego tratar de 
revertirla con argumentos científicos. Porque, además, 
¿cuántos de nosotros podríamos explicar (y entender), 
con precisión científica, cómo funcionan las vacunas? 
Nuestra relación con las vacunas, como vacunadores 
y promotores de estas, salvo que ustedes sean inmunó-
logas, biólogas moleculares, bioquímicas o médicos, es 
también una relación de confianza, de confianza epis-
témica. Porque, como apunta el Report of the sage wor-
king group on vaccine hesitancy, “la evidencia científica 
opera dentro de una constelación de influencias socia-
les que guían la toma de decisiones”. Reconocer y acep-
tar (que no es lo mismo que validar) la perspectiva de 
los que no confían en las vacunas es el primer paso para 
establecer un terreno común de entendimiento.

ERAN MUCHAS DUDAS... Y LLEGÓ COVID-19
El 30 de enero de 2020, la Organización Mundial de 
la Salud (oms) declaró que el brote del nuevo coro-
navirus era una Emergencia de Salud Pública de 
Importancia Internacional. Un par de meses más tarde, 
el 11 de marzo, el organismo consideró que la covid-
19 era una pandemia. En ese momento había 118 mil 
casos en 114 países y 4 mil 291 personas habían perdi-
do la vida. Para ese entonces el tema de la confianza en 
las vacunas ya era una creciente preocupación global. 
En 2019 la oms había incluido la renuencia a las vacu-
nas entre las principales amenazas a la salud global, y 
en 2020 declaró el “ganarse la confianza del público” 
como uno de los trece retos para la siguiente década.
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que las campañas de vacunación y las estrategias para 
incrementar la confianza en las vacunas no buscan 
ganar una discusión sino crear o reforzar los víncu- 
los de confianza para entender en dónde están las 
preocupaciones, resolverlas o en el mejor de los casos 
atemperarlas y evitar que se radicalicen. Por eso, en 
la campaña que ayudó a implementar Olga, la piedra 
de toque eran los líderes locales de las comunidades, 
gente que ya tenía construida una red y que era vista 
como un referente. La confianza en las vacunas se 
construyó desde dentro de las comunidades, no con 
evidencia para callarle la boca al que duda.

En México, las políticas de vacunación implemen-
tadas a finales del siglo xix galvanizaron buena parte 
de nuestras actitudes frente a las vacunas y la renuencia 
que pueden inspirar no tiene las dimensiones que ha 
alcanzado en Francia o Estados Unidos. Por esta razón 
ejemplos como el de Toronto ni figuraron entre las pro-
puestas para implementar una campaña exitosa de vacu-
nación contra la covid-19.8 Eso sumado a la verticalidad 
y unilateralidad con las que esta administración comu-
nica sus decisiones de política pública.

Pero la covid-19 ha sido solo la primera alerta de 
nuestro tiempo. Vendrán otras pandemias y el conoci-
miento científico sobre las enfermedades actuales y futu-
ras se profundizará y tendremos nuevas o más efectivas 
vacunas. Las políticas públicas de vacunación no pue-
den irse por la fácil y que las vacunas se las aplique quien 
quiera, “de manera voluntaria”, como ha dicho López 
Obrador. Necesitamos un enfoque más sistemático para 
entender por qué la gente desconfía de las vacunas y 
cuáles son las barreras logísticas, sociales y psicológi-
cas que intervienen. Las personas solo podrán decidir 
en verdadera libertad lo que es mejor para su salud si 
abordamos sus preocupaciones y les acercamos la mejor 
información existente disponible. Lo otro es solo pereza 
para encauzar las políticas de salud de un país.

Hace un par de semanas un conocido me dijo que estaba 
harto de pelearse con los “antivacunas” de su Facebook 
y que necesitaba que le diera el argumento “rompema-
dres” para zanjar las discusiones. Le dije que no existía 
tal. Imagino que se sintió decepcionado porque dejó de 
seguirme. Minutos después entre las “personas que quizá 
conozcas” vi que Facebook ¡me sugería a VX! Dudé, 
pero al final me decidí por mandarle una solicitud de 
amistad. Estoy lista para tener esa nueva conversación. ~

CYNTHIA RAMÍREZ es politóloga, periodista y editora.

8   Incluso para la covid-19, el porcentaje de aceptación (personas que ya 
se vacunaron o que están esperando hacerlo) ha sido muy alto de acuer-
do con Consulta Mitofsky: ha ido de 76.4 en abril a 94.2% en septiem-
bre de este año.

y comprender; no recitar una batería de mensajes clave) 
con las personas de la comunidad y construir, o refor-
zar, vínculos comunitarios para reducir la desconfianza 
en las vacunas o reforzar la confianza en los programas 
de vacunación, entendiendo las principales barreras o 
inquietudes: ¿es un tema de percepción de riesgo?, ¿de 
preocupaciones científicas?, ¿de desinformación?, ¿no 
ven la necesidad de vacunarse?, ¿es un tema de creer en 
el sistema de salud, en el gobierno, en el personal sani-
tario, en la industria farmacéutica?, ¿hay preocupacio-
nes individuales sobre su salud? o ¿es un tema de acceso 
(barreras operacionales y/o logísticas)?

Las actitudes respecto a las vacunas son dinámicas, 
me dice Olga. No todas las personas vacunadas confían 
todo el tiempo en las vacunas, ni en todas las vacunas; 
y no todas las personas que desconfían rechazan todas 
las vacunas o se oponen a ellas. La de la covid-19 fue un 
ejemplo de ello. La velocidad sin precedentes con la 
que se desarrollaron las vacunas hizo desconfiar a algu-
nas personas que tradicionalmente confían en otras. A 
eso se sumó que, mucho antes de que gente de nuestros  
círculos sociales cercanos empezara a vacunarse, se 
abrieron camino en los medios noticias sobre efectos 
adversos –algunos reales; bastantes más, tergiversados– 
y esto creó lo que conoce como sesgo de disponibilidad, 
un atajo mental que hace que lo primero que nos venga a 
la mente sea la información que tenemos más a la mano. 
Y, en este caso, eran notas alarmistas o descontextualiza-
das sobre los efectos de la vacuna covid-19.

En Pensar rápido, pensar despacio, Daniel Kahneman 
retoma los dos sistemas de la mente propuestos original-
mente por Keith Stanovich y Richard West: el sistema 1 
es rápido, intuitivo y se guía por emociones y el sistema 
2 es más lento, deliberativo y lógico. Cualquier campaña 
de salud debe tener un componente de ambos, porque 
“¿no es el trabajo de la salud pública no solo difundir 
panfletos con información científica rigurosa y directa, 
sino también comprender por qué las personas sienten 
lo que sienten y abordar esas preocupaciones?”.

La falta de un oído que escuche se ha convertido 
en un terreno fértil para las voces alternativas y para 
los rumores. Es cierto que el personal sanitario debe 
hacerse el tiempo para responder con paciencia, y sin 
juzgar, las preguntas de los padres y buscar un terre-
no común fundado en la preocupación comparti-
da de garantizar la salud y seguridad de las niñas y 
los niños. Es cierto también que el purismo hobbesia-
no del lenguaje que persiguen algunos científicos está 
bien para picudearse entre pares, pero aleja a un enor-
me segmento de la población y sin duda no abona 
a las buenas relaciones públicas de la ciencia; pero, 
como me dijo Olga, “las personas confían en las per-
sonas. Más aún: las personas confían en personas que 
forman parte de su red social de referencia”. De ahí 


