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Fue el pensador más brillante de su generación y consejero de presidentes, desde 
López Mateos hasta López Portillo. De curiosidad universal y espíritu inquisitivo, 
Emilio Uranga es una figura que merece una mayor atención de los lectores.

n un café de París, en 1956, 
una historiadora del trans-
porte en recua me pregunta:

–¿Por qué vas a misa los 
domingos?

–Porque tengo obligación.
–Buena respuesta –terció 

Emilio Uranga.
Los tres vivíamos en la 

Casa de México de la Ciudad Universitaria, en cuya 
parroquia descubrí la apertura religiosa, años antes 

E

GABRIEL ZAID

Recordación de Uranga

de que aflorara en el Concilio. También descubrí a 
Emilio Uranga, que me abordó en el comedor de la 
Cité: 

–Tú vives en la Casa de México.
Íbamos a comer casi a la misma hora y, cuando 

coincidíamos, me encantaba escucharlo. Era muy 
inteligente y platicador. Tenía 35 años, yo 22. Venía 
de Alemania, donde estudió con Heidegger, por reco-
mendación de José Gaos.

Nació y murió en la Ciudad de México (1921-
1988), pero descendía de una familia de médicos y Ilu
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Muchos años después, en su departamento, me 
regañó cuando dije alguna tontería despectiva sobre 
don Marcelino Menéndez Pelayo.

–No sabes de quién estás hablando.
Sacó un volumen de la Antología de poetas líricos cas-

tellanos y me estuvo leyendo una página cualquiera de 
análisis poético.

Siempre tuvo interés en la poesía. Le parecía esen-
cial para el pensamiento. Citaba como autoridad lo 
mismo a poetas que a filósofos. Escribió repetidamente 
sobre López Velarde. Bonilla Artigas Editores ha teni-
do el acierto de publicar: Emilio Uranga, La exquisita 
dolencia. Ensayos sobre Ramón López Velarde (2021), reuni-
dos y anotados por José Manuel Cuéllar Moreno, cuyo 
excelente prólogo establece la raíz lópezvelardeana del 
pensamiento de Uranga.

Oswaldo Díaz Ruanova (Los existencialistas mexica-
nos, Editorial Rafael Giménez Siles, 1983) recoge testi-
monios sobre “su universal curiosidad, su reconocida 
inteligencia y su inquisitivo espíritu”. Ya era un per-
sonaje de novela (con otro nombre) en la de Sergio 
Avilés Parra (El tiempo muerto en el tiempo, 1950), antes 
de cumplir treinta años. “Para obtener directa infor-
mación sobre los mexicanos” lo mismo hablaba con 
limpiabotas que con “descendientes de mineros enri-
quecidos en el siglo xviii”.

Su primer libro fue Ensayo de una ontología del mexi-
cano. En el título resuenan el énfasis ontológico de 
Heidegger y el nacionalismo metafísico de Octavio 
Paz en El laberinto de la soledad (1950).

Se han hecho cinco ediciones, dos suyas y tres 
póstumas:

1949	 Ensayo de una ontología del mexicano, Cuadernos 
Americanos.

1952	 Análisis del ser del mexicano, Porrúa y Obregón.
1990	 Análisis del ser del mexicano, presentación 

de Rafael Corrales Ayala, prólogo de Luis Villoro, 
Gobierno del Estado de Guanajuato.

2013	 Análisis del ser del mexicano y otros escritos sobre la 
filosofía de lo mexicano (1949-1952), selección, prólogo y 
notas de Guillermo Hurtado, Bonilla Artigas Editores.

2021	Ana lys i s  o f  Mex i can  b e in g ,  Londres : 
Bloomsbury, traducción y prólogo de Carlos Alberto 
Sánchez.

El libro (dedicado a Octavio Paz) empieza con un 
análisis existencial de la zozobra, que recuerda el aná-
lisis de la “caída” y el “estado de yecto” (Geworfenheit) 
de Heidegger (El ser y el tiempo 38, traducción de Gaos). 
Pero también el título de un libro de López Velarde: 
Zozobra (1919). Discute las tesis del filósofo Samuel 
Ramos sobre los sentimientos de inferioridad en 
México.

En la cultura popular de México abundaron los 
juicios y chistes derogativos sobre los mexicanos. 

músicos de Chihuahua. Su padre, Emilio D. Uranga, 
es el autor de una canción famosa: “La negra noche” 
(1926). Su madre, una católica devota, lo llevó a estu-
diar con los lasallistas (Hermanos de las Escuelas 
Cristianas). De ahí pasó a la Facultad de Medicina 
de la unam, donde estuvo tres años, antes de cambiar 
a Filosofía y Letras, donde no se recibió.

Para sus maestros y compañeros, fue el más bri-
llante de una generación brillante: el llamado Grupo 
Hiperión. El historicismo de Ortega y Gasset, el 
ontologismo de Heidegger y el existencialismo 
de Sartre estaban de moda. Gaos (transterrado en 
México desde 1939) les propuso asumir filosófica-
mente su circunstancia nacional e histórica. Dijo 
de Uranga: “Es un genio como los que se dan en 
Europa una vez cada siglo.” Seguramente el juicio 
de su maestro le pesó, y quizá le estorbó. No es fácil 
responder a tamañas expectativas.

Llegó a París cargando trescientos libros de 
Goethe y sobre Goethe, que alguna vez me ense-
ñó. Pensaba escribir un libro: Goethe y los filósofos. 
Se le quedó en el tintero, aunque la Wikipedia 
lo da por publicado (¡y en 1956!). Lo consulté 
con Adolfo Castañón, autor de una notable pepe-
na de textos de Uranga: Algo más sobre José Gaos (El 
Colegio de México, 2016) con índice de nombres y 
una “bibliohemerografía aproximada” de todo lo 
publicado por Uranga (incluso libros y artículos 
que tradujo) y sobre él, desde 1946. Tiene en pren-
sa la edición de: Emilio Uranga, Años de Alemania 
(1952-1956), de próxima aparición en Bonilla Artigas 
Editores, con un diario y cartas que escribió enton-
ces. Generosamente, me dio a leer el original: “Las 
cartas de Emilio Uranga a Luis Villoro y Alfonso 
Reyes hablan reiteradamente de un proyecto de 
libro: Goethe y los filósofos.”

Yo había leído la Trayectoria de Goethe (1954) de 
Alfonso Reyes, y eso me ayudó a servirle de interlo-
cutor, en largas caminatas después de comer, por los 
jardines de la Cité. Alguna vez me dijo:

–Lo ideal sería tener la prosa de Cervantes y la 
vida de Goethe.

Quizá Goethe inspiró su servicio de consejero 
áulico de presidentes, desde López Mateos hasta 
López Portillo.

Una vez me invitó a escuchar una conferen-
cia de Maurice Merleau-Ponty (de quien tradujo 
Fenomenología de la percepción) en el Collège de France; 
de la que solo recuerdo el cierre con una cita de 
Goethe: “Je me retrouve” [Me rescato], refiriéndose al 
final de una relación amorosa.

Otra vez elogió a Reyes por escribir “a chorro”, 
no como tantos mexicanos que publican un librito 
y no vuelven a hacer nada.
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la hispanoamericana, no es otra cosa que reflejo de la 
peninsular” (La vida literaria en México, 1917).

Samuel Ramos (El perfil del hombre y la cultura en 
México, 1934) subió a nivel filosófico la cuestión implí-
cita en la cultura popular. Apoyándose en Alfred 
Adler hizo un “Psicoanálisis del mexicano” en tér-
minos del “complejo de inferioridad”. Aunque no 
lo dice, cree que es curable. “Los fantasmas son seres 
nocturnos que se desvanecen con solo exponerlos a 
la luz del día.”

Octavio Paz parte de Samuel Ramos en El labe-
rinto de la soledad (1950). Uranga parte de ambos. Los 
tres usan análisis distintos. Según los índices de las 
obras de Reyes y Paz preparados por Castañón, tanto 
Reyes como Paz citan a Herder y Adler.

El interés intelectual por estas cuestiones tuvo 
una caja de resonancia cuando Leopoldo Zea pro-
puso al librero Emilio Obregón editar la colección 
México y lo Mexicano, que abrió en 1952 con La X en 
la frente. Algunas páginas sobre México de Alfonso Reyes. 
En esa colección, el mismo año, apareció el libro de 
Uranga.

Para Uranga, la zozobra es ontológica, no solo 
psicológica. Y universal, no solo mexicana. Nuestra 
identidad es accidental y nos diferencia, pero tam-
bién nos iguala, porque todos los pueblos están en el 
mismo caso. La inferioridad como fantasma de la cul-
tura mexicana no se justifica. Naturalmente, existen 
inferioridades reales. “Pero el reconocimiento de esta 
situación de inferioridad no corresponde, en modo 
alguno, a la patentización de un complejo de inferio-
ridad. Reconocer una jerarquía de valores no es mani-
festar un complejo de inferioridad; y saber admirar, 
lejos de ser un síntoma de inferioridad, habla más 
bien de una índole generosa y suficiente en cuanto 
a salud moral.” Lo sano es reconocer la inferioridad 
real, cuando la haya en tal o cual punto, y mejorar.

El Instituto de Investigaciones Filosóficas de la 
unam celebró en 2018 un Coloquio Internacional 
sobre “Emilio Uranga y el Grupo Hiperión”. Otro 
en 2021, en ocasión del centenario de su nacimiento.

Rafael Corrales Ayala, siendo gobernador de 
Guanajuato (1985-1991), emprendió la reedición de las 
obras de Uranga. Están ahora en el Instituto Estatal 
de la Cultura de Guanajuato (Ediciones La Rana, 
Colección Emilio Uranga), casi todas agotadas. Ojalá 
se reediten, al menos electrónicamente.

Amazon y las Librerías El Sótano venden libros 
de él y sobre él. Quizá también otras librerías, pero 
sus páginas en la web no están hechas para buscar 
autores y libros, sino promover novedades. ~

Pero no siempre. Aunque la cultura popular es difí-
cil de historiar, tales juicios y chistes empezaron a 
declinar en el siglo xx, y hoy son poco frecuentes. La 
supuesta inferioridad de los mexicanos es un vestigio 
decimonónico.

Tal supuesto no existía en el xviii, un siglo de auto-
afirmación: de expansión geográfica, económica y cul-
tural. Los mexicanos de entonces se sentían al tú por tú 
con el resto del mundo. Como se sintieron Juan Ruiz 
de Alarcón y sor Juana Inés de la Cruz en el xvii. Y san 
Felipe de Jesús, que se fue a predicar a Japón en el xvi.

La imprenta en México fue la primera del con-
tinente (1539). Las islas Filipinas fueron coloniza-
das desde México. Así se fundaron Manila y una 
línea naviera que (dos veces al año) la conectó con 
Acapulco, desde 1565 hasta 1815 (doscientos cincuenta 
años): la famosa Nao de China o Galeón de Manila. 
Todavía hoy se llama Mexico un municipio filipino.

En el xviii, California, Nevada, Utah, Arizona, 
Nuevo México y Texas fueron colonizados desde 
México. Los jesuitas mexicanos dieron cátedra en la 
Universidad de Bolonia. El peso mexicano de plata se 
atesoraba en China y circulaba en los Estados Unidos, 
que no tenían moneda propia. El dólar de plata fue 
creado en 1792, imitando hasta el signo $ del peso.

Los sentimientos de inferioridad aparecieron en la 
población mestiza, menospreciada como ilegítima, tan- 
to por la española como la indígena. Eran nepantla: ni 
una cosa ni otra. Asumir esa condición llevó a pre-
guntarse: ¿Qué soy? Los mestizos, que empezaron 
como una minoría anómala, llegaron a ser la mayoría 
y tomaron el poder político desde mediados del siglo 
xix. A pesar de lo cual, los sentimientos de inferiori-
dad y las dudas sobre la identidad persistieron, y hasta 
se entronizaron: pasaron de marginales a nacionales. 
Hasta que, en el siglo xx, gradualmente, México vol-
vió a sentirse al tú por tú con el resto del mundo. Así 
se sentía Uranga como filósofo.

Kant veía el mundo cosmopolita como progreso 
histórico. Pero su discípulo Johann Gottfried Herder 
lo vio como imperialismo, cuando Napoleón inva-
dió a la subdesarrollada Alemania, para incorporarla 
al mundo de las luces: al desarrollo intelectual y revo-
lucionario alcanzado en París. Herder afirmó el dere-
cho alemán a su propio desarrollo: Ninguna cultura es 
superior a otra. Tu amor por la redención de todos los 
pueblos rebosa opresión (Otra filosofía de la historia, 1774). 
Curiosamente, su seguidor Hegel tomó la posición recí-
proca y vio en América inferioridad espiritual: inca-
pacidad de autorreflexión filosófica, como Alemania.

El modernismo literario, nacido en América, se 
impuso en España. Uno de sus creadores, Luis G. 
Urbina, rechazó el “tópico gastado, por incesante-
mente repetido: La literatura mexicana y, en general, 

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro más reciente es 
El poder corrompe (Debate, 2019).


