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para Fernando Ferndndez

Nota
Leo estas palabras: “Si la gran escritura fuera inimitable, no podria
existir la tradicién.” Es una verdad aguda, no tan evidente. Suele
elogiarse a un escritor con esta frase: “Tiene un estilo inimitable.”
Lo cierto es que a muchos autores admirados (Borges, Paz, Lépez
Velarde...) los distingue un estilo que identificamos como solo de
ellos; es decir, poseen un estilo imitable. He querido con estos poe-
mas —encabezados por las palabras Cuaderno de Jerez— hacerle un
homenaje a Ramén Lépez Velarde, con imitaciones de su estilo.
Algunas de estas piezas fueron publicadas en 2018 en el cuaderni-
llo After Auden, en las ediciones de Parentalia, de Miguel Angel de
la Calleja. Las he revisado y las he modificado, ademés de anadir
a la serie dos poemas. Es un work in progress. Es posible que nunca
deje de hacer versos como estos. Es imposible que no siga leyendo
a Lépez Velarde hasta el final.

-DH

I
Mariana en que tu espiritu lustral
perfumaba mi ardiente cabezal.

Yo me desperezaba con la undnime
certeza de un vivir impuro, exdnime.

De la noche y sus dsperos poligonos
eran mis vicios dvidos epigonos.

De tus pupilas diurnas recibi
una liturgia: mirra y benjui.

De cuando en cuando la ocasién mirdbame:
no hice caso. Perdi la voz y el dénimo.

Mas en tu luz benigna e inconsutil
reconciliéme con mi vida inutil.
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Una vez mas he visto

—cual un infante prédigo y bienquisto—,

colgando de las capulas insomnes,
el candil en que antafio conocia
mi talante, mi ardor, mi sacrificio.

Preso de un voluptuoso maleficio
quise acercarme a la constante via
en que mi pecadora fantasia

se aclara y se entenebrece

con el tésigo del mundo:

hallé en el candil intimo,

dentro de sus cristales

—en cuyo tintineo

escucho la plegaria incesante—,
mi devocién, el ritmo inmévil

de mi predicamento: luto y lampo enlazados.

Y descubr{ asimismo,

en su luminiscente pedreria,

el signo de Si6n

y desde este radioso y erizado
artificio rotundo,

recibi en medio del pensar consciente
y en la barbara frente

el ungido misterio del perdén.

iOh, candil: nada sé!

iOh, candil: he olvidado el c6mo, el qué!

Pero escucho en tu aria,

silenciosa y feraz, la hospitalaria
musica del desierto. Nada pido,
sino en gotas simétricas de luz,
candil, sobre mi pecho y mi testuz,
la redencién, el vidtico, el olvido.
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Yo quisiera decirte con voz dvida
el enigma del polvo y la libélula:

solo tengo por ti la endecha palida
sobre la sombra de una santa médula.
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¢No has visto en el crepisculo el anénimo
discurso de tinieblas que un catélico

espectro ha difundido entre los drboles
cual un fantasma de mortales didstoles?

El pueblo se recata entre la sdbana
y en la noche confusa de la trapala.

Una interrogacién vuela en recéndita,
céncava soledad. Es la despética

duda de un luto agénico y erético
sobre mi corazén: testigo insélito.

Al verso de Lugones me confio

como a sagrado. De mis poemas huyo

y en la sombra benévola

del maestro me encuentro

mds alld de la turba y de la réfaga,

del vocinglero afédn y del carnal apremio,
en que mi ser contrito se acendraba

en llamas y en maderos y en cilicios
evanescentes, dolorosos, fulgidos.

En su verso he bebido como en fuente bendita.
Y en su prosodia mi escritura afina

sus instrumentos ldbiles, la citara y el cimbalo
que quisiera escuchar desde los antros

de mi estrofa sinuosa y altanera.

Con él aprendo, cual modesto parvulo,

a ver, a disentir, a examinar, a ofr,

y de su voz extraigo cual de un tinel minero
el metal y los brillos que mi alma solicita
para seguir viviendo. Y menos no le debo
que a mis difuntos padres.

Es mi capilla en la hora poética y ocednica
de titubeo, de angustia, de tiniebla.

El tiene una porcién en mis aciertos
y nada se le alcanza de mis rusticas fallas.
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" Rezo ante el frio de tus pupilas
y yo no sé si miras

de mi vida

la llamarada, el humo, la ceniza.

¢En mi muerte adivinas
la hoz mellada y las espigas,
las flores fugitivas,
la negativa miel de la semilla?

¢En mi desolacién tocas la rigida
concavidad en que mi Fe se abisma
y en mi cuerpo descifras
el contrariado espasmo del eremita
y la ataraxia del califa?

Rezo porque me olvidas
y para que en lo hondo de mi escudilla
quede como una cifra compasiva
esta limosna consabida.
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¢No escucho en el albo fragor de la eucaristica
melodia el rumor tenaz del cosmos dvido?

¢No estd incrustada en esa melopéica
forma trascendental y metafisica
una sospecha de 6bolo salvifico?

¢No hay en ese portento un pulso mégico,
una hilera de eternas y antif6nicas

voces que entre sollozos de aire yimbico
murmuran un consuelo paradéjico?

Inclino la cabeza y en la convexa médula

del minuto desértico, la sombra de un edénico
aliento me desborda. Al fin, he aqui la insélita
sefal de Jesucristo, el llanto de la Unica. —
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