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Hace casi diez años, 
cuando Roger Bartra 
(Ciudad de México, 
1942) cumplió setenta 
años, lo entrevisté, lla-
mándolo, al hijo antro-
pólogo de refugiados 
catalanes, el intérprete 
de las mutaciones mexi-
canas. Eso fue aquí, en 

Letras Libres, revista en la que Bartra está desde el prin-
cipio. Marxista, tras la caída del Muro de Berlín en 
1989, dejó de ser marxista para seguir siéndolo. Bartra 
ha sido consecuente con esa paradoja. Por ello, su pre-
sencia en la oposición democrática al régimen de la 
autoproclamada Cuarta Transformación consterna 
en Palacio Nacional.

Mala conciencia de un régimen que usurpa lo 
que de democrática, plural e igualitaria debería ser, 
para él, la izquierda, con Bartra, el científico social 
mexicano más conocido fuera del país, se identifican 
algunos de los miles de ciudadanos simpatizantes 
de las izquierdas, los cuales se han decepcionado de 
este gobierno. Por donde se le examine, la presiden-
cia de López Obrador difícilmente corresponde a lo 

que debería ser una izquierda moderna como aque-
lla que hizo transitar a España o a Chile hacia una 
plena democracia representativa. Esa usurpación del 
significado todavía no cala en el extranjero y aún es 
excepcional encontrar a Morena entre el listado de los 
movimientos populistas (sean de izquierda, sean de 
derecha) en el poder. Todavía son millones, también, 
quienes ven en López Obrador a un progresista, cuan-
do encarna al pri más vetusto, retardatario y xenófobo.

Bartra encuentra ominosa, no solo esa usurpación, 
sino una política encaminada velozmente a restaurar 
el régimen autoritario que fue lentamente desmonta-
do durante veinte años, para retroceder no al Partido 
de Estado sino al caudillismo providencial. Bartra 
llama a votar, en las elecciones de junio, por los parti-
dos de la transición democrática, los cuales, de grado 
o por fuerza, garantizaron elecciones libres, arbitra-
das imparcialmente, congresos de la Unión llamados 
a negociar reformas e independencia plena del poder 
judicial, porque la corrupción –el caballito de bata-
lla del régimen– no se puede combatir sin democra-
cia ni división de poderes. La transición democrática 
en México está bajo asedio y quienes la protagoniza-
ron, humillados y ofendidos desde la Presidencia de la 
República cada mañana, todavía están a tiempo para 
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defenderla. Impedir esa mutación regresiva es el pro-
pósito de Bartra.

Empezaría por una pregunta personal. Vienes de 
la vieja izquierda y eres una de las personalidades 
más destacadas de la oposición al gobierno de 
amlo, lo cual provoca alivio en quienes no han 
renunciado al ideario de un socialismo democrático 
o de la socialdemocracia, puesto que se identifican 
contigo. Pero, al mismo tiempo, a los ojos del poder 
político y así te lo han hecho saber, como cuentas 
en Regreso a la jaula (2021), emblematizas al 
traidor. ¿Cuál es tu percepción personal de esa 
doble imagen a la luz de tu vida y de tu obra?
Vengo de una izquierda tan vieja que ya no existe, ha 
muerto. De la izquierda comunista quedan unas rui-
nas en China, Cuba y Corea del Norte. Sus rasgos polí-
ticos despóticos han sobrevivido, desgraciadamente, con 
más fuerza. En esa vieja izquierda hubo mutaciones que 
abrieron paso a la democracia y que me acercaron al libe-
ralismo de izquierda, al reformismo. Estas mutaciones 
fueron en su época vistas como traiciones por los que 
se creían “revolucionarios”. Ante el gran naufragio del 
socialismo soviético y maoísta, muchos de estos “revolu-
cionarios” se volvieron populistas y mantuvieron su odio 
a la socialdemocracia, un odio que tiene sus raíces en los 
tiempos del leninismo más duro. El propio presidente 
López Obrador ha retomado ese odio y me ha acusado 
de haber traicionado las ideas de la izquierda, tal cual él 
la entiende; me acusa de haberme vendido a la derecha, 
el típico e insultante señalamiento de los estalinistas de 
antaño. Varios militantes del partido oficial han seguido 
su ejemplo y me llaman apóstata y traidor. Acaso por la 
acumulación de agresiones y menosprecios, entre otras 
razones, en México la izquierda democrática y socialis-
ta es marginal. De hecho, toda la izquierda mexicana es 
minoritaria y ocupa un espacio secundario en los terri-
torios políticos, incluyendo a esos “radicales” que ahora 
están incrustados en el gobierno de la 4t.

¿Cómo le explicarías a un joven votante por 
qué Bartra es de izquierda democrática y López 
Obrador, un populista conservador? En otras 
palabras, ¿qué te diferencia de un régimen 
que se dice de izquierda y no lo es?
Cuando me defino como de izquierda siempre acla-
ro que formo parte de una gran corriente política, la 
socialdemocracia, que evolucionó en forma polifacéti-
ca a partir del movimiento obrero marxista hacia posi-
ciones reformistas. Es la socialdemocracia que se ha 
expandido en Europa, desde los países escandinavos 
hasta España y Francia, que se expresa con los labo-
ristas en el Reino Unido y que existe en algunos sec-
tores del Partido Demócrata en Estados Unidos. La 

socialdemocracia es la fundadora de lo que se cono-
ce como el Estado de bienestar y se basa en mecanis-
mos electorales representativos. El eje de esta postura 
política radica en que se dirige a reformar el capita-
lismo mediante procesos democráticos. El populis-
mo, en contraste, es una forma de cultura política 
que impulsa a líderes autoritarios y que se basa en la 
manipulación de una masa de población heterogénea 
formada de residuos de sectores sociales tradicionales 
agraviados, resentidos y excluidos por la moderniza-
ción. El líder organiza flujos de apoyo directos a un 
pueblo al que apela con recursos emotivos y un rami-
llete contradictorio de ideas. El signo ideológico se 
reconoce en estas ideas, que pueden ser de derecha, 
como en los casos de Juan Domingo Perón o Alberto 
Fujimori, o de izquierda como en los ejemplos de 
Lázaro Cárdenas o Hugo Chávez. Los populismos 
son muy heterogéneos ideológicamente, y van desde 
Donald Trump en la derecha hasta Evo Morales en la 
izquierda. Pero lo que define al populismo no es una 
ideología sino una cultura política. López Obrador es 
un ejemplo perfecto de populismo de derecha, como 
explico ampliamente en mi libro Regreso a la jaula. 
Hay que recordar que López Obrador no se dice de 
izquierda y en su gobierno hay muy pocos que se defi-
nen de esa forma; él se autodefine como liberal, en 
una vaga y errónea alusión a la confrontación política 
en el siglo xix, en la época de Benito Juárez.

No es la primera ocasión en la historia latinoamericana 
en que una izquierda obnubilada u oportunista 
lleva al poder a un conservador, que fue en lo 
que se convirtió Gabriel González Videla en Chile 
entre 1946 y 1952. También está el caso de Perón, 
cuyos orígenes fascistas y su exilio amparado por 
el general Franco no impidieron ni la masacre de 
Ezeiza en 1973 contra los Montoneros, sus propios 
jóvenes radicales, ni la existencia de una poderosa 
izquierda peronista hoy en el poder en la Argentina. 
¿Qué dirías de la izquierda que acompaña y exalta a 
amlo desde 2006? ¿Es suficiente con calificarla de 
nacionalista, de nostálgica de la Revolución mexicana 
o de populista? ¿Esa es la izquierda, tan reaccionaria, 
que pudo llegar al poder finalmente en México?
La gente de la izquierda, en cualquiera de sus deno-
minaciones, que está ligada a López Obrador y a su 
gobierno, tiene muy poca influencia. Pero en ocasio-
nes vocifera y lanza diatribas para llamar la atención. 
La masa de militantes que abandonó el prd para unir-
se a Morena viene de la tradición priista reacciona-
ria. No me extraña que siga ciegamente a un líder 
retrógrado. Sin embargo, el fenómeno que seña-
las es inquietante: hay una izquierda populista que 
legitima al poder conservador y restaurador. Fueron Fo
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sociedad y tiene presencia en la intelectualidad, pero 
carece de todo sustento social y político. Es una fuerza 
simbólica sin asidero, que vuela en el viento o rueda 
como piedra, como diría Bob Dylan.

El desprestigio de la coalición pan-pri-prd ¿se 
debe al hartazgo de lo que fueron aquellos partidos 
en el poder, pero también a una cultura política 
de nuestros ciudadanos, poco educados en la 
política parlamentaria y en la legitimidad mundial 
de las coaliciones electorales opositoras?
Si te fijas, ese desprestigio tiene que ver con la zozo-
bra que está viviendo la transición democrática que 
se inició hace un cuarto de siglo. Estos tres parti-
dos coaligados fueron los que incubaron y pactaron 
las reformas que abrieron paso a la fundación del 
ife. Son los partidos que, paradójicamente, abrie-
ron paso al triunfo electoral de López Obrador, 
quien ahora los quiere liquidar y los denuesta como 
corruptos. Además, quiere aplastar al ine, sucesor 
del ife. Son los partidos que armaron en 2012 un 
pacto que impulsó las reformas educativa, energé-
tica y hacendaria. Con todas sus taras y defectos, 
con sus mezquindades y corruptelas, estos partidos 
representan la transición democrática. El presiden-
te López Obrador, que amenaza a la democracia 
con su autoritarismo, quiere parar en seco esa tran-
sición y se apoya, como dices, en una ciudadanía 
poco educada en la política parlamentaria. Lo favo-
rece el tropiezo electoral que estos partidos sufrieron 
en 2018, cuando fueron sorpresivamente rebasados 
por López Obrador por la derecha. Hoy cualquiera 
de esos tres partidos, hasta el pan, está a la izquier-
da del gobierno de la 4t, pero en el contexto actual 
no estoy seguro de que eso sea una ventaja electo-
ral. Podría más bien ser un lastre ante una ciudada-
nía muy inclinada hacia la derecha.

Las encuestas tienen a la oposición, hacia las 
elecciones de junio, en el umbral de un 30%, mientras 
que Morena alcanza hasta el 56% de las intenciones 
de voto, en el escenario más optimista para amlo. 
Me parece que esa popularidad se explica por su 
restauración presidencialista, por decir lo menos, 
porque los ciclos populistas han demostrado ser 
largos en América Latina y por un largo etcétera, 
pero una intención de voto tan alta para Morena y 
sus aliados, dado “el fracaso de López Obrador”, 
en todos los órdenes y bajo todos los indicadores, 
como subtitulas tu libro, no deja de sorprenderme...
Cuando hablo del fracaso de López Obrador me 
refiero al hecho de que su muy pregonada Cuarta 
Transformación, que equipara a la Independencia, 
a la Reforma liberal y a la Revolución mexicana, ha 

suficientemente influyentes como para atraer el voto 
de muchos escritores y artistas en apoyo de la can-
didatura de López Obrador en 2018. Entre ellos ha 
comenzado a cundir el desencanto, como es natural, 
pues se están percatando de que el barco al que se 
subieron está lastimando algo que la izquierda demo-
crática, desde el movimiento de 1968, luchó duran-
te decenios por conseguir: la democracia. Pero ellos 
no son los principales responsables del ideario de 
López Obrador ni son quienes más deben preocu-
par a la oposición democrática: se trata de los priistas 
más conservadores, como Bartlett, Ebrard y Monreal; 
de los empresarios oportunistas como Romo y de los 
evangélicos, que desde la Cámara de Diputados for-
man parte de la mayoría parlamentaria de la 4t. Ese 
conglomerado reaccionario es mucho más preocu-
pante que los pocos de izquierda democrática que 
sobreviven, con incómoda dificultad, en los círculos 
oficiales y que paulatinamente, desilusionados, van 
abandonando el barco. Las fuertes corrientes reaccio-
narias de origen priista que dominan al partido ofi-
cial están peleando por la hegemonía con vistas a la 
próxima sucesión presidencial. Ellas son las respon-
sables de las trampas que Morena le está poniendo al 
ine, las que presionan al poder judicial para doblegar-
lo y las que militarizan el país. Todo ello, por supues-
to, con la bendición del presidente.

Me da la impresión de que esa otra izquierda, 
democrática y plural, antipopulista y liberal, con la 
cual te identificas y eres justamente identificado 
con ella, sigue siendo muy débil, que quizá no 
rebasa aquel 5% de la votación con el cual el 
Partido Comunista Mexicano afianzó su registro 
en 1979, ni ese millón de votos que arañó Arnoldo 
Martínez Verdugo en 1982 o que apenas rebasó 
Patricia Mercado en 2006. ¿Así lo crees?
Esa otra izquierda, como dices, es muy débil y marginal. 
De hecho, la tradición socialdemócrata ha sido históri-
camente en México casi inexistente. El pri expandió sus 
tentáculos por todos los rincones de la política: inva-
dió, desde luego, a la derecha y logró capturar el apoyo 
de los empresarios y de la pequeña burguesía. Penetró 
en los terrenos de la izquierda e incluso se inscribió en 
la Internacional Socialista, que agrupaba a laboristas y 
socialdemócratas de todo el mundo. En México había 
partidos comunistas, maoístas y trotskistas, pero ningún 
grupo socialdemócrata. Dentro del Partido Comunista 
creció una pequeña corriente “eurocomunista”, iden-
tificada con el reformismo socialista, que fue signifi-
cativa, pero se esfumó. Después hubo un intento de 
aglutinar a socialdemócratas en un partido, inspirado 
por Gilberto Rincón Gallardo, pero fue un fracaso. La 
izquierda democrática y liberal existe atomizada en la 
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de su Cuarta Transformación. Pero de ese subsuelo 
solo fluye una moralina que no llega a ser la gasoli-
na que podría alimentar al motor. Es el motor de un 
poder autoritario que se mueve en el vacío del des-
orden que impera en su gobierno. Por ello afirmo en 
mi libro que se trata de un poder impotente, de una 
fuerza nacionalista estéril. Espero que los resultados 
electorales de junio frenen esta locura.

Yo llamaría a votar por la oposición porque 
el relato que hace amlo de la transición, que 
paradójicamente lo llevó al poder, es maliciosamente 
falso. Yo llamaría a votar por la oposición porque 
el México de 1997-2018 ha sido el menos malo 
de varios Méxicos posibles, pero tú, ¿por qué 
llamarías a votar por la coalición Va por México?
Yo también, como tú, llamaría a defender el México 
democrático que creció entre 1997 y 2018. Pero es un 
llamado complicado y lleno de problemas, porque el 
gobierno de la 4t trata de hacer creer que ello sería 
un retroceso a la corrupción anterior. López Obrador 
ha metido en un solo costal a la transición democráti-
ca, al neoliberalismo y a la corrupción. Él defiende un 
retroceso a algo horrendo, que es el despotismo priis-
ta de los años sesenta y setenta, cuando la corrupción 
era mucho peor y se agregaban a ella una fuerte repre-
sión, la falta de libertad de expresión, la violencia y la 
miseria. Pero esa época de la “dictadura perfecta” es tan 
lejana que pocos saben de ella. Hay una incultura polí-
tica muy generalizada. La gente más joven ni siquiera 
tiene la experiencia liberadora de vivir en democracia 
y tiende a asociarla a los evidentes males que azotan 
a la sociedad. Hay mucha ignorancia en la ciudada-
nía y muchos se tragan la idea de que los tres partidos 
coaligados representan la corrupción. Pero cada vez 
es más evidente que el gobierno de López Obrador 
no ha erradicado la corrupción que opera con dine-
ro oculto, y que otra forma de podredumbre, la polí-
tica, sigue imperando en las filas de los obradoristas. 
Gracias a la corrupción un operador del partido oficial 
y hermano del presidente maneja de manera oculta e 
ilegal millones de pesos. Gracias a esa putrefacción, 
Morena y sus aliados lograron una sobrerrepresenta-
ción ilegal en el Congreso. La descomposición ha lle-
gado al punto de que el presidente y su partido están 
tratando de reventar al ine, al que le han puesto una 
trampa: pusieron a muchos candidatos que incumplían 
la ley para obligar al ine a suspenderlos y, con ello, el 
gobierno empuja al Tribunal Electoral a restaurar esos 
candidatos que faltaron a sus obligaciones. El resulta-
do: la instancia electoral autónoma queda debilitada 
y López Obrador difunde la idea de que es una insti-
tución corrupta, acaso para deslegitimar unos resulta-
dos que muestren su retroceso. Hay que votar por la 

sido un manojo de acciones disparatadas que no han 
cambiado el régimen. Han logrado, eso sí, desman-
telar algunas estructuras gubernamentales. Y, por lo 
que se puede avizorar de sus discursos, es un intento 
de restauración del régimen priista de los años sesen-
ta y setenta. Esta restauración es imposible, pero la 
intentona de llevarla a la práctica está desmadran-
do al gobierno y a la economía. Tienes razón cuan-
do dices que los populismos en América Latina son 
duraderos. El populismo mexicano, que se inicia en 
los años treinta del siglo pasado con Cárdenas y pasa 
por diversas etapas, ha llegado a un momento álgido 
gracias a la llegada a la presidencia de López Obrador. 
Yo quisiera creer que representa el final del ciclo, con 
sus patadas de ahogado. Hay algunos indicios de que 
es así. Pero no estoy seguro y me temo que pueda ser 
el comienzo de un nuevo ciclo, aunque no veo a posi-
bles sucesores como líderes que continúen la labor del 
actual presidente. Acaso estamos entrando en una fase 
de transición, llena de tensiones y desorden político, 
que no sabemos a dónde nos llevará.

Posdemocrático –como has calificado al régimen 
de la autoproclamada Cuarta Transformación–, 
lanza preocupantes señales autoritarias y hasta 
dictatoriales. ¿En qué escenario nos pondría que 
Morena ampliara su mayoría en el Congreso de 
la Unión y en buena parte de las gubernaturas en 
disputa, aunque cierras Regreso a la jaula con 
la esperanza de que el electorado rectifique?
Si Morena logra de nuevo una mayoría aplastante en 
el Congreso –con sus típicos métodos corruptos– es 
posible que el presidente trate de hacer modificacio-
nes a la Constitución, más sustanciales y más peli-
grosas. Está obsesionado por bloquear toda medida 
que borre lo que él considera sus logros. Esos cam-
bios pueden ser nefastos y podrían implicar un inten-
to de someter los procesos electorales autónomos, 
una liquidación del ine, una legitimación de meca-
nismos autoritarios, una legalización de los controles 
estatistas de la economía y una consolidación de un 
todopoderoso partido oficial casi único. Hay indicios 
que permiten sospechar que será un fracaso. López 
Obrador está construyendo un enorme monumen-
to con su estatua en la cúspide, pues está convencido 
de que su obra está a la altura de las que impulsaron 
Morelos, Juárez y Madero. Para él gobernar es cons-
truir su inmortalidad con el aliento de una moral 
decimonónica. Cree que esa moral proviene de las 
reservas profundas del alma popular y que hay que 
extraerla del subsuelo de la misma manera en que se 
obtiene petróleo. Y él se cree el líder encargado de 
refinar esos sentimientos crudos de la nación para 
convertirlos en el combustible que mueva el motor 
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desprecio de la mitad de los votantes mexicanos 
por esa vida democrática que desde luego no 
es, en ninguna parte, el país de Jauja?
Es cierto, inicio el libro con un examen crítico de 
algunas de mis equivocaciones. Ahora me pregun-
to si estos errores no fueron también el síntoma que 
revela que quienes nos ilusionamos con la transi-
ción democrática dejamos de ver que algo dañino 
crecía como mala hierba, oculta por el espectáculo 
de las elecciones y las nuevas libertades. O bien fui-
mos ciegos a los efectos perversos del nuevo apara-
to democrático. El retorno del pri a la presidencia en 
2012 debió alertarnos. ¿Qué se hizo mal a comien-
zos de este siglo? ¿Por qué no se logró ilustrar y emo-
cionar a una parte importante de la ciudadanía para 
que celebrase con entusiasmo la llegada de la transi-
ción democrática? La transición no logró gestar un 
orgullo por haber alcanzado la democracia sin vio-
lencia. Toda la izquierda había puesto sus esperanzas 
en Cuauhtémoc Cárdenas y se desilusionó cuando se 
enfrentó a la dura realidad: la democracia llegó por el 
pan, por la derecha moderna y democrática, como en 
otros lugares de América Latina. Esto enfrió los áni-
mos de la intelectualidad progresista que, como en la 
transición española, debió haber creado lo que llamas 
una pedagogía de la transición. La derecha, despro-
vista de una intelectualidad sólida y prestigiosa, no 
pudo llenar el vacío. Como la democracia llegó por 
la derecha, hubo desgraciadamente un desprecio por 
los temas de la igualdad y la justicia social. No creo 
que haya un atavismo de costumbres antidemocráti-
cas antiguas, pero sí estoy convencido de que López 
Obrador quiere explotar, como dije, las profundida-
des del alma mexicana para encontrar allí la fuen-
te de su moralina reaccionaria. Quiere regresar a la 
jaula de la vieja identidad nacional. Quiere explotar 
esa melancolía de la que hablaba Tocqueville y que 
acompaña a las democracias.

Desde la izquierda democrática, ¿de qué acusarías, 
en pocas palabras, a amlo y a sus seguidores?
La idea de “acusar”, como denuncia de los males 
sociales, tiene en la izquierda antiguas resonancias, 
desde el famoso J’accuse de Émile Zola en protesta por 
el juicio contra Dreyfus. De esa famosa carta de Zola 
rescato una imagen, que ya he utilizado antes. Él dice 
que el juicio dejó una “mancha de fango”. Yo creo que 
hoy acusamos al presidente y a sus partidarios de hun-
dir en el fango a la joven democracia mexicana. ~

CHRISTOPHER DOMÍNGUEZ MICHAEL es escritor y crítico 
literario. En 2020, El Colegio Nacional publicó sus Ensayos 
reunidos 1984-1998 y las Ediciones de la Universidad Diego 
Portales, Ateos, esnobs y otras ruinas, en Santiago de Chile.

oposición porque, diría que casi a pesar de ella, repre-
senta las libertades democráticas que tardamos dece-
nios en alcanzar y que hoy están amenazadas.

En el desprecio de amlo por el feminismo, asociado a 
ese tipo de izquierda de escasa relevancia  
–de la que hablábamos–, pese a ser culturalmente 
muy poderosa, uno diría también que hay un cálculo 
(o una resignación) en Morena: de que, a pesar de 
su fuerza mediática y su capacidad de movilización 
malquistarse con las mujeres militantes, humillándolas, 
tiene un costo electoral no demasiado alto. ¿Es así?
El año pasado las feministas organizaron una mani-
festación inmensa y un paro impresionante. Fue un 
gran movimiento que se enfrentó a López Obrador 
y logró abrir en la nave de su gobierno la primera 
rotura importante. Le provocó un daño muy gran-
de, razón por la cual ha mantenido un intenso resen-
timiento contra las feministas. No les perdona que 
hayan logrado movilizar a tantos miles de muje-
res en contra de su gobierno. En el partido oficial 
parecen suponer que esta confrontación no tendrá 
repercusiones electorales. Por ello han apoyado al 
ignominioso candidato machista a gobernador de 
Guerrero, Félix Salgado Macedonio, acusado de ser 
un violador. No sé si Morena perderá votos debido 
a su insolente confrontación con las feministas. Esto 
lo vamos a ver en junio. Es posible que sus líderes 
piensen que los votos de las feministas ya los per-
dieron hace tiempo y que, hagan lo que hagan, no 
los van a recuperar. El presidente desprecia mucho 
de lo que fue impulsado por la izquierda, desde el 
feminismo hasta la intelectualidad crítica. Espero 
que el activismo feminista siga erosionando, aunque 
sea un poco, el prestigio popular del presidente. Lo 
mismo hacen los intelectuales críticos.

Regreso a la jaula, a diferencia de tantos libros  
políticos coyunturales, no solo está asociado a tus  
antiguas (y vigentes, como lo demuestras) teorías  
sobre la mexicanidad, sobre su neotenia, sino  
es un libro autocrítico. Buscas en tu pasado inmediato 
como observador y partícipe de la vida nacional, y 
subrayas en qué te equivocaste en los últimos años.
Extendería la pregunta a muchos de quienes 
compartimos tu visión: ¿Crees correcto, como 
dicen algunos amigos, que la pedagogía de la 
transición fracasó? ¿O sucedió más bien que 
las reformas estructurales, bloqueadas por los 
propios partidos en el poder hasta el Pacto por 
México de 2012, llegaron tarde al bolsillo de los 
mexicanos? ¿Nuestra democracia desdeñó la 
justicia social? ¿O puede verse en ese “regreso a 
la jaula” un atavismo, como dirían los antiguos, un 


